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                              Indien väntar

INDIEN VÄNTAR

Det var i december 1979 vi återvände till Indien. Ute vid Palams
flygplats utanför Delhi stämplade immigrationsmyndigheterna ett nittio
dagars uppehållstillstånd i passen. Det är rutin för turister. När
tiden var ute lämnade vi landet. Första gången vi kom till Indien var
under monsunen 1958. Sedan dess har vi tillbringat fyra år på resor i
underkontinenten: 1958, 1959, 1960, 1961, 1962, 1965, 1967, 1970, 1974,
1975.

Här lever en sjundedel av världens befolkning. Var gång vi kommit har
vi kunnat iaktta hur ett fåtal slösar allt större del av de knappa
resurserna på bjäfs och luftkonditionerade tåg och nya förorter åt sig
under det att de många pressas ner i allt värre fattigdom.

Detta är inte följden av en kapitalistisk utveckling; det är en
förkapitalistisk och feodal utarmning. Den indiska borgerligheten har
inte gjort sig härskande; den är feodalismens blindtarm.

Indien blev självständigt 1947. Kolonialismen lönade sig inte längre.
Den utvecklingen till självständighet hade pågått länge. Redan 1934
producerade den indiska textilindustrin 75 procent av alla
industritextilier och 75 procent av allt stål som användes i Indien.
Det andra världskriget innebar en våldsam ekonomisk expansion för vad
som kallas näringsliv i Indien. Men om Indien blev statligt
självständigt så förblev det halvkoloni. Britterna trängdes undan av
amerikaner som nu trängs undan av ryssar och det indiska kapitalet
samverkade och samarbetade och höll sig på sin plats.

Städerna sväller och förfaller. Utvecklingen står där och stampar och
de förtrampade blir allt fler och sjunker allt djupare. Men det stora
och fattiga indiska folket är inget "stackars fattigt folk". Indierna
är inga stackare. Det är ett rikt och starkt folk. Vi förstår inte hur
man kan skildra indier som apatiska och eländiga. Eller rättare sagt:
vi förstår varför man skriver så om det indiska folket. Man tänker vad
man skriver som "Lewis Carroll" skulle påpekat. Det indiska
folketbeskrivs som eländigt och apatiskt för att man skall tänka det
som ett folk av stackare. Det är lugnast så.

Men liksom det inte är i Stockholm eller Berlin — och för den delen
numera heller inte i Paris eller New York — de verkligt spännande
intellektuella samtalen förs utan i städer som Calcutta, Bombay, Delhi
och Madras är det ute på den väldiga landsbygden i Indien som framtiden
väntar.

Den indiska byn har aldrig varit historielös och oföränderlig. Där
skrev Marx fel. Så skrev han i hast också och visste inte att hans
journalistik skulle förklaras ofelbar. Hans artiklar från 1853 om
indiska förhållanden för New York Daily Tribune var lysande; men de var
icke uppenbarelser som står över förnuftet. Det indiska samhället har
en historia och denna historia är känd.

Att resa och leva i Indien är ett äventyr; ett intellektuellt äventyr.
Den indiska traditionen är intellektuell. Det är ju inte så att
skillnaden mellan Orient och Västerland är att Orientens andlighet är
mystiken och Västerlandets är förnuftet. Visst finns mystiker i Indien
men egentligen är det ju den hänsynslösa förnuftstron som är den
dominerande. Den som inte håller detta i minnet kan inte förstå
personer sådana som M. N. Roy och Kali Ghosh som jag nämner i denna
skildring. Deras handlande blir obegripligt — även om jag låter Kali
förklara sig till en del — med mindre man håller i minnet att i den
brahminska traditionen finns både mystiken bortom alla gränser och
förnuftet till det yttersta. Den tankens frihet och motsägelseanda som
präglar den indiska intellektuella miljön leder också till beredskap
att dra de yttersta konsekvenserna.

Här finns en mot mörker vettande farlig tvetydighet. M. N. Roy nämner
den när han talar om den frie dionysiske individen. Johann Jakob Meyer
tog fasta på den år 1926 när han på tal om Kautilyas Artashastra skrev
att den var

  o-medborgerlig, utom-medborgerlig och över-medborgerlig så som
  brahminen själv

För mig har dessa år i Indien naturligtvis inneburit en omvärdering av
värdena. På annat sätt kan jag heller inte skildra dem. Att skildra
Indien och resor i Indien blott som en serie impressioner och
stämningar och upplevelser är att babbla.

Det kan inte hjälpas att den som haft förmånen att leva i indisk
radikal intellektuell miljö några år präglas för livet — liksom den som
vunnit inträde i den höga skolan i Paris präglas till normalien.

Men detta de intellektuellas Indien är ett grymt land. Trots allt är
det med de befriande samtalen i Indien som med den grekiskademokratien.
Det går tio slavar på var fri man. Det indiska lidandet är inte något
abstrakt. Det är heller inte svaga människors lidande. De sköna
samtalen gror på merprodukten. Med rå styrka pressas den ur folk. De
kramas till dess de skrumpnar.

Man kan fråga sig för vem jag skrivit. Ja, den som inte vill läsa
sådant som kräver lite eftertanke och som inte är beredd att erkänna
grymhetens verklighet och som anser att det är löjligt och puritanskt
och maoistiskt med påpekanden sådana som att också detta svenska
folkhem till stor del byggts upp av till välfärd materialiserad
barnasvett, fattigbönders blodshosta och med våldtäkt straffade
kvinnors skrik i Indien ... den bör inte läsa denna bok. Den däremot
som är beredd att resonera och är beredd att tänka efter, kanske säga
emot, i varje fall ta ställning, kan följa med på dessa fyra år av
resor och omvärderingar. Jag skriver alltså för läsare.

Denna vinter 1979—1980 gjorde vi en rundresa från Delhi till Bihar och
vidare över Calcutta till Orissa, Andhra Pradesh mot söder och därefter
till Karnataka och Bombay. Under tidigare år har vi ju rest i praktiskt
taget alla delar av Indien utom Kashmir och de nordöstligaste
provinserna.

I Andhra Pradesh var vi denna gång även ute i de stängda delarna. Dessa
de fattigastes landsändar som förklarats som "disturbed areas" och där
undantagstillstånd råder och journalister inte har tillträde. Vi var
också ute med de väpnade plutonerna uppe i djungelområdena. Men det var
vi inte när vi reste i Andhra Pradesh i januari 1980. Då reste vi
legalt. Då stod vi också under polisövervakning. Den var inte ens
diskret ty Indira Gandhi hade vunnit valet.

För att bespara oss obehag hade Svenska ambassaden i Delhi till det
indiska utrikesministeriet i december 1979 lämnat en redogörelse för
våra resplaner och vår tidtabell. De visste inte på ambassaden att vi
skulle bryta planen i Bombay och återvända illegalt till Andhra Pradesh
i stället för att fortsätta mot Gujarat. De är inte ansvariga.

De vänner med vilka vi reste i Andhra Pradesh i januari visste inte att
vi skulle återvända. De fick heller inte veta att vi varit där igen
förrän vi var hemma i Sverige. Inte heller de är ansvariga.

Vi har levat tillräckligt länge i Indien för att kunna ta egna
kontakter på olika nivåer. Att jag inte meddelar exakt vilka dessa
kontakter är, det är lika självklart som att jag inte lämnar ut namn
och adresser till de säkra bostäder vi begagnat. Men också i andra fall
uppger jag inte exakt rätt namn eller exakt rätta omständigheter om jag
misstänker att det kan medföra obehag för mina sagesmän. Närdet gäller
Indiras Indien är detta en lika självklar försiktighetsåtgärd som det
var när det gällde Benitos Italien eller Louis Bonapartes Frankrike.

Efter att sakta ha rest från tempel till tempel i Karnataka gick vi
alltså under jorden när vi kom till Bombay i februari och återvände
illegalt till Andhra Pradesh. Gamla vänner hjälpte oss. I fjorton dagar
reste vi sedan i de "störda områdena" mitt under näsan på
polistrupperna utan att de fick tag i oss. Vi bodde i byar och
småstäder hos detta gästfria, starka och vänfasta fattiga indiska folk.
Det bör redan nu sägas att om polisen fått tag på oss hade vi kanske
sluppit undan med fängelse och obehag men våra värdar hade med säkerhet
misshandlats och torterats och om de inte sedan förts ut i skogen och
skjutits ned som så många före dem så hade de fängslats under vidriga
förhållanden för lång tid för brottet att vara våra värdar i de
förtrampades byar.

Men det är här utanför städerna i Tredje världens bondefattigdom som
framtiden föds; här trampas nu detta århundrade ett vin som kommer att
skölja över länderna.

Fagervik
18.8.1980

                           I. Bron över Indus
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BRON ÖVER INDUS

Den 16 december 1979 kom vi åter till Indien. Vi hade flugit hela
natten. Himlen över Delhi var silvrigt vinterdisig. Luften var sval och
hade en sträv smak av damm och bränd kospillning.

Denna söndagsmorgon kom vi för elfte gången till Indien. Hit har vi
kommit med båt, hit har vi flugit. Två gånger har vi kört hit. Här har
vi tillbringat nästan femtio månader. Det har gått mer än tjugoett år
sedan vi kom första gången. Det är nästan en mansålder. Då hade vi kört
ut från Peshawar tidigt en morgon under senmonsunen 1958 och allt var
nytt...

*

1958.

Vi kör mot sydost och bakom oss ringlar vägarna över bergen och genom
öknarna bort mot Europa. De är dammigt solstekta; de är vindpinade; de
är sörjigt leriga; de reser sig stelt sönderkörda upp mot de höga
passen och de är äldre än någon skriven historia. Långt innan Europa
fick namn har andra vägfarande dessa vägar haft samma vaggande, vajande
småtromber vandrande bredvid sig under eftermiddagarna. Samma kalla
snödrift har svept framför dem uppe på vattendelaren och över dem har
då samma höga berg rykt tomt och ödsligt mot den djupnande himlen.
Vägarna är kulturvägar, handelsvägar.

Kullarna är eroderade och rödbrända. Vi har kommit ner ur bergen. Bilen
kränger mjukt i kurvorna och däcken sjunger mot asfalten. Trabezunt,
Erzerum, Tabriz, Teheran, Gorgan, Mashad, Herat, Andkhoi,
Mazar-i-Sharif, Kabul, Peshawar. Vägmätaren visar nya siffror. Det
knäpper i den när tiotalen kommer och det rasslar vid hundratalen och
bandet bort mot Europa sträcks. Vi har varit på väg i nio månader. Vi
kör i det gamla persiska rikets utmärker och vi är på väg bortåt.
Navelsträngen mot Europa spänns och stramar.Kulturmönstren ger djupare
prägling än religioner och statsbildningar. Den persiska kulturen är
oss en hemlandskultur. Västasien, Centralasien och Europa är alla
hemland. Mönstren — livsmönstren såväl som dekoren — är oss vanda.
Afghanistan är hemmavid. Nu närmar vi oss hemlandets gräns.

Då plötsligt Kabulfloden åter vänster om oss och sedan sammanflödet
mellan Kabulfloden och Indus. Vattnet virvlar tungt mellan sandrevlarna
och därbortom står bergen. Här Attock. Fästningen. Indiens lås. Byggd
på befäl av Akbar, mogulhärskaren. Vägen svänger in mot bron.
Attockbron är ett viktorianskt ingenjörsromantiskt imperiemonument. År
1885 tar järnets segrande fackverk fem kliv över Indus. Alexander och
Timur och Nadir Shah fick flottas över och plaska fram.

Statsgräns är det inte och statsgräns har här heller inte varit
egentligen. Dock är det som Arrianos skrev:

— Nu menar jag att de länder som ligger öster om Indus utgör det
verkliga Indien och att de folk som bebor dem är indier.

Vi kör in genom broporten. Vakterna ser efter oss. Nu ligger Indus
lergrå under oss. Här går gränsen. En resa är slutförd och en annan har
tagit sin början. Det är nio månader sedan vi lämnade Europa och här
klipper Indus navelsträngen. Sakta kör vi över bron. Järnvägen går
ovanför oss. Det slamrar och dunkar. Ett tågsätt mot nordväst. Tungt
lastade godsvagnar. Vi kör i ett stålskelett av hållfasthetsberäknade
balkar och de inbyggda spänningarna håller oss uppe och bär godståget
över oss. Detta är adertonhundratal; rationalitet, teknisk skönhet och
framtidstro. Vakterna framför oss vinkar oss vidare. Vi har passerat
Indus.

Fästningsmurarna reser sig mörkt massiva över vägen. Men Akbar är
längesedan död och mogulernas imperium borta. Fästningen är blott en
kejsarspillning vid vägkanten. Större militärt värde hade den heller
aldrig. Den kunde kontrolleras från höjderna därbakom. Visst tycker jag
om att läsa mogulerna. De skrev bra. Men som härskare blev de bara en
familj i den långa raden främmande härskare. De sjönk i det indiska
folkhavet. Efter sig lämnade de blott memoarer, monument och
miniatyrer.

— Du glömmer förvaltningen och byråkratin, sade Gun. Det var mogulerna
som formade det byråkratiska stålskelett som britterna övertog.

— Mogulerna hade själva övertagit traditionen, sade jag. Såväl den
indiska staten som den indiska läran om staten är äldre än britter och
moguler och allsköns andra invandrarherrar.

Vi kör in i Rawalpindi vid tiffindags. Lummiga
cantonamentsgator.Vägskyltar på engelska visar till officersmässar och
högkvarter. Det är en linjalritad stad. Ett läger. Men husen är
puckabyggda. Fast teglet är anfrätt och har börjat vittra.

På Flashman's äter vi. Maten är brittisk. Brödsoppa, kött som kanske är
lamm med sås som nog är mintsås och grönsaker som kokts till tråd. Men
ölet är gott. En fyllig officer borstar upp mustascherna innan han
lyfter ölglaset. Jag undrar om han var king's commissioned. Han ser sig
omkring som en sahib, en mörkhyad en. Bredvid honom sitter en herre i
grå kostym. Matsalen runt oss är en världsväldeskuliss och
karamellpuddingen dallrar på faten framfor oss. Illusionen av imperium
förstärks när vi lämnar hotellet. Malin som skär gräsmattan strå för
strå sträcker på sig och gör honnör när vi passerar på väg till bilen.

När vi kör vidare möter vi militärkolonner. Dammiga truckar. Kanoner
som släp. Underkontinentens efterklangsimperier rustar mot varandra.
Deras officerare vandrar i det brittiska imperiets övergivna
garnisonsstäder och de leker sina krig mot varandra i herrefolkets
kvarlämnade sandlådor. På kvällarna stärker de sig med importerad
whisky efter golfbanans ansträngande avkoppling. Vid högtidliga
tillfällen tävlar de i tent-pegging och när priserna utdelas går deras
musikanter från Punjab och Bengalen i kilts runt borden och blåser
säckpipa. Imperiet är borta men även bland dessa kulisser som skall
föreställa världsväldet dör de meniga på riktigt.

Dock — imperiet var kuliss och imperialismen utstyrselstycke redan från
det Viktoria blev kejsarinna av Indien. Slow march, säckpipor, flaggor,
parader, uniformer, infödda prinsar, beating the retreat, ceremonier,
traditioner och gentlemannaskap — det hela bara pynt och utstyrsel.
Imperiet var aldrig imperium.

Nyårsdagen år 1877 utropades drottning Viktoria av det Förenade
Konungariket Storbritannien och Irland till Kaiser-i-Hind med stor
pompa i Calcutta, Bombay, Madras och Delhi. Den höga titeln hade
åstadkommits med 105 rösters majoritet i Underhuset och med
röstsiffrorna 137 mot 91 i Överhuset.

Det var Disraeli som drivit igenom upptåget. Infödingarna behövde få
möjlighet att imponeras av imperieståt, menades det. Då skulle inte bli
ohörsamhet och uppror. I Underhuset hånade Robert Lowe — som då ännu
inte blivit pär — tilltaget. Att lägga sig till med en titel som det
var otroligt att London kunde få behålla en längre tid tycktes honom
orimligt. Disraeli svarade med att framhålla att drottningen själv
funnit behag i den nya värdigheten.

Fast egentligen var det bara så att den brittiska regeringen i november
1875 lyckats köpa khedivens av Egypten aktier i Suezkanalen för5 000
000 pund då han hade usla affärer. Så säkrades sjövägen till Indien och
det kunde passa med en ny titel att helga väldet. Ty — som Disraeli
sagt redan efter slaget vid Königgrätz 3 juli 1866 då Preussen krossat
Österrike utan att Storbritannien intervenerat och förhindrat att
resterna av ett legitimt och heligt romerskt imperium i Europa
förnedrades och slogs ut:

— England har vuxit ut ur Europa. England är inte längre blott en
europeisk makt. England är moderstat för ett väldigt havens imperium.
England intervenerar, men hon intervenerar i Asien ty hon är mer en
asiatisk än en europeisk makt.

Det var med adertonhundratalets brittiska imperium som det var med
adertonhundratalets tyska och franska imperier. De var historisk
kitsch. De var oäkta som sina stilmöbler.

Men pompan och ståten och kejsarvärdigheten behövdes om inte
profitintresset skulle stå fram alltför naket med skammen hängande mitt
i de nya salongerna. Därtill kom att den klättrande nya klassen i
London som i Berlin faktiskt trivdes med kitsch i konst och i politik.
De tog sina imperier på allvar.

Men Attockbron över Indus var aldrig kitsch. Den var naket profitstyrd
järnvägsverklighet och därmed äkta ingenjörsrealistisk teknikskönhet.
Hade britterna verkligen varit imperiebyggare då hade de blott blivit
några härskarnamn i raden av härskare över Indien och blott lämnat
efter sig cantonament och säckpipetraditioner och ceremonier och lånat
mönster åt efterklangsimperier. Skum på det indiska folkhavets yta. Men
britterna i Indien var något annat. Deras imperium var utstyrsel; de
var profithungrig borgarklass på erövringståg: Alltså brobyggare.

Vi kör vidare på Grand Trunk Road genom Femflodslandet mot Indiens
gräns.

                        II. Men var är palmerna?
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MEN VAR ÄR PALMERNA?

Tidigt morgonen den 14 september 1958 passerar vi Indiens statsgräns.
Det är uppe vid Attan Road; gränskontrollen på Grand Trunk Road mellan
Lahore och Amritsar högt uppe i Punjab. Vi är trötta, vi är sönderbitna
av mygg. Därtill spända och förväntansfulla.

Nu fyller vi i formulär och dricker te med mjölk. Kvällen innan hade vi
kommit fram till gränsen tio minuter efter det att den stängts för
natten. Vi hade försenats därför att vägen från Lahore hade varit
trängselfylld. Överallt människor, kor, eldar. I strålkastarskenet från
våra billyktor stod männen som stoder insvepta i vita skynken framför
oss. Små barn sprang skrikande på asfalten. Människomassorna fyllde
vägen. Vi hade tvungits övernatta på en dak bungalow ute i ett träsk.
Det hade varit drypande hett och mycket mygg. Vi tog våra piller mot
malaria och försökte sova.

På morgonen såg vi att det vi tagit för överbefolkning var översvämning
efter monsunen. Vägbanken låg som ett rev i det översvämmade
landskapet. Folk hade flytt upp till vägbanans säkerhet från sina
dränkta hem. Vattnet låg spegelblankt i morgonljuset. Trädkronorna sköt
upp som sumpväxter. De bildade pittoreska ögrupper. Här och där
huskobbar av lera. Vågorna slog sakta mot vad som varit väggar. Sjunkna
byar och sol på vattnet och människomyller på vägbanan.

Formaliteterna på tullstationen tar lång tid. Som alltid. Vi kör vidare
ner mot Delhi. Städerna vi passerar är gyttriga och fattigdomen stinker
kompakt i näsborrarna. Vi är outsövda och färden blir monoton.
Landskapet är öppet. Här är inte översvämmat. Här är marken ännu under
monsunen bränd och naken. Gun kör och jag läser högt ur Baburs
självbiografi. Här red han mot Panipat i april 1526. Där krossade han
med 24 000 man Ibrahim Lodis här på 100 000 man och 1 000 elefanter.
Sultan Ibrahim Lodi var själv redan död när resterna av hans slagna här
flydde vid middagstid den 21 april:Just bredvid Ibrahim fann vi fem
eller sex tusen stupade på en enda fläck. Vi uppskattade hela antalet
döda på olika ställen på detta slagfält till femton eller sexton tusen
man. När vi anlände till Agra fann vi att enligt vad Hindusthans
invånare hade rapporterat utgjorde antalet stupade i detta slag fyrtio
eller femtio tusen ... Vid tiden för kvällsbönen upptäckte Tahir
Taberi, yngre bror till Khalifeh, Ibrahims lik mitt bland en stor mängd
stupade och han skar av huvudet och tog med sig det in ... Hindusthan
är ett land som inte har särskilt många fördelar. Folket är inte
vackert. Det förstår sig heller inte på att umgås. Det vet varken något
om ärlig gamman eller innerlig vänskap. Det saknar snille och
vidsynthet liksom hövlighet, vänlighet och medlidande. Det är inte
påhittigt och saknar uppfinningsförmåga i sina hantverk. Det har varken
fallenhet för eller kunskap om arkitektur och dekor. Det har inga goda
hästar, inget gott kött, inga vindruvor, inga riktiga meloner, inga
goda frukter, ingen is, inget kallt vatten. I deras basarer finns
varken god mat eller gott bröd. De har varken badhus eller högskolor.
De har inga ljus, inga facklor; inte ens ljusstakar har de.

— Dock erövrade han Hindustan, sade Gun.

— Ja, ty:

Hindusthans främsta fördel är att det är ett stort land med riklig
tillgång på guld och silver. En annan tillgång i Hindusthan är att
antalet arbetsfolk inom alla yrken och hantverk är oräkneliga och att
de inte tar slut.

Det skymmer. Jag kan inte läsa längre och det är natt. Vägen blir till
en sakta kryssning mellan oxfororna. De är på väg in mot staden. Under
vagnarna hänger stormlyktor. De gungar sakta i oxlunkens takt.

I natt och mörker når vi Delhi. Gatorna ligger öde. På känn kör vi in i
staden. Vi passerar gamla Delhi utan att vi lägger märke till vare sig
det stora röda fortet eller den mäktiga stora moskén. Allt är mörker
och ödslighet och sen natt. Plötsligt kör vi på Rajpath. Imperiets öde
huvudgata. Dimman driver het och monsuntung över asfalten. Luften är
tung och frän. Äreportar. Stelnat kejsarmonument. Vid triumfbågen får
vi punktering.

Jag byter hjul under monumentet över de 70 000 indiska soldater som
föll till försvar för imperiet under Första världskriget och de 13 516
indier som föll i imperiets tjänst mot de upproriska stammarna vid
gränsen i nordväst. Konungen-kejsaren Georg V stirrar dött påoss ur sin
väldiga stenbur. Högt upp i dimman skymtar hans krona. Vi kör vidare.
Trevande sträcker sökarljuset ett långt gult finger genom dimman och
sveper över gräsmattor och planteringar. Allt är tyst och stilla och de
väldiga ministerierna vilar övergivna. Gun säger:

— Men var är palmerna?

                    III. Decembersöndag i Delhi 1979
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DECEMBERSÖNDAG I DELHI 1979

Ute på Palams flygplats är allt lika förvirrat som vanligt. Köerna
ringlar tillsynes planlöst kring varandra. Men trots att det är många
turister tycks kontrollerna gå snabbare än förr. Tullmännen frågar
vänligt och pedagogiskt:

— Det är väl inte så att ni har något att deklarera? Om ni bara har
vanliga reseffekter behöver ni inte skriva något särskilt men om ni har
något att deklarera måste vi skriva. Säg mig nu — har ni något att
deklarera?

Ingen har något att deklarera. Det är bara indiska medborgare som
behöver öppna väskorna.

Vakten vid dörren begär bakhshish. Turisterna rycker till. Sedan tar de
sig åt plånboken och ger honom en sedel var. Så öppet brukade det inte
gå till. Uniformerade tjänstemän brukade inte högt och tydligt begära
bakhshish. På några få minuter har vakten fått in en generaldirektörs
månadslön.

— Det måste vara organiserat, säger Gun. En allmän turistskatt som
lönetillägg. Var och en får sin del ända upp till flygplatschefen. Det
är ju dyrtid.

Kumar och Sunanda har mött. De viftar energiskt. Stor glädje. Vi skakar
hand, omfamnar varandra och stuvar bagaget i bilen.

— Välkomna till Indien, säger Sunanda.

Tidigt denna söndagsmorgon i december 1979 kör vi så in mot Delhi. Det
är fem år sedan sist och allt tycks sig likt. Fast Delhi har fortsatt
att växa. Nu bor här sex miljoner. Det är söndagsfrid i
regeringskvarteren. Där är det som om britterna just lämnat. Kungen i
sin stenbur vid triumfbågen är naturligtvis borta sedan länge.

— Var det inte 1960 man tog bort honom, säger Gun.

Vi har beställt rum på hotell Imperial. Det ser likadant ut som för
tjugo år sedan. Men hisspojken försöker tilltala mig på ryska. Det är
nytt. Från rummet har vi utsikt över poolen. Storvuxna ochflintskalliga
män i blommiga badbyxor och kraftiga kvinnfolk i trånga bikinis och
blonderat hår.

— Ryssar! säger Sunanda.

De ser ut som amerikaner på femtiotalet. De uppträder likadant också.
Något har förändrats.

Vi söndagspromenerar runt Connaught Place. Allt är stängt utom
bokstånden. De har flyttats från trottoaren uppe på platsen och blivit
riktiga stånd ner mot Janpath dock. De är inte så välförsedda som på
College Street i Calcutta men för oss som kommer från Stockholm är de
ett intellektuellt Schlaraffenland. Gun finner det stora unesco-verket
om Buddhabildens utveckling till rimligt pris; jag köper en kasse med
litteratur om jordfrågor och bonderörelse. Vi är åter tillbaka i en
civiliserad värld. På måndagsmorgonen vid tiotiden kommer de riktiga
boklådorna att öppna. Där kan jag berusa mig med titlar och utgåvor
oåtkomliga i det ödsliga Sveriges utarmade saluhallar för böcker och
tryckta varor. Några av de skönaste stunderna i livet har jag
tillbringat hos Rama Krishna & Sons vid Connaught Place i New Delhi.
Inte för att det är den största bokhandeln ens i Delhi. Men de kan
skaffa allt. De är boksynta. Inte undra på att de intellektuella är
kunniga och det går lätt att diskutera. Sverige är hälleberget.

På eftermiddagen tar vi oss ut till Defence Colony. Allt är lummigare.
Träden har vuxit upp. Dit flyttade vi hösten 1959 när vi kommit från
Afghanistan. Jag var ganska eländig. Hade blivit sjuk uppe i Wakhan och
låg mest hela vintern. Vi hade bottenvåningen på ett hus i D block. Mot
våren skrev jag så ut Resa i Afghanistan. Vi går ner mot A block.
Utanför 129-A stannar vi. Vi ser upp mot övervåningen.

— Vi är hemma ser jag, säger Gun. Det lyser i ditt arbetsrum.

Där bodde vi 1961 och 1962 till i april då vi reste till Kina. Två rum,
takterrass och litet kök.

Kvinnorna kommer ut ur huset. De ser på oss. De talar med varandra. En
av dem går in i huset. Hon kommer ut med en ung man. Han går fram till
oss. Han säger:

— Det är ju Myrdals. Är ni tillbaka? Kom in!

Han är nästan vuxen nu. En gång bad farfadern Gun fotografera
ceremonien när spädbarnshåret skulle rakas bort.

— Vi har bilderna i vårt album.

Nu talar han om att studera vidare i Förenta Staterna.

Subadar major Bakshi, farfadern, har gått bort. Hans hustru ligger
sjuk. Hon ligger på sin charpoy på bakgården. Vi hälsar på henne. Hon
orkar inte längre vara uppe. Jag minns när hennes mor gick bort. Också
hon låg sjuk här.

I finrummet, det främre rummet, dricker vi te och pratar. Fadernsom då
studerade på kvällskurser är nu bankkamrer. Han sitter på kontoret med
extraarbete nu på söndagen. Man ringer upp honom och vi talar.

— Bo hos oss, säger han.

Man talar om vänner och släktingar. Några är borta men för de flesta
har det gått rätt bra. De har studerat och strävat och fått bättre
arbeten. I hörnet står den nya TV:n. Det står en blomvas på den. På
bordet ligger sovjetiska tidskrifter. Familjen är stabil indisk
medelklass nu och träden har vuxit upp.
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6-11-1961

Foreigners registration undrade hur jag försörjde mig. Inte utan att
jag gör så jag med.

— Ni har varit turister i Indien mycket länge nu.

8-11-1961

Från Sandbergs bokhandel i Stockholm kom korsband flygpost med Peter
Schmids bok Indien mit und ohne Wunder. Tullen hade inte öppnat
paketet. Tur var det ty annars skulle boken beslagtagits. Den är ju
förbjuden. Det är därför jag beställt den.

Schmid är schweizare men boken är utgiven i Västtyskland. Den citeras
fortfarande med jämna mellanrum i parlamentet. Det blev ett
diplomatiskt intermezzo när Västtysklands ambassadör Dr. Wilhelm
Melchers berömde den. Mitra säger att Melchers var PG på sin tid. Det
har han från östtyskarna.

Det är en mycket, mycket tysk bok. Jag förstår varför den beslagtagits.
Dess humor hör hemma någonstans vid ett Stammtisch för ehemalige
SS-män. Beslaget orsakades av två särskilt upprörande ställen:

Sid. 7. På tal om indisk trafik:

"Jag talar av erfarenhet: mitt jaktbyte på en månadslång Indienresa
bestod av två hundar, en killing, en tupp och en cyklist."

Sid. 126. En tysk verkmästare vid stålverket i Rourkela om indiska
arbetare:

"Det vore bättre om vi i stället för masugnar byggde gasugnar åt 400
miljoner indier."

Tysk humor förresten — det enda specifikt tyska med den sortens humor
är att det tycks lättare att få förläggare för den i Tyskland. Som
humor i Afrika och Asien är den allmänt europeisk och amerikansk. Kan
avlyssnas på vartenda utlänningsparty.

Jag är inte liberal! Indierna gör rätt. Sådana böcker skall
förbjudas!14-11-1961

Luc vill ha med oss till industrimässans högtidliga öppnande. Han har
ritat två paviljonger och har inbjudningskort. Dr. Radhakrishnan skall
inviga. Gun ville inte gå. Hon hade hört honom förr, sade hon.

På ambassaden för att hämta intyget till foreigners registration att vi
inte skall ligga Indien till last.

15-11-1961

I tidningarna ser jag att vicepresidenten sagt vad vi trott han skulle
säga:

Vicepresidenten understryker de andliga värdena.

Dr. Radhakrishnan har citerat upanishaderna och framhållit att
skapandet av välstånd inte får vara arbetets mål. Han har själv nyligen
besökt Holland, Tyskland och Ungern och ledarna i dessa länder hade

biktat

för honom

med sällspord enstämmighet

att deras folk var välmående som aldrig förr men alls icke lyckliga.

Detta visar att människan icke kräver blott materiellt välbefinnande.

På foreigners registration tittar man länge och noga på ambassadör
Bööks intyg att inga kostnader i samband med vår vistelse i Indien

drabbar någon indisk regeringsmyndighet, statlig eller privat
institution eller annan indisk part.

Vi är alltså åter i ordning med ordentliga residential permits.
Sannerligen det är som Pavel brukade säga i Moskva:

— Människan består av tre delar. Kropp, själ och pass. Själen kan du
göra dig av med och kroppen kan vara rätt eländig men försök leva med
dåligt pass!

20-11-1961

På kvällen hemma hos Mitra. Där också en parlamentsledamot från CPI.
Han talar sig varm för den fredliga vägen.

— Alla vägar leder till socialismen numera. Om tio år kommer Indien att
vara det första socialistiska landet med verklig folkbil!

Han har något med Pande-kommittén att göra och berättar att redan om
något år kan den allmänna sektorn börja utveckla tillverkningen av den
indiska folkbilen.

— Den kommer inte att kosta mer än 6 500 rupier allt inklusive.

När han tappar sina papper ropar han på tjänaren att plocka upp dem.
Mitra ler lite. På hemvägen säger Gun:

— Det är med kommunisterna numera som med bofinkarna. De kan se ut hur
fan som helst.6-12-1961

Morgondiset håller på att lätta över Delhi först sent på morgonen. När
jag står på altanen känner jag att luften har en sträv smak av vinter.
Morgontidningarna skriver om krig. Tågtrafiken söderut mot Bombay är
avbruten. Man för ner trupper till gränsen mot Goa. I går talade Nehru
i Lok Sabha:

— Krig med Kina är inte uteslutet, sade han.

En av kvinnorna som bär tegel till bygget på andra sidan gatan har lagt
ifrån sig sitt barn i grushögen. Det är tunt som en sparris. Det ligger
helt stilla. Först tror jag det är dött redan. Sedan ser jag att det
ännu lever. Det ligger naket och småhuttrar. Det kan bara vara någon
månad gammalt. Det är en flicka. Det barnet kommer att vara dött innan
jul.

Plötsligt kommer ilskan över mig. Den är som ett klubbslag mot
struphuvudet och jag blir torr i munnen. Tegelbärerskan är livegen. Hon
har hämtats från sin by i Rajasthan av en contractor. Delhis nya
förorter är murade med barnablod.

När jag kom till Indien 1958 var frågorna mig alla rätt tydliga. Jag
kände grunddragen i underkontinentens historia. Jag hade ju haft en
bengalisk svärfar också, Kali Ghosh. För hans skull deporterades jag
från Storbritannien som undesirable alien. Men även om jag då 1958
kunnat tala rätt ordentligt om indisk konst och indisk kultur och
indisk politik hade jag aldrig upplevat vreden på allvar. Den som
skakat mig dessa år i Indien. Den märkliga maktlösa vrede som kväljer
mig och som susar i öronen och är en skakning inuti kroppen när jag
sitter här vid skrivmaskinen och ser barnet ligga och bli lik i gruset.

8-12-1961

The demolition squad — rivningsbrigaden — bröt i morse ner mejeriet i
kulikolonien vid järnvägen. Det var ett puckahus. Tegelväggar och
plåttak. Ägaren hade fäst indiska flaggan på en stång och satt upp den
över sitt hus. Flaggan slokade över taket. Fyra kulier arbetade med
spett för att bryta ner murarna. Två poliser övervakade arbetet.
Kvinnorna från kolonien hade samlats i en klunga. De tittade på och var
helt tysta. Mannen satt på sin charpoy och rökte. Det kom alltfler
åskådare.

— Varför slår han inte tillbaka? sade Gun. Varför försvarar han sig
inte?

Nu återstår bara en osorterad hög tegelsten av huset. Poliserna har
beslagtagit flaggan och bär bort den.På kvällen ser jag att mannen satt
upp en shamiana, ett färggrant festtält åt sig. Det ser säreget ut. Som
om han skulle hålla bröllop.

9-12-1961

Redan på morgonen hade man börjat bygga upp mejeriet igen. Alla grannar
från kolonien hjälptes åt. De samlar tegelstenar. I morgon kommer huset
att stå där som vanligt igen. Kiran på besök. Hon säger:

— Mannen mutar polisen för att få ha sitt mejeri där. Sedan säger
polisen åt honom att de måste bryta ner det i alla fall. Det är order
på det och går inte att skjuta upp längre. Så bryter de ned det. Han
får samla ihop ny protection och betala dem igen. Alltså kan han bygga
upp det på nytt. Efter fyra månader eller så är det färdigt igen. Då
river polisen huset på nytt. Om de inte gjorde så med jämna mellanrum
skulle han ju tro sig säker och sluta betala mutor. Hur skulle de då
kunna leva?

— Nå, säger jag. Vad säger han om politikerna berättar för honom att
Indien är i fara?

Kiran svarar inte. Hon börjar åter tala om hotet från Kina.

10-12-1961

I Kerala har en ung bondeagitator avlidit när polisen hämtat honom
under en demonstration. Demonstrationerna tilltar. Folk tror inte på
dessa plötsliga hjärtslag.

11-12-1961

Nere på Lodi Road stod en sopare med ett barnlik i famnen. Barnliket
var insvept i rött silkespapper. Som ett stort julpaket såg det ut.
Soparen höll det i famnen och grät. Likföljet bestod av två män till.
Även de sopare naturligtvis. Barfota, trasiga kläder. Bakom dem
soparkoloniens hyddor.

Mannen med barnliket korsar gatan. Det lilla följet går mot
soparkoloniens olagliga likbränningsplats bortom Link Road. Den om
vilken tidningarna skrivit att den stör trevnaden för villaägarna i
grannskapet. (Vilka måste ha soparna att skura golven och göra rent
avträdena åt sig.)

På kvällen säger Åse:

— Indierna känner inte smärta vid döden som vi. De tänker helt
annorlunda än vi.

Hon äcklar mig.

Vad tjänar det till att tjata om att tusen människor frös ihjäl, att
femtusen barn dog, att koleran tagit åttatusen nu igen.— Indierna
känner inte smärta vid döden som vi. De är fatalister. De är
annorlunda.

Experterna plockar in sina 5 000 skattefria rupier i månaden och kämpar
sin modiga kamp för rätten till skattefri whisky och möjlighet att föra
vimpel på bilen så presidentens livvakt skall skyldra när man kör genom
rashtrapati bhavan. Ingen bryr sig om en stackars fattig soparfan som
står på Lodi Road och gråter med sitt döda barn insvept i rött
silkespapper.

12-12-1961

Européernas Indien består till 40 procent av stackars fattiga
spetälska; till 40 procent av hurtigt lyckliga community developers och
till resten av bearers, boyar och turistguider.

16-12-1961

Singh från Punjab National Bank tog kontakt med mig i går hos Luc. Han
talade om sina bilar först. Sedan undrade han om jag inte skulle vilja
göra ny design för Wearwells cyklar. De är för tunga, för klumpiga, har
för hög tyngdpunkt och därtill felaktig utväxling. Jag skulle få bra
betalt.

— Men jag kan ingenting om cyklar.

Fotbroms borde cyklarna ha också.

— Jag cyklade mycket förr om åren men jag kan ju ingenting.

— Ännu ett par tre hundra år kommer Indiens folk att använda cyklar.
Det är en väldig marknad. De kommer inte att få råd med annat än
cyklar. Och förresten skulle det bli omöjliga trafikproblem om de alla
hade bil.

Luc skrattade.

— Om du inte ser upp kommer du att gå klädd i khadi och ha
kongressmössa och tala om andlighet och socialistiskt samhällsmönster
och vara rik som ett troll. Du blir lycklig som en råtta i ost.

Sedan sade han:

— I två år har jag arbetat här. Ritat villor och fabriker och
stadsplaner. De senaste fyra månaderna har jag bara umgåtts med
industrialister. De lever allt bättre och bättre. Det är den enda
utveckling jag kan se. Råttorna blir fler och fetare i den stora osten.
Det är som det gamla Ryssland. Det kommer att sluta här som det gjorde
där.

17-12-1961

Det är ännu mörkt när väckarklockan ringer. Det är kallt i rummet. Jag
sätter på elvärmaren. När jag går ut på balkongen ser jag att det
regnar. Sakta kommer en grå gryning med snål blåst. I det matta
vintermorgonljuset faller blöta, gula löv tungt mot stengolvet.
Jagsitter vid skrivmaskinen och ser ut. Tre magra strövarkor huttrar
under peepulträdet. Soparflickan går förbi. Hennes röda sari slafsar
regntung om benen på henne. Två kulier springer med stora sjalar virade
över huvudet. Värden kommer ut på trappan. Han har armérocken över
axlarna. Han ser ut i regnet och går sedan åter in. Det luktar
chapatties.

Jag har svårt att arbeta. Det skyller jag på att elektriciteten stängts
av. Rummet ligger i mörker och det grå ljuset från fönstret är fruset
och tunt. Det är knappt jag ser tangenterna. Plötsligt går ljuset på
igen. Värmaren börjar skina röd mot mig. Sedan slocknar ljuset åter.
Hela tiden regnar det. Det kommer in vatten under dörren mot balkongen.
Jag rullar ihop den gröna mattan och skjuter fram den mot dörren. Det
blänker av vatten över stengolvet; en lång kil med vatten.

Nätet är överbelastat. Och man tar ju oss härnere i de mindre fina
kvarteren först. Korna har gått. Ute i soparkolonien söker man tända
sina cholas. Frän vit rök genom morgonregnet.

Funderar på diskussionerna med Kali sommaren 1950. Vi bodde i Kaffatorp
då, i södra Sverige. Vi talade Indien. Jag skulle ju resa på hösten.
Fast sedan fick jag inte ihop pengar den gången. Vi åt surströmming och
det påminde honom om Bengalen. Vi promenerade i bokskogarna och hela
tiden talade vi bara om Indien.

Han hade arbetat illegalt i Bengalen mot slutet av tjugotalet — han
vägrade säga om i Jugantar eller i Anushilan — men han hade varit en
bengalinationalist, en terrorist. Skrivit i den dåtida Swahinata och
fängslats i de stora svepen efter anfallet på arsenalen i Chittagong
1930. Så småningom hade han fått möjligheten att deporteras från Indien
till England och han hade inte varit hemma på tjugo år. Han diskuterade
terrorismen med mig. Han hade lämnat den. Han var marxist numera sedan
länge. Men han menade att man måste kunna se terrorismen historiskt.
Och han var inte helt överens med de kommunistiska åsikterna om
terrorismen. Han hade ju själv arbetat som terrorist. Det var
terroristerna som återgett det indiska folket sitt självmedvetande. Det
betydde något att folk hade fått se herrarna fly som skrämda råttor.

Vi satt på stranden av Immeln och sommaren var fridfull och han talade
om splittringen och om delningen och de fruktansvärda inbördes
slaktningarna mellan hinduer och muslimer. Splittringen skulle
övervinnas, menade han.

I fjol träffades vi i Delhi. Vi drack te. Han var klädd i mörk kostym
och han var mycket brittisk. Han var på väg till Bengalen. Jag frågade
honom inte var han hörde hemma politiskt. Men han skriver i Blitz. Nu
skall han hit igen hör jag.Det var ju alltid utifrån det var lätt att
förstå Indien och tala om Indien. 1956 till exempel. Hela den sommaren
i Genève tog vi Indien till exempel. Särskilt gjorde italienarna det.
Nehru och Congress hade ju förklarat att det socialistiska
samhällsmönstret vore Indiens framtid. Vi tog orden för goda. Vi
använde dem. Det gavs inte en väg blott; verkligheten var polyform. Det
gavs ett otal vägar mot framtiden. Vi gjorde teori av Nehrus ord.

Nu vet jag vad Nehru menade. Ord som dekor. Som rosen i knapphålet. Som
hans leende.

Regnet har upphört. Rajasthanikvinnorna bär tegel till bygget. En av
dem hade ett barn med sig förut. Nu finns det inte längre.

18-12-1961

I natt marscherade de indiska trupperna in i Goa. Äntligen!
Truppförflyttningarna var ju klara för flera dagar sedan. Alla bara
väntade. Två gånger blev marschordern upphävd. Jag hade nästan trott
att det skulle lyckas "förnuftets röster" att stoppa befrielsen av Goa.
Men trycket från de afrikanska staterna och från det indiska folket mot
Nehru blev väl alltför starkt. Lyssnar på radion. Menons deklaration.
Men varför dessa onödiga ursäkter? Just nu är det som om trycket lättar
i alla fall.

I en konflikt mellan Indien och Portugal — liksom mellan Indien och
Storbritannien — kommer jag självklart att välja Indien. Även det
Indien som är.

Det är en helt annan sak mellan de härskandes Indien som är och de
behärskades. De härskandes Indien är fraser, lyx, överflöd och ord om
indisk fredlighet och det unika indiska socialistiska samhällsmönstret.
De behärskades Indien är nöd, elände, svält, död.

Just i dag dock glädjen över att de härskandes Indien sänt sina trupper
in i Goa. Kolonialismen faller. Det har gått fortare än jag trodde på
femtiotalet.

21-12-1961

I går kväll var månen omgiven av mångård. Den var fullständig.
Cirrusmolnen bildade ett säreget mönster. De strålade ut från
horisonten i sydväst som långa strimmor över himlen. I dag är tät dimma
och mycket kallt. Tidningarna säger att operation Goa är över.

Var hos Luc och Michelle i går kväll. Diskuterade sydindisk
tempelskulptur. (Konsten som flykt. Jag var inte överens.) Sedan mest
den svenska fao-hustruns rasidéer.

Michelle menade att den rasideologi som är kännetecknande för hela
hennes skikt inte är bara åskådning eller ens ideologi utanneuros. Att
det är en kollektiv neuros och att de neurotiska saknar
sjukdomsmedvetande gör dem inte mindre farliga.

— Märkte ni inte hur hon reagerade? När hon talade om indiernas
karaktär och deras egenskaper började hon andas tyngre. Hon flackade
med blicken. Hon fick högre ansiktsfärg. Det var en väldig emotionell
laddning bakom orden. Ju mer rationellt ni talade om antalet
svettkörtlar och om bristande korrelation mellan hudfärg och beteende
ju mer tvangs hon rationalisera. Där pressades dunkla känslor. När jag
tittade på henne fick jag känslan av att hon egentligen talade för att
överrösta våldtäktsfantasier. Det är det som gör henne så farlig.

Jag var bara delvis överens. Visst tar sig rasismen sådana individuella
uttryck. Det är också möjligt — tror jag — att visa ett samband mellan
fao-hustruns rasföreställningar och undertryckta, skambelagda, erotiska
fantasier. Men det avgörande är att rasismen är en nödvändig och
funktionell ideologi för härskarställningens bevarande. De forna
imperierna och den nutida neokolonialismen skapar med nödvändighet sina
rasistiska ideologier i en eller annan form. Rasismer som i och med att
de är oförnuftiga också kopplas till irrationella, diffusa och knappt
medvetna ångestkänslor.

Michelle menade att man måste hjälpa dem genom att låta dem tala ut.
Det tror jag alls inte på. Man kan inte hjälpa antisemiterna genom att
låta dem tala ur sig sin antisemitism; man kan inte hjälpa rasisterna
ur sin rasism genom att låta dem sprida rasismen. (Vi har sett
experimentet genomföras. I Tyskland fick antisemiterna "prata ut".)

Michelles liberalism är farlig. Jag menar att vi skall förbjuda
rashets. Förbjuda symptomen och bekämpa teorierna med argument. Denne
fao-tjänsteman som accepterar att vara gift med en sådan hustru borde
ställas inför hotet om omedelbart avsked. Då skulle hon bli tyst. Vi
skulle inte bota henne men vi skulle stoppa smittspridningen.

Just avkoloniseringen ger möjlighet för ökande rasism i våra länder.

27-12-1961

Mötte Turkes från turkiska ambassaden. Han är en intelligent fascist.

— Vi har protesterat mot att Indien invaderat Goa. Vi är ju med i nato
och har alltså de djupaste betänkligheter mot allt våld. Han skrattade
och fortsatte:

— Men när vi tog Smyrna då gick det betydligt blodigare till än när
Nehru tog Goa. Fast då var vi ju inte med i nato förstås.

28-12-1961

Besökte Babu i dag på eftermiddagen. En parlamentsledamot för

DELHI MONSUN 1958

Sakta ger Imperiet vika. Kingsway blir Rajpath. India Gate,
minnesmärket över indier som stupat för Storbritannien, blir ett
patriotiskt monument. Konungen-Kejsaren Georg V plockas ned ur sin
hedersbur

Men imperiet lever kvar i polospel och tent-pegging och hedersvakter
och presidentfester i vicekonungens mogulträdgård
Jan som konvalescent i trädgården Defence Colony D block 1959 med vår
hund Rajkumar

Jan skriver afghanboken i Defence Colony D block 1960 Gun på utflykt
dagarna innan monsunen 1961

Gun och Jan i arbetsrummet, Defence Colony A-129, 1962 Dr Radha Kumud
Mookerji och Gun i Puri 1958. Att komma till Indien innebar också att
en helt ny intellektuell värld öppnade sig med vyer större än vad som
kunde bjudas i EuropaCongress var där för att få bidrag till sin
valfond. Parlamentskandidaten var harijan — kastlös — från en
landsbygdsvalkrets i Punjab. Han satt i parlamentet som back-bencher.
Yttrade sig inte mer än en gång om året. Fattig var han. Så fattig att
i dag på morgonen när han plötsligt fick fem viktiga personer från sin
valkrets på besök måste han skicka ut sin tjänare att låna pengar till
socker och mjölk. Han hade sedan tagit de fem med sig till Babu för att
Babu skulle bjuda dem på tilltugg. Han bad Babu att inte avslöja för
väljarna hur fattig han var. Han hade stora problem.

— Från partiet får jag femtusen rupier för mina valutgifter. Men vår
chief-minister Kairon har krävt att varje kandidat överlämnar femtusen
rupier till honom för att få hans stöd så det ena jämnar ut det andra.
Varje collector skall förresten samla in en lakh rupier till partiet
från sitt område. Det har Kairon krävt. Det är olagligt. Men vem vågar
säga emot? Ni vet ju hur Kairon är. Han kommer alltid att återväljas
men den som protesterar förlorar sitt levebröd. Det har hänt många
gånger.

— Mina utgifter för kampanjen blir trettiotusen rupier. Det är inte
mycket men det är ju en fattigmansvalkrets av kastlösa. Ni vet vad det
kostar att bli vald! Femtusen får jag lägga ut på sprit och kvinnor.
Med mindre går det inte. Då får de hålla tillgodo med de billigaste
flickorna också. Kvinnorna blir bara dyrare och dyrare. Jag måste hyra
en jeep under sex veckor och jeepar är dyra i valtider. Två agenter har
jag redan anställt. De kostar mig hundra rupier var i månaden. Fler
måste jag skaffa. Reklam och sådant kostar pengar det med. Sedan måste
jag ut med mutor också. Det som blir kvar får jag köpa röster för. Ni
vet en sarpanch hos oss brukar få lägga ut tiotusen rupier för att bli
vald. Han har sina utgifter och måste få igen vad han lagt ut. Det
måste man förstå. Men det gör att rösterna stiger i pris.
Oppositionspartierna försöker bjuda över. Så och så mycket för ett
block röster säger de. Då måste jag lugna byledarna och säga att
Congress betalar bättre. Men det är jag som får stå för det hela. Det
blir inte lätt.

När han gått frågar jag Babu:

— Hur mycket tjänar han som parlamentsledamot?

— Fyrahundrafemtio rupier i månaden samt tjugoen rupier om dagen i
traktamente. Men blott de dagar han närvar.

— Alltså sjuhundra rupier i månaden!

— Knappast! Det är sällsynt att någon deltar varje dag. Han måste ju
sköta sin valkrets också.

— Men han måste få in trettiotusen!

— Det blir lägsta pris.— Hur kan han då vara hederlig som politiker och
parlamentsledamot?

— Sådana djur finns inte!

— Men Nehru ...

— Han bär en ros i knapphålet och för ett ord från honom var vi beredda
att gå i döden. Men nu är det andra tider. Har du träffat en hederlig
tjänsteman? Då måste han vara mycket rik och ha många fattigbönder
under sig att svetta ut för att kunna hålla sig med en så sällsynt
ämbetsmannahobby som obesticklighet. Alla är korrupta. Förstår du inte
vad han sade? Den som sätter sig upp mot Kairon förlorar uppehället.
Jag har själv varit med när Kairon sagt åt en polisinspektör: Fängsla
den och den och stoppa undan honom eller ni kommer att vara på gatan
utan tjänst nästa gång ni ser mig. Så är det.

Senare på eftermiddagen står Gun och jag på köksverandan och ser på
bygget mittemot. De gamla tegelbärerskorna går med tunga bördor på
huvudet. Pattarna skvalpar. De gamla kvinnorna är yngre än vi. De är
livegna och utslitna. Deras barn leker vid tegelhögen. En femåring
lägger en tegelsten på en treårings huvud. De leker arbete. Det är
bitande kallt. Kärringarna går med sina bördor i en lång rad under vår
veranda.

— Vilken lycka för dem att de lever i världens största demokrati, säger
Gun. Contractorn kanske ger dem några paisa att festa med när han sålt
deras röster.

29-12-1961

Sol. Inte längre så kallt. I går natt frös blott fyra personer ihjäl.
Man försöker samla de hemlösa. Patruller skall plocka upp dem från
sovplatserna på gatorna. Rotaryklubben höll middag för de fattiga i
går. Samtidigt revs sex hus av rivningsbrigaden.

Nehru höll presskonferens i går. Man frågade honom om hur han bedömde
reaktionerna på inmarschen i Goa:

— Ingenting som skett under de senaste femton åren har så hänfört varje
skikt av Indiens folk; varje parti, varje klass, varje grupp — fast jag
kan ju inte tala för varje enstaka individ — har hänförts av detta
skeende ... I Goa har dessa händelser hälsats med glädje av hela
folket, inte bara av hinduerna utan även av katolikerna och de andra
kristna.

Han ser gammal ut. Han trevar efter orden när han svarar. Hans leende
kommer nu lite sammanhangslöst. Det tänds charmfullt men falnar strax.

Nyårsafton 1961

Sol. Köldvågen är över. Hittills har sjuhundratjugoåtta personer
ochtrettontusen kreatur frusit ihjäl i U. P. och Bihar. Under
operationerna i Goa, Diu och Daman omkom sjutton portugiser och
tjugotvå indier. En portugis rapporteras saknad.

Gun vill att jag skall skriva förlaget och föreslå dem att översätta
Motti Chandras Technique of Mughal painting.

10-1-1962

I går kväll stjälpte en oxkärra mitt emot likbränningsplatsen på Link
Road. Högerhjulet fram hade lossnat. Kärran var sönderbruten och
blomkålslasten hade vält ut över vägen. Det blev stockning i trafiken
och bilarna tutade irriterat. Det stod en man insvept i grå filt
bredvid blomkålsdrivan.

Han kom inte in till marknaden. Han kommer att bli tvungen att sälja
lasten till reducerat pris. Kärran måste repareras.

Sent på natten ser jag honom åter. Han står där ännu bredvid sin
spolierade kärra och sitt utstjälpta blomkålslass. Under den grå filten
syns hans magra ben. Han väntar.

15-1-1962

Mitra har varit i Calcutta.

— I Bengalen frågar man mig bara hur jag ser på Albanien.

Han har träffat Surendhra också. Han som var så intensivt revolutionär
när vi bodde och arbetade tillsammans alla tre i Budapest och Bukarest
1953.

— Han har gått in i sin morbrors firma och blivit direktör. Det var
knappt han hälsade.

24-3-1962

Skall lämna Indien om några dagar. Fortsätta bortåt. Packar in
manuskript och anteckningar.

                         V. Väldets nya herrskap

v

VÄLDETS NYA HERRSKAP

Vi kör genom Delhis förstäder och jag har svårt att orientera mig. Alla
märken har dränkts av bebyggelse. De stora gravfälten har blivit
villakvarter. Det råder ett märkligt välstånd här i detta karga och
rätt fula landskap väster om floden Jumna. Det är ett
skatteindrivarväl-stånd ty här ligger väldets huvudstad.

Det har varit huvudstad ofta. Förr måste varje erövrare från nordväst
fram här på den nordindiska slätten mellan Jumna och den stora indiska
öknen. Delhi måste erövras om de ville säkra sig makten över Hindustan.
Här slog de sina härläger i sten och murverk och här har de rest sina
gravmonument. Härifrån beskattade de byarna.

På östra sidan av New Delhi, i Sundarnagar Märket, köper vi indiska
sötsaker i Sweets corner och ser på mässing i bodarna. Innan vi
fortsätter tittar vi in på Mohenjodaro. Det är fortfarande
ambassadernas och experternas antikvitetshandel. Priserna har
mångdubblats och urvalet är litet.

— Allt har köpts upp.

De mässingsfiguriner som för tjugo år sedan ännu var skrot och gick
till nedsmältning har hunnit bli antikviteter, stiga i pris, försvinna
ur Indien ut på den internationella marknaden.

Här någonstans bör det första Delhi ha legat. En hövdingaby på
svedjelandet. Enligt Mahabharatan skall Yudisthira och hans fyra bröder
ha bränt skogen och låtit grundlägga staden Indraprashta någon gång för
tre eller fyratusen år sedan. Det var under de stamfejder som gett
stoff till ett epos omfångsrikt som sexton Iliader. Det är troligt att
de pågick för tvåtusenåttahundra år sedan. Då hade det gått åttahundra
år sedan Mohenjodaro och Harappa gått under. De stora städerna vid
Indus och alla deras handelsplatser in mot vad som nu är Indien var
övergivna och glömda långt innan detta första Delhi grundades. Det
skulle sedan dröja ännu nästan tvåtusen år innan staden blev av
betydelse. Andra städer var viktiga. Rika handels-

32städer vid kusterna och i jordbruksbygderna. Delhi låg vid sidan om.
Delhis storhet kom först med den av sultanerna återskapade starka
staten och det växande eländet.

Ar 1011 vid Mahmud av Ghaznis tionde plundringståg i Hindustan sökte
rajan av Delhi ena de olika härskarna i landet till självförsvar:

— Ty om inte denna rasande flod hejdas skall snart hela Hindustan gå
under och varje stat, stor som liten, förintas.

Men de förmådde inte ena sig och Mahmud av Ghazni genomförde
ytterligare kanske sex härtåg i Hindustan. Det var den starka feodala
staten som slog ut de vällevande småfurstarna. Men plundringen blev av
sådan omfattning att den förändrade samhället. Den nya starka feodala
staten var en plundrande armé på marsch och där den drog fram förintade
den också städernas självständighet, byarnas självstyre och
hantverkarnas skrån.

Efter Mahmud av Ghaznis död restes ett nytt och befäst Delhi som lås
för Hindustan mot erövrare från nordväst. Det var ett hinduiskt
härläger. Det var också ett basläger i försöket att med våld ena ett
hinduiskt Nordindien. Men år 1193 när ghoridernas arméer krossat
motståndet och de hinduiska furstarna dödats, flytt eller gett sig
under de muslimska erövrarna tog generalen Qutb-ud-din Aibak, Muhammed
av Ghors slav, säte som vicekonung i Delhi. Slav var han fortfarande år
1206 då hans herre mördades och han lät utropa sig till sultan.

Det var inte bara en förändring av religion eller ett byte från ett
härskarhus till ett annat; Sultanatet Delhi var en ny och effektiv
stat. I stället för de små och inbördes stridande hinduiska
furstendömena där hovfester och tempelbyggen tog resurser från hären
kom en stramt centraliserad och militariserad världsmakt med ekonomiska
och kulturella förbindelser till Västasien och Centralasien.

Sex städer byggdes här efter det att hinduväldet fallit. Den ena mer
lysande och mäktig än den andra. Väldiga dammanläggningar anlades.
Handel och hantverk blomstrade. Sultanerna hade vävare och murare i
tusenden att arbeta åt sig. Från alla rikets hörn strömmade skatterna
in. Ibland skakades skatteindrivarväldet av en invasion och nya herrar
trädde till. Mellan härförarnas följen som strävade efter att bli
bördsherrskap och den starka statliga byråkratin växte spänningar till
urladdningar. Ibland flyttade hovet bort från Delhi. Ibland plundrades
staden. Ar 1327 lät härskaren samla ihop och fördriva befolkningen. Den
beordrades vandra tusen kilometer söderut till Daulata-bad och där
upprätta en ny huvudstad. Några år därefter var Delhi åter mer lysande
än någonsin. Staden behövdes för väldets skull.

33 SULTANATET DELHI 1236År 1398 erövrades Delhi av Timurs trupper.
Staden brändes och plundrades och befolkningen massakrerades. När
trupperna drog vidare var staden utbränd, övergiven, öde och herrelös.
Men ständigt byggdes den upp på nytt. Hela slätten mellan Jumna och
öknen är gammal stadsmark. Monumenten står kvar också när städerna runt
dem bränts eller skövlats.

Nadir Shah erövrade staden 1739 och plundrade och massakrerade så
grundligt att hans namn blev ett skällsord. Men staden reste sig.
Britterna som i september 1857 under det Indiska självständighetskriget
med exempellös grymhet erövrade staden fördrev befolkningen. De
brittiska officerarna och soldaterna plundrade sig till välstånd i den
tömda staden. Med sant krämaraktig list släppte de sedan året därefter
tillbaka invånarna en efter en mot att de till britterna betalade en
avgift på 25 procent av värdet på sin fasta egendom om de var muslimer
och av 10 procent på sin fasta egendom om de var hinduer. Deras lösa
egendom var ju redan bortburen av brittiska gentlemän och brittisk
soldatesk.

Men också ur detta reste sig Delhi och år 1911 flyttade britterna
huvudstaden tillbaka till Delhi från Calcutta och började uppföra sitt
kejserliga New Delhi åt de officerare och skatteindrivare som skulle
regera deras Indien.

Nu väller det tionde Delhi ut som en formlös husmassa över ruinslätten.
Luften är tung av föroreningar. Bilköerna svullnar ut mot de växande
förorternas slingrande vägar och avloppsdikena stinker. Någon
industristad eller verklig handelsmetropol har Delhi inte blivit. Dock
växer staden med rasande fart ty härifrån beskattas och administreras
en sjundedel av jordens befolkning. Här är det nya väldets säte; det
självständiga Indiens huvudstad. Här jobbas i makt och inflytande och
statskontrakt.

Villor i italiensk efterkrigsarkitektur och bungalower i kalifornisk
bensinstationsstil pressar fram över gravfalten mot söder. Framför sig
över lämningarna från ett årtusendes krigsherrar, kejsare, ämbetsmän
och helgon föser den nya medelklassens förorter ett brunt skum av
slumbebyggelse.

På den tid vi bodde i Defence Colony bodde vi i stadens utkanter. Nu
ligger Defence Colony långt in mot staden och därutanför sträcker sig
väldiga nya villastäder. Nya hus åt en ny klass. Ritbordsutkast från
alla länders arkitekturakademier tar här form som smäckbyggen med
halvstens tegelväggar och väldiga brummande
luftkonditioneringsapparater i stället för isolering.

Aldrig har väldets Delhi varit så folkrikt som nu. Hit har sex miljoner
eller så dragits samman. Och detta det nyaste och största

35Delhi har svalt alla sina föregångare. Hit suger politiken rikedom ur
Indiens armod. Indien är självständigt nu.

Vid sekelskiftet var Delhi blott en provinsiell handelsstad och
järnvägsknutpunkt. Det rymdes gott inom mogulernas Shahjehanabad uppe i
nordvästra hörnet av ruinlandskapet. Norr om sig hade staden britternas
förläggningar. Det var en nordindisk kantonamentsstad med ärorikt
förflutet. De stora monumenten kunde användas som kulisser vid
skådespel som när drottning Victoria utropades till Kaiser-i-Hind
första januari 1877 eller när de indiska furstarna på sina elefanter
forslades till den durbar som hölls på nyårsdagen 1903 för att Lord
Curzon som vicekonung med dyraste pompa skulle kunna förklara
fyllbulten Edvard VII kejsare. Skådespelen var kostbara men falska som
imperiet självt var simili. Men monumenten var äkta.

När britterna år 1911 beslutade flytta sitt indiska väldes huvudstad
från Calcutta till Delhi hade staden något över tvåhundratusen
invånare. Om skälen till denna flyttning berättade den samtida
europeiska pressen som Hvar 8 Dag av 21 januari 1912:

Om man kränker ett gammalt kulturfolks innersta känslor, hjälpa
praktiska reformer föga. Men nu synes det stora godtgörande greppet ha
kommit. Ty den indiska hufvudstadens flyttning till den urgamla indiska
kejsarstaden, det heliga Delhi, måste karaktäriseras såsom en handling
af storstilad, djupt förstående, frisinnad statskonst. Af allt att döma
har kung Georg... genom proklamationen vid durbaren i Delhi med ett
slag godtgjort allt det som under många år väckt befolkningens missnöje
och tagit ett fast grepp i dess djupaste känslolif. Helt säkert skulle
inga praktiska reformåtgärder, hur vidtgående som helst, kunnat väcka
så allmän och intensiv tillfredsställelse i hela landet och så starkt
befasta det brittiska väldet. I infödingarnas ögon kommer detta nu att
te sig som en direkt fortsättning på landets urgamla
styrelsetraditioner och omgifvas med en religiös och historisk helgd,
som det aldrig skulle kunnat fa i den mera europeiska än indiska
handels- och industristaden Calcutta.

Det är möjligt att de som genomdrev denna flyttning trodde på dessa
mystiska förklaringar. Egentligen flydde britterna från ett alltmer
politiskt aktivt Bengalen. Men i den skrivelse som indiska regeringen
skickade till hemlandets ansvariga den 25 augusti 1911 lindades de
enkla och tydliga skälen till flykt in i märkliga spekulationer om att:

— Delhi är ett namn att trolla med.

Muslimerna skulle bli otroligt lyckliga om Delhi återfick:

— Sin stolta ställning som väldets säte.

36Vad hinduerna beträffar så är ju Delhi det gamla Indraprashta och
befinner sig nära Mahabharatans stora slagfält och:

— alltså i hinduernas tankar intimt förknippad med heliga legender.

Men i Swadhin Bharat varnade de bengaliska terroristerna britterna och
en inbiten imperialist som Lord Curzon hånade detta brådstörtade och
panikslaget hemlighållna beslut att:

— förvisa Indiens regering till Delhis vittrande gravar.

För den som trodde på tecken var flyttningen också olycksbådande. Den 7
december 1911 skulle Georg V hålla sitt högtidliga intåg i Delhi. Från
stationen skulle han bege sig till Röda Fortet. Där skulle han ta emot
de regerande indiska furstarna. Men veckan innan brann den stora
mottagningspaviljongen upp. Från Röda Fortet skulle han göra sitt intåg
i Delhi och sedan bege sig till the Ridge som britterna hållit sommaren
1857 och varifrån de erövrade Delhi på hösten. Därifrån skulle han bege
sig till den väldiga tältstad som rests därbakom. Men det fanns inga
elefanter att tillgå. Han fick rida till häst. Och folket som var
uppbådat att hylla honom märkte inte när han passerade. Monumentet över
Edvard VII var ofärdigt och kunde inte invigas på riktigt. Georg V fick
nöja sig med att sätta in en minnesplakett mellan
byggnadsställningarna.

På sin stora kröningsdurbar den 12 december proklamerade
konungen-kejsaren att huvudstaden skulle flyttas från Calcutta till
Delhi och några timmar därefter strandade P&O-linjens stolta
oceanångare Delhi i dimmigt väder utanför Tanger. Ombord befann sig
konungens äldre syster med sin make, hertigen av Fife, och sina döttrar
prinsessorna Maud och Alexandra.

Den 15 december lade konungen-kejsaren och drottningen-kejsarinnan
högtidligen var sin grundsten till den nya huvudstaden. Tyvärr råkade
de lägga grundstenarna i tältlägret och det är sankmark under monsunen.
Dessa grundstenar fick sedan transporteras tvärs genom hela staden och
läggas på fastare mark uppe på Raisina Mound.

Aret därpå skulle vicekonungen, Lord Hardinge, högtidligen flytta till
Delhi. Men när han lämnade Government House i Calcutta slog blixten ned
i flaggstången och flaggan slets i stycken. När han kom till Delhis
järnvägsstation hade femtio elefanter bådats upp och Lord Hardinge tog
plats i den silverbeslagna konungsliga howdahn, elefantsadeln. Över
vicekonungen hölls härskarsymbolen, statsparasollet. Han satt som på
ett högsäte i den båtliknande howdahn. Där han guppade fram på
elefantryggen såg han att kejsarkronan längst fram som vilade på en
kudde ovanför Indiens stora stjärna åter hade lossnat. Den vickade fram
och åter i takt med elefantlunken.

37När processionen passerade genom Chandni Chowk var revolutionärerna
från Bengalen redan på plats. På taket till Punjab National Bank
väntade Rash Behari Bose med en bomb som tillverkats av Manindra Naik
från Chandernagore. Klockan 11.45 hade vicekonungen hunnit fram och
Rash Behari Bose kastade bomben. Tjänaren som höll statssymbolen
dödades omedelbart. Statsparasollet knäcktes över vicekonungen som fick
trumhinnorna sprängda, sårades och svimmade av blodförlust. Rash Behari
Bose undkom och hela det högtidliga spektaklet förvandlades till
sorgefest.

Tecknen kunde inte varit tydligare. Inte undra på att Georg V som
skulle stå staty i den kejsarstad han låtit proklamera plockades bort
och ställdes undan innan han var tjugofem år död.

Men det var inte för symbolikens skull som huvudstaden flyttades. Det
fanns vägande inrikespolitiska skäl. Medvetet hade britterna spelat ut
hinduer och muslimer mot varandra. På den tid då imperiets storhet var
självklar hade också dess talesmän kunnat uttrycka sig så som Lord
Elphinstone gjorde mot slutet av sitt liv:

— Divide et impera var det gamla romerska imperiets motto och det bör
även vara vårt.

Femtio år senare då Bengalen skulle delas i en muslimsk och en hinduisk
del för att de skulle hålla tummen i ögat på varandra varnade Lord
Curzon för att diskutera dessa frågor öppet:

— Vad jag med trygghet kan säga inom rådskammarens väggar är inte
nödvändigtvis lämpat att skrikas ut från hustaken.

Men inom några år hade försöken att utnyttja och underblåsa
motsättningarna lett till en så djupgående politisk kris att britterna
tvangs delvis upphäva beslutet om Bengalens delning och därtill flytta
huvudstaden från det oroliga Calcutta till det stilla Delhi. Ty i Delhi
där den nya tiden blott representerades av en järnvägsstation och ett
par ångkvarnar fanns varken bourgeoisie eller proletariat eller bråkigt
agiterande intellektuella. Det rådde feodal frid och fattigdom bland
Delhis vittrande gravvårdar. I det delade Bengalen hade muslimerna
mellan 1905 och 1911 haft ett eget muslimskt Ostbengalen. Nu ansågs det
att muslimerna skulle tröstas för att de förlorat en särprovins med att
huvudstaden skulle förläggas till det muslimska Indiens klassiska
huvudstad.

I Ryssland och runtom i Europa spekulerades kring britternas
utrikespolitiska skäl till flyttningen; Italiens krig mot Turkiet och
den rysk-brittiska rivaliteten om makten över det sönderfallande
turkiska
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östern med sin huvudstad.

Men det skälet var knappast hållbart. Nio månader om året befann sig ju
den brittiska regeringen i Indien uppe i bergen i Simla norr om
Delhi... helt nära Afghanistan, Ryska Turkestan och Mellersta östern.
Det var bara på vintern regeringen var i Calcutta.

Egentligen var Delhi ett större Simla med bättre kommunikationer. I
Delhi ansåg sig brittiska högre ämbetsmän kunna leva sju månader om
året. Indien hade styrts av britterna som ett byråkratiskt
självhärskardöme. Situationen hade varit den som Harold Cox beskrev i
The Graphic för 13 januari 1912:

Européerna i Calcutta hävdar att det endast är när Indiska Regeringen
befinner sig i Calcutta som den på minsta sätt är påverkbar från en
självständig allmän opinion. Uppe i Simla lever de högre ämbetsmännen i
en förtunnad byråkratisk atmosfär, de betraktar sig som smågudar vilkas
varje ord är lag. Efter nio månader av detta självförhärligande kommer
de ner till Calcutta där de träffar på en bildad och framgångsrik
europeisk befolkning som inte dyrkar dem; ja, som inte ens vet vilka de
är.

Genom att flytta från Calcutta flydde byråkratin från Bengalens
radikala massagitation och frigjorde sig samtidigt från de:

bildade européer som inte behandlade dem som gudastoder utan som helt
vanliga människor.

Med sig till Delhi kunde byråkratin i stället ta furstarna och
Lagstiftande Rådet. Genom reformerna av 1909 hade Lagstiftande Rådet
fått 27 valda ledamöter. Det var inte en majoritet — ty rådet omfattade
60 ledamöter — men en minoritet representativ nog att kunna förväntas
bruka sin diskussionsrätt och förslagsrätt på ett för byråkratin mer
användbart sätt än den europeiska allmänna opinionen i Calcutta. Denna
var visserligen både bildad och välmående men den utövade sin kritiska
uppgift på ett spontanistiskt och lynnigt sätt i klubbar och på
middagsbjudningar. Den utgjorde därtill — som byråkratin framhöll —
blott ett särintresse. De valda ledamöterna i Lagstiftande Rådet
däremot kom från hela Indien. De utsågs av provinsråd och korporationer
som handelskammare och jordägarsällskap. De representerade — samman med
furstarna — det den offentlighet byråkratin behövde runt sig för
meningsfulla beslutsfattandeprocesser. Flyttningen till Delhi var ett
byråkratins självförverkligande. Staten skulle apoteosera sig i en ny
kejsarstad av röd sandsten. Det brittiska Indiens administrativa
stålskelett skulle bli till stadsplan.
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Den är en boulevardstad i hexagonmönster. Människan tänker inte
hexagonalt. Hon tänker rätvinkligt i rutnät eller i språng som med
springardrag. Därför har New Delhi blivit en omöjlig stad att hitta i.
Men den ritades som en lättförsvarad stad. Den hängde under Gamla
Delhi. Men blott fast i tre gator. Dessa skulle snabbt kunna stängas
och hållas med ett par plutoner. Sedan kunde hela staden reglas med en
handfull väldisciplinerade trupper som med kulsprutor i hexag-nerna
höll boulevarderna fria från mobb. Rensningen kunde därefter genomföras
i segment efter segment.

Vid boulevarderna ligger ämbetsverk och ämbetsmannaresidens. I strikt
ordning alltefter rangrullan byggdes residens åt de höga ämbetsmännen,
åt prinsar och representanter inne i grönskan. Ju högre position på
rullan ju närmare centrum och ju större bungalow. Bakom bungalowerna
slingrade tjänargränderna. Finheten odlade slum på bakgårdarna.

Men detta den brittiska imperialismens sista och mest genomförda
stadsbygge i kolonialismens Indien började spricka upp redan vid de
första regnen. New Delhis representativa bungalower var smäck redan
från början. De vilade på dålig grund. Väggarna sprack. Taken började
läcka redan efter de första monsunerna. Tjänarna fick skickas upp att
sökt trampa dem täta. Avloppssystemet var underdimensionerat, feta
råttor sprang rakt genom residensens paradrum och efter monsunen
svämmade de septiska tankarna över och det stank i prinsgemaken. De
imponerande kolonnraderna visade sig vara kulissbygge. Putsen sprack,
flagnade och fick grå fläckar av mögel. De väldiga eldstäderna i
engelsk stil tronade i marmor och tegel mot salongernas fond. Men när
kylan kom och tjänarna skulle till att elda brann härligheten upp ty
det hela var bara marmorerat trävirke. Det byråkratiska skelett som tog
sinnlig form i denna nya huvudstad var redan murket.

Men mitt i denna stad skulle vicekonungens palats trona på Raisina
Mound. Ett väldigt perspektiv skulle skapas där den gigantiska
paradgatan skulle forma en huvudstråle upp mot ett palats som skulle
överträffa Versailles och Schönbrunn. Lutyens ritade det och bygget
pågick i decennier. Det var moguldekorerad klassicism för 1 000000
pund. Det var en summa så stor att kavalleristen Gulab Singh för den
fått köpa hela Kashmir av britterna och göra sig till maharadja och
grunda ett härskande hus ett halvsekel tidigare.

Men långt innan palatset var färdigbyggt hade byråkratin åt sig låtit
Herbert Baker rita kanslier, sekretariatsbyggnaderna. Dessa väldiga
huskroppar placerades framför palatset. Byråkratin bestämde
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vi rör oss paradgatan fram och följer perspektivets huvudstråk sjunker
palatset framför oss och kanslierna reser sig mäktigt över oss till
dess endast palatsdomens hjässa skymtar mellan de två tunga, röda
husmassor i vilka den verkställande makten formulerar sig i skrivelser,
anteckningar och memoranda.

Som en eftertanke, lite vid sidan om, utanför de stora perspektiven,
norr om norra kansliet och under sikhernas tempel och den anglikanska
katedralen ligger parlamentet. Det var ju inte planerat från början.
Man kan säga att det hänger som en stor karbunkel på de maktmurar som
reser sig runt huvudstrålen mitt i bilden. Sådant är det nionde Delhi,
det som britterna byggde åt sig och som de övergav sexton år efter det
att det formellt invigts år 1931.

Men det nionde Delhi britterna lämnade efter sig 1947 hade trots allt
blott en halv miljon invånare. Mer omfångsrik var inte deras
administration, dess tross, offentlighet och demokratiska apparat. Det
är nu Delhi sväller och förökar sig. Och denna den nya medelklassens
Delhi är en stad präglad av märkvärdig ångest. Så var det inte för ett
tjugotal år sedan. Det har blivit farligt på gatorna, säger man.

— Det är inte som förr.

— Tänk på att du kan bli mördad.

— Nu rånas också utlänningar.

Ute vid Palams flygfält antecknar polisen passagerarnas namn och
destination och taxibilarnas nummer.

— Det är en säkerhetsåtgärd.

— Varför det?

— Så att ingenting händer er på vägen.

Ute i de nya bostadsområdena sägs stadsdacoiter härja. De kommer i
stulna bilar. De plundrar. De tömmer hela hus mitt på dagen. De
överfaller kvinnor. De sliter av dem deras smycken. Offren bör vara
tacksamma att de lämnas med livet i behåll. Folk gömmer sig inne i sina
hus och hoppas att dacoiterna inte är ute efter dem.

— De tog en liten pojke för att han hade en guldring på fingret. Men de
kunde inte få av ringen så de högg av honom handen och körde iväg med
den för att ta rätt på ringen senare.

— Var hände det?

— I Defence Colony häromdagen. Uppe i B-block. Pojken fick kallbrand i
stumpen och man måste amputera hela armen. Kanske överlever han inte.

Det drar mot kväll och nu fylls gatorna av cyklister. Det är de lägre
tjänstemännen på väg hem till de fattigas förstäder. Allt är som förr
och dock är stämningen en annan. Det är ett nytt herrskap i Delhi nu.
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SANJAY REGERAR

Jami Masjid i gamla Delhi stod förut i ett gytter av slum. Denna stora
moské som uppfördes åt mogulkejsåren Shah Jehan mellan 1644 och 1658
reste sig ur smuts och elände. Det var till dessa trängselfyllda
basarer vi brukade gå för att köpa fårkött. Men också för att hitta
reservdelar åt bilen eller — längre ner — gå i de hinduiska
skrotaffärerna för att se om där fanns några intressanta
mässingsfiguriner bland det som skulle gå till nedsmältning.

Det var delningen som skapat denna verkliga slum. När britterna
äntligen lämnade Indien för att väldet inte längre lönade sig hade de
härskat genom att söndra till dess att deras avtåg blev en blodsorgie
där fattiga muslimer och fattiga hinduer förgjorde varandra och väldiga
flyktingströmmar vällde fram över underkontinenten.

— Hinduer, sade Akbar, jag vet vad hinduer är. De fick tag i moster och
de hackade henne i stycken. När vi skulle begrava henne fick vi plocka
ihop liket av sexton bitar. Och ändå fattades något.

Samtidigt som några hundratusen hinduer och sikher flydde in mot Delhi
jagades muslimer på Delhis gator. I början av september 1947 när
indiska regeringen satte in gurkha-trupper för att evakuera muslimer ur
Delhi och sända dem västerut till Pakistan kunde de indiska ämbetsmän
som övervakade operationerna notera att det i gränderna låg lik av män,
kvinnor och barn. Många av de muslimer som valde att stanna i Delhi
sökte skydd under den stora moskén. Slummen var tillflykt.

Britterna hade söndrat för att härska. Planmässigt och i stor skala
hade de systematiserat söndrandet 1905 med delningen av Bengalen och
1909 med röstlängder separerade enligt religion. På så sätt lyckades
britterna snabbt skapa etablerade politiska strukturer delade efter
religion. Denna politik förde så småningom fram till blodbad som ägde
rum 1947 och 1948. Hur många som mördades är svårt att säga. Kanske
bara en halv miljon. Kanske tre gånger så många; en halv
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Mördandet var i varje fall välorganiserat. Sikh-patruller, jathas,
rensade by efter by i Punjab. Det överlevde inte ens spädbarn och
åldringar i de byarna. Den 22 september 1947 stoppade dessa jathas ett
tåg fyllt med flyktingar från Delhi. Det var strax utanför Amritsar.
Under tre timmar höggs flyktingar med svärd, stacks med spjut och sköts
med eldvapen under det att den indiska bevakningsstyrkan med intresse
tittade på. Två dagar därefter stoppade tusentals muslimer ett
flyktingtåg som forslade hinduer österut. Det var fyrtio kilometer
väster om Lahore. 340 hinduer dödades. 250 sårades. Men den pakistanska
bevakningsstyrkan försvarade flyktingarna. 78 angripare sköts ned och
efter fyrtio minuter kunde tåget fortsätta mot Delhi. Dock den 12
januari 1948 när ett tågsätt med 2 400 hinduer och sikher från Bannu
uppe i nordvästra gränsområdet skulle föras till Indien blev 1 650 av
dem ihjälslagna och de flesta bland de överlevande var sårade. Listan
kan göras mycket lång. Britterna lämnade mitt i en blodsorgie som
effektivt förhindrade en social omvandling. Folk slog ihjäl varandra
till Guds ära och 14000000 människor flydde längs vägarna och snart
flydde ytterligare 3 000 000. Därför stod Jami Masjid i Delhi med
fundamentet i slum och därför var Gamla Delhi som ett råttbo. 600000
människor bodde i en stad byggd för 60000.

Ty egentligen var detta Gamla Delhi det mogulska Shahjehanabad. Åt sig
lät kejsaren uppföra Röda Fortet. En tung kejsarstad i röd sandsten
vars inre är som skira persiska drömmar i marmor. År 1648 tog han sitt
röda fort i besittning. Då beordrade han uppförandet av en stad åt
befolkningen. För nionde gången hade då Delhi börjat byggas på nytt.
Den första stadsmuren uppfördes på blott fyra månader år 1650. Den var
av lera och tålde inte monsunen trots att den kostat kejsaren 150000
rupier. Då beordrade kejsaren en ny stadsmur att byggas av sten och
kalkbruk. Det tog sju år att bygga muren och när den stod färdig år
1658 hade den kostat 400000 rupier. Muren var 4 alnar bred och 9 alnar
hög, dess omkrets var 6644 alnar och den bevakades från 27 bastioner.
Fjorton portar hade staden och de fjorton portarna var alla lika höga
och mäktiga och var port bar sitt namn. Där fanns Kashmirporten och
Kabulporten och Ajmerporten och Turkmenporten och många fler.

För eget bruk och åt invånarna i denna stad beordrade Shah Jehan
uppförandet av en moské mäktig som kejsar Akbars i Fathepur Sikri. Den
byggdes av röd sandsten, vit marmor och svart skiffer. 5000 murare,
stenhuggare och arbetare byggde här var dag under sex år till dess
moskén stod färdig. Arbetet hade då kostat kejsaren 1000000 rupier.
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zindgäni shäd bäshad Ki dar Shae-e-Jehan äbäd bäshad Den man som har
turen att få sin hemvist i staden Shahjehanabad lever ett lyckligt liv.

Men den franske läkaren och filosofen Franfois Bernier delade inte
denna uppfattning. Mitt under monsunhettan den 1 juli år 1663 sitter
han i Shahjehanabad och skriver om denna stad till filosofen Fran^ois
de la Mothe le Vayer i Paris:

— Av vad jag sagt kan Ni förresten se huruvida den som vill leva ett
gott liv bör lämna Paris för att bege sig till Delhi. Visserligen har
de höga herrarna allt de önskar sig men det beror på deras många
tjänare, på att de har sina långa piskor och på att de besitter en
myckenhet av pengar. Det är därför jag en gång påpekat att i Delhi
finns ingenting mitt emellan. Antingen är man hög herre eller också
lever man eländigt.

Delhi var en härskarstad.

Om moskén skriver Bernier i samma brev:

— Den sårar inte ögat. Allt är väl uttänkt, omsorgsfullt utfört och
rätt avvägt i proportionerna. Jag är övertygad om att därest i Paris en
kyrka uppfördes enligt mönster av detta tempel så skulle denna byggnad
beundras. Om inte för annat så för dess ovanliga arkitektur och säregna
utseende.

Ar 1857 när britterna slog ned det stora upproret diskuterade de också
huruvida inte den stora moskén borde sprängas. Muslimerna förorsakade
ju så stora besvär. William Howard Russell, korrespondent i Indien för
The Times antecknade den 8 juni 1857:

Om det vore möjligt att förinta Mohammeds tradition och tempel med en
enda kraftåtgärd då skulle detta sannerligen vara tjänligt för den
kristna tron och det brittiska herraväldet. Men en sådan åtgärd ligger
inte i mänsklig makt; och varje försök att genomföra den skulle bara
bidra till de svårigheter vilka alltid belamrar vägen för vår tro och
vårt väldes framsteg.

För övrigt var han glad över att moskén inte hade sprängts ty han hade
sinne för arkitektur och moskén var ju:

— ett av de ståtligaste tempel som skapats av människohand. Det finns
där en kysk rikhet, en proportionernas elegans och en
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kristna kyrkors futtiga och småaktiga arkitektur.

Men för att inte muslimerna skulle tro sig vara något kvarterade
britterna sina trupper i moskén och åt fläskkotletter vid dess mihrab.
Det tog fem år innan muslimerna släpptes in i sin stora helgedom igen.

Dit strömmade flyende muslimer det blodiga året 1947 och bildade en
slum i monumentets skydd. Men liksom hela Delhi det året ändrade
religiös profil och från att ha varit en stad med 45 procent muslimer
blev en stad med 10 procent muslimer blev också denna slum en slum även
för hinduer och sikher. Utanför moskén låg skrotaflarerna. Gamla Delhi
hade blivit en enda väldig slum. Halva befolkningen saknade avlopp. Det
stank. Turisterna höll näsduken för näsan när de skulle beskåda
monumenten. Det var dålig reklam för Indien.

Premiärminister Nehru gjorde upprepade besök i slumområdena. Han
fotograferades när han vandrade genom eländet och folket samlades runt
honom och bekransade honom och han sade:

— Under de senaste åren har jag varit djupt intresserad för slummen i
Delhi. Var gång jag besökt slummen har jag återvänt därifrån med en
viss känsla av förlamning och en trängande längtan att se något utfört
för att avlägsna dessa slumområden. Handling har påbörjats men
framstegen går sakta på grund av oräkneliga svårigheter.

Dock nu är slummen runt Jami Masjid rensad. Turisterna kan fotografera
monumentet på håll.

Där flyktingströmmen nyss belamrade vyerna är nu gräsbevuxet parkland.
Också Delhi har förskönats. Det Jawaharlal Nehru inte förmådde
genomföra på tjugo år på grund av de oräkneliga svårigheterna det
genomförde hans dotterson Sanjay Gandhi under Indira Gandhis
undantagstillstånd 1975 till 1977 på några månader.

Siffrorna talar för sig själva. Under de 30 månader som föregick
undantagstillståndet av 25 juni 1975 rev myndigheterna i Delhi 1 800
byggnader. Under 21 månaders undantagstillstånd från 25 juni 1975 till
23 mars 1977 rev myndigheterna i Delhi 150105 byggnader. Rivningskvoten
ökade från 2 hus dagligen till 240 hus dagligen. Antalet boende per
byggnad i Delhis slumområden varierar något men genomsnittet är 4,8
personer per byggnad. Under åren just före undantagstillståndet hade
rivningsbrigaderna tvångsflyttat 9 till 10 personer dagligen. Detta
ökade till i genomsnitt mer än 1 150 tvångsflyttningar dagligen.

Den befolkning vars bortflyttande förskönat staden var arbetande. Det
är ju så att familjer utan inkomster försvinner. 30 procent av
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grovarbetare, 18 procent småhandlare och nasare, 38 procent
yrkesarbetare och hantverkare, tjänstemän 11 procent, tjänare av olika
slag utgjorde 9 procent, transportarbetare 8 procent och övriga 3
procent. Slumbefolkningens genomsnittsinkomst var dock lägre än det
allmänna genomsnittet liksom andelen icke läskunniga var högre än för
Delhis befolkning som helhet. Skälet till att de bodde i slummen var
dels att boendekostnaden var låg och dels att slumbostäderna låg nära
arbetsplatserna.

De svårigheter att avlägsna dessa slumområden som Jawaharlal Nehru
talar om var i hans egna ord:

"... bristen på bostäder ... Vi måste kunna tillhandahålla bostäder åt
dem-innan vi kan be dem flytta ut ... att flytta dem långt ut innebär
att slita upp dem med rötterna från deras arbeten ... de nya bostäderna
kommer troligtvis att kosta dem mer även om vi ger bidrag till hyran."

I princip fick folk inte tvångsförflyttas från slummen utan att
myndigheterna samtidigt kunde anvisa dem bostad. Slumsaneringsprojekt i
Delhi måste också först godkännas av premiärministern. Naturligtvis var
verkligheten inte fullt så vacker. Men det var i genomsnitt inte mer än
några familjer om dagen som kastades ut från sina hem.

Formellt skulle rivningarna kungöras i förväg. Laga ordning skulle
följas när det gällde exproprieringsförfaranden. Stadfasta planer kunde
ändras blott på fastställt sätt. Domstolar kunde ingripa. Formellt var
det så. Verkligheten var annorlunda. Men Indira Gandhis
undantagstillstånd gjorde rent hus med formaliteterna. Rivningarna i
Delhi blev till ett massfenomen utan att någon senare kunnat visa
beslutsfattandets formella väg.

I början av undantagstillståndet var Kotha Raghuramiah ansvarig
minister för byggnadsfrågor. Han fortsatte senare som inflytelserik
regeringsmedlem under hela undantagstillståndet. Han vittnade inför
undersökningskommissionen efter undantagstillståndet att han inte varit
med om att fatta något beslut om rivningarna i Delhi. Han hävdade också
att han inte känt till att det revs så mycket. Beslutsfattandet skedde
helt informellt. Det kom order från premiärministerns hushåll.

Det var Sanjay Gandhi som ledde operationerna mot slummen. Då hade han
ingen ansvarig befattning. Men han var sin mors son och modern var
premiärminister och Sanjay blev en mäktig yngling. Han intresserade sig
för familjeplanering och stadsförsköning bland annat. Han sökte skapa
sig en egen profil som ungdomspolitiker. Ämbetsmän
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myndigheterna i Lucknow (med kopia till regeringschefen i Uttar
Pradesh) gick telex om hans önskan att:

"... rensningen av staden från strövande boskap, svartbyggen och
tiggare slutföres inom sex månader så att staden under det kalla
vädret, som är turistsäsong, ger ett renligare intryck. Han önskar
handling enligt samma riktlinjer för Varanasi."

Vad Delhi anbelangar hade Sanjay Gandhi tagit över kommunens styrelse.
Han bodde hemma hos sin mor och dit hade de höga ämbetsmännen att gå
för att få sina order. Sanjay beslöt försköna Delhi.

Rensningarna var också politiskt lämpliga. I dessa slumområden hade
Indira Gandhi och hennes Congress inte många vänner. I slummen fanns
hela nästen av motstånd mot henne. Ofta var det religiöst färgat. Jan
Sangh och RSS var starka i slummen. För att rivningarna dock inte
skulle kunna ses som ett stöd åt muslimerna gick rivningsbrigaderna
också till angrepp mot muslimska områden. Jami Masjid frilades och
gjordes tilltalande för turister. Dessutom tänkte man ju inte tillåta
att där bildades ett andra Pakistan. Rivningarna gick snabbt. Område
efter område spärrades av med poliskedjor och husen revs innan
befolkningen hann klaga. Den som tilläventyrs hann klaga hotades med
fängelse, misa var i kraft. Och misa — lagen om den inre säkerheten —
gav myndigheterna rätt att fängsla.

Medelklassen i Delhi utsattes under rivningarna för stora svårigheter.
De fann det upprörande att deras tjänare, deras tvättare, deras
nattvakter på detta sätt deporterats från staden. Klagobrev nådde
premiärminister Indira Gandhi från olika kända personligheter; brev som
talade om folkets lidande. Hon besvarade dem genom att avsätta eller
låta varna de klagande. Uppvaktningar till hennes bostad fick träffa
hennes son Sanjay som bryskt bad dem för sitt eget bästa undvika att
stå i vägen för framåtskridandet. Själv inspekterade Sanjay Gandhi
operationerna kring Jami Masjid. Insvept i sin sjal skådade han ut över
planen.

— När han stod där försökte han ge läpparna morfaderns spotska
krökning, sade Saxena. Han var som en imperator och visade profilen.
Han uppträdde som liten stövel. Han hade ju Indiens Augustus till
morfar och hans mor var landets härskarinna.

Vi satt i Saxenas arbetsrum. Det var råkall vinterkväll men härinne
glödde elkaminen röd i vad som föreställde öppen spis. Kashmirmatta på
stengolvet och väggarna klädda med bokhyllor. Högst upp under taket
bundna årgångar Modern Review. Sedan svarta band juridisk litteratur.
Därefter officiella tryck i pappersomslag. Titlarna hade
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i packar. På skrivbordet stod fortfarande Nehrus porträtt i silverram.
I fönstret satt den stora luftkonditioneringsapparaten. Den vilade nu
helt tyst. Vi satt i djupa club-fotöljer kring ett bord med glasskiva.
Vi drack whisky. Importerad whisky. Old Smuggler.

— Jag är lika god patriot som någon annan, sade Saxena, men någonstans
skall man dra gränsen. Jag drar den vid Black Knight.

Bearern kom in med varma cashewnötter i en skål. Bearern hade blivit
gammal. Han var kristen och bar turban och vita bomullshandskar. Men
han var inte barfota. Han hade vita tennisskor med gummisula.

Förr hade Saxena brukat tala om Nehru med en beundran som gränsade till
vördnad. Han hade mött honom första gången strax före kriget.

— Gandhi var nationens fader. För hans skull hade vi väl varit beredda
att gå i hemvävt bara det kunde hjälpa. Men Nehru var någonting annat.
Jag hade just kommit hem till Indien då. Du vet ju vad jag än hade
tyckt om Congress och dess politik så måste jag ju erkänna att det hade
varit rätt att acceptera att bilda provinsregeringar. Indier hade visat
att de kunde regera och Congress genomförde grundläggande reformer för
lag och ordning i god mening. Det var ju dessa Congressregeringar som
genomdrev yttrandefrihet och pressfrihet. Vad jag än hade sagt om
Gandhi som student så måste jag inse att jag haft fel. Då träffade jag
Nehru. När han kom in i rummet tänkte jag att jag aldrig sett en så
vacker människa. Han var som en ung Krishna. Jag blev på en gång
drabbad, som en flicka som slås av förälskelse. Sedan har jag följt
honom. Om inte han varit hade jag nog följt Subhash Chandra Bose. Men
Nehru visade hur man kunde bekämpa britterna och till och med gå i
fängelse för det som vi fick göra 1942 utan att tjäna Hitler eller
Hirohito. Gandhi handlade enligt sin instinkt och den ledde ofta rätt
även om han uppträdde på ett sätt som ingen av oss förstod. Men om han
och inte Nehru fått prägla Congress 1942 och därefter, då hade det
stått japanska militärpoliser här på gatorna nu. Nehru var den ende som
var stark nog och smidig nog att kunna stå Gandhi emot och lyckas med
det.

Nu, tjugo år senare, stod Nehru visserligen kvar i sin silverram på
skrivbordet men Saxena nämnde honom knappt. Han talade i stället om vad
han kallade den nya dynastien. Det skulle bli val men Saxena trodde
inte mycket på möjligheterna att hindra dynastien:

— Indira är inte begåvad. Men hon är slug och långsint. Hon har sitt
namn och hon har obegränsade ekonomiska resurser. Var hon nu får de
pengarna. Det är mycket utländska intressen i Indien som
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slåss om avskrädet! Dynastien tar över. Motilal födde Jawaharlal och
Jawaharlal födde Indira och Indira födde Sanjay och Indien fick den
härskare som landet var värt.

— Se vad som hände vid Turkmenporten! I fyrtio år hade man diskuterat
hur där skulle förskönas. Plan lades till plan. Slummen växte. Men till
slut började man sakta riva slummen och flytta folk därifrån. Det var i
februari 1974. Så kom undantagstillståndet och Sanjay fick ögonen på
Turkmenporten. I mitten av april spärrade polisen av kvarteren.
Steriliseringsbussarna körde fram. Paniken sped sig. Med bulldozers
vräktes husen bort och folk samlades upp och kördes ut ur staden på
andra sidan Jumna. Sanjay Gandhi ledde operationen från sin mors
residens.

— Den 19 april började folk protestera. Rivningsbrigadernas framfart
och steriliseringsplutonerna satte skräck i folket. Först var det
kvinnor och barn som började kasta sten. De besköts med tårgas och
polisen fick order att gå lös med batonger. När männen försökte
försvara sina kvinnor, barn och hem fick polisen order att skjuta
skarpt. Hur många som sköts ned är svårt att säga. Det har getts olika
siffror. Polisen uppgav offrens antal till sex men troligare är att
åtminstone ett femtiotal sluminnevånare stupade och ett hundratal
sårades innan deras motstånd kunde brytas och myndigheterna kunde samla
ihop dem och forsla ut dem. På kvällen när utegångsförbudet införts
monterade myndigheterna upp strålkastare och kallade in ytterligare sex
bulldozers. Så höll det på i en vecka. Sanjay var själv där på kvällen
den 20 april för att inspektera.

— Sanjay Gandhi uppträder som mogulfurste. Ar 1658 när Shah Jehan
avsatts av sin son Aurangzeb var Delhiborna sturska mot den nye herren.
När Aurangzeb lät förevisa sin besegrade äldre bror Dara i Delhi innan
han högg huvudet av honom blev det upplopp. Men då lät Aurangzeb
avrätta uppviglarna och sedan blev det åter tyst i Delhi. Sanjay tror
han är mannen att försköna staden som Shah Jehan och kväsa packet som
Aurangzeb. Ibland tror jag han kommer att lyckas. Han är obildad och
grov och långsint som sin mor och helt känslokall. Han kommer att
hjälpa henne att bli omvald och därefter har vi bara att vänta på den
nya författningen: Indien skall styras av Indira Gandhi till hennes
frånfälle eller avsättning då Sanjay Gandhi tar över styrelsen under
alla sin levnads dagar.

— Men han är ingen mogulfurste. Eller rättare sagt han är inte som
någon av de större mogulfurstarna. Han saknar såväl deras begåvning som
deras bildning. Han är ingen Babur eller Akbar eller Jahangir eller
Shah Jehan eller Aurangzeb. Om han är något så är han som en
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inledningen till Indiens undergång.

— Vi håller på att sjunka ner i ett nytt mogulvälde. Vad var det
britterna lämnade efter sig? Fri press, modern bildning, effektiv och
relativt hederlig administration. Säga vad man vill — detta var det
europeiska arv vi tog över. Om man bara läste den bengaliska
renässansens män och om man bara såg till de yttre tecknen skulle man
kunna tro att detta har blivit bestående. Men det har det inte.
Undantagstillståndet visade vad som var det normala Indien. Normal är
också hela den allmänna inställsamheten. Hela det officiella Indien
började smickra Sanjay de åren. Det behövdes inte ens en befallning.
Han behandlades som efterträdaren. Radion och televisionen fylldes med
berättelser om den unge ledarens framträdanden och om de hundratusenden
som hyllade honom. Det räckte med att han yttrade en önskan så sprang
de höga ämbetsmännen benen av sig för att tillfredsställa honom. Varken
lagar eller förordningar gällde. Det, det är det indiska. Det mogulska
som präglar oss.

Bearern kom in med en bricka fylld med fat. På faten låg små varma
tilltugg. Några brännande starka, andra milda. Saxena hällde upp mer
Old Smuggler och fortsatte:

— Elphinstone skrev någonstans om Shah Jehans tid att den hade varit
den bästa under mogulernas tid och att folk då hade haft det lugnt och
tryggt och bra. Han menade att många läsare kanske hade svårt att tro
det när de tänkte på Indiens elände men så hade det varit. Dock fick
man inte — menade Elphinstone — tro att det mogulska Indien under Shah
Jehan hade varit som det moderna Europa. Elphinstone menade med det
moderna Europa sitt Europa, sjuttonhundratalets och det begynnande
adertonhundratalets Europa. Snarare, menade Elphinstone, så hade Shah
Jehans tid varit en bra tid för befolkningen som tiden under en av de
bättre soldatkejsarna varit för Roms folk. Det är i detta ljus man
måste se Sanjay. De lyckliga tider vi kan se tillbaka till kommer att
bli de lyckliga tiderna under en Se-verus. Sanjays tid blir den sena
och förfallande tiden. Av pressfrihet och hederlig administration blir
knappt ritualerna kvar.

— Vad jag kommer att göra? Jag kommer att överleva. Jag kommer att
tjäna dynastien. Kommer Sanjay till makten då kommer jag att tala om
vår unge och lysande ledare. Tro mig, det är säkrast. Talet om
medborgarsinne hörde andra tider till. Nu är det inte som på
trettiotalet då vi hade folket med oss när vi krävde pressfrihet och
yttrandefrihet och lagliga förhållanden och representativ styrelse. Nu
är britterna borta och vi har längesedan nått självständighet och våra
nya herrar är i färd med att avveckla allt detta vi uppnådde i kamp mot
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britterna genom att överta den västerländska traditionen alltifrån
adertonhundratrettiotalets radikala renässans i Bengalen till den
se-kuläre och rationalistiske Nehru. Folk är endera alltför
ointresserade eller alltför okunniga eller alltför kvästa för att göra
något och vi, vi far se till att vi överlever.

Vi tar taxi till hotellet. Vi kör genom Gamla Delhi, Shahjehanabad.
Kejsarens Röda Fort vilar i natten och den Jami Masjid han knappt hann
se färdig innan han avsattes avtecknar sig bakom det nya
parklandskapet. Men på morgonen när vi kommer åter till Jami Masjid ser
vi att planen börjar fyllas med ambulerande försäljare. Slummen kryper
tillbaka från de yttersta förorterna.

Vi åt lunch med Narayan på Volga vid Connaught Place den dagen och han
sade:

— Det där pratet är inte mycket att bry sig om. Så talar en brun sahib.
Romerska kejsare, moguler, bibeln och historiens gång bara för att
komma fram till att det inte finns något att göra. Det är inget
märkligt alls med Sanjay. En obildad och bortskämd och okunnig
premiärministerson som ville bli rik fort och upptäckte att man kunde
handskas lönsamt med moderns makt. Det behöver man varken ta till
romerska kejsare eller mogulfurstar för att förklara. Jag har mött
sådana i Europa utan att någon för den skull börjat tala om Karl den
Store.

Sanjay Gandhi — som alls inte är släkt med Gandhi, nationens fader, för
övrigt — föddes i december 1946. Äktenskapet mellan Indira och Feroze
Gandhi var misslyckat. Ar 1949 flyttade Indira hem till sin far,
premiärministern, och ägnade sig åt att sköta honom och sin egen
karriär. I den mån någonting sades om den unge Sanjay mot slutet av
femtiotalet så var det att han var en odrägligt ouppfostrad och
bortskämd unge. Hade någon då sagt mig att han om några år skulle bli
en mäktig man för vilken de högsta ämbetsmän darrade skulle jag menat
att det var typiskt Nehruflentligt och anti-indiskt
cocktailpar-tysladder.

— Nehru är ju ingen mogulhärskare.

Sanjay sattes i dyra privatskolor. Men han var trög och flack.
Möjligtvis kunde han sägas vara intresserad av bilar. Till slut
skickades han till Rolls Royce i England. De hade stora aflarer på
Indien. Han skulle gå igenom deras fyraåriga lärlingsutbildning. En dag
i veckan skulle han besöka det lokala tekniska gymnasiet. Det första
året tycktes det gå bra. Sedan flyttade han från studenthemmet och
hyrde ett hus i Crewe samman med två jämnåriga. Då var han
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företrädare för Rolls Royce be om ett sammanträffande med Indiens High
Com-missioner i London för att be Indien ta hem Sanjay både för hans
eget och företagets bästa. Han var då inte tjugoett år gammal och hade
inte fullgjort lärlingstiden. Det var i september 1967.

I Indien höll då de långdragna diskussionerna om en indisk folkbil
fortfarande på. Det beräknades att den nya medelklassen skulle behöva
hundratusentals fler personbilar. Striden stod mellan en indisk Renault
eller en indisk Mazda eller en indisk Fiat. Problemet var att detta
projekt icke skulle fa medföra någon import av kapitalvaror, delar
eller råmaterial.

Sanjay som gick sysslolös började då i ett bakgårdsskjul bygga en egen
bil. Han hölls nere bland reparationsverkstäderna i norra Delhi. Det
började skickas papper mellan olika myndigheter om Sanjays mini-bil.
Det skulle bli en tvådörrars mini-bil med tvåcylindrig, luft-kyld
svansmotor. Utförsäljningspriset skulle bli 6000 och Sanjay tänkte sig
producera 50000 bilar om året. Det började komma entusiastiska
rapporter i tidningarna. Sanjay var som den unge Ford eller den unge
Edison.

Så föddes Maruti. Och under det olika tjänstemän med stigande oro
skickade papper till varandra för att fa fram ett godkännande av
Sanjays bilföretag uttalade sig Indira Gandhi om sin son och framhöll
honom som ett föredöme för Indiens ungdom. Hindustan Times återgav 24
september 1968 hennes tal i Ahmedabad dagen innan. Hon hade hyllat sin
sons företagaranda och referatet fortsatte:

"Hon hade uppmanat alla unga män att visa företagsamhet redan innan
hennes son började konstruera en bil. Hennes son var en känslig ung man
men han hade använt sina pengar och sin energi till att skapa en bil.
Han hade inte skapat en lyxbil men den var rätt bekväm och passade
Indiens förhållanden. Den skulle bli lämplig för medelklassen, tillade
hon."

Steg för steg fördes så den unge Sanjays bilprojekt fram genom den
indiska byråkratins väldiga labyrinter. Maruti skulle bli en stor
indisk bilindustri. Den enda haken var att det tyvärr ännu inte
egentligen fanns någon bil.

Efter långa förhalningsmanövrer lyckades så Sanjay med hjälp av
tillkallad teknisk hjälp framställa en ptototyp som kunde sändas till
besiktning. Men prototypen stämde inte med beskrivningen. Motorn var
importerad. Hela bilen var till stora delar hopplockad av importerade
delar. Under provkörningarna uppstod nya fel. De reparerades och
glömdes bort. Den 24 juni 1974 brast styrstaget och bilen hamna-

53de i diket. Så småningom avbröts besiktningen innan proven slutförts.
Den 25 juli 1974 erhöll så Sanjay Gandhi sin licens.

Hittills verkar historien oskyldig. En bortskämd och förvirrad yngling
som plockar med bildelar och drömmer om att bli en ny Ford drabbas av
oturen att till mor ha landets mäktiga premiärminister och dagdrömmarna
blir till en byråkratisk karusell och en fabrik på riktigt. Men så
oskyldig och litterär är berättelsen inte.

Sanjay blev mycket rik på Maruti. Också hans närmaste blev mycket rika.
Hans bilintresse svalnade när han skaffat sig ett bolag att spekulera
med. Hans metoder när det gällde att skaffa kapital var de enklast
möjliga. Kolhandlaren Onkar Narh Gotewala kallades till exempel upp
till Sanjay Gandhi i december 1975. Sanjay meddelade honom att han hade
att välja mellan att investera 100000 rupier i Maruti Limited eller
arresteras under misa, lagen om den inre säkerheten. Kolhandlaren hade
ont om kontanter och bad om nådatid och förståelse från myndigheterna i
sina kolaffarer så han bleve i stånd att fa fram pengar. Sanjay gick
med på detta. Kolhandlaren köpte aktier i Sanjays Maruti Limited för 50
000 rupier. Därefter fick han en tilldelning på 20 000 ton kol och
Sanjay fordrade av honom att han skulle köpa fler aktier.

I Delhi hade myndigheterna gett flyktingar tillstånd att öppna aflarer
vid Janpath, den stora huvudgatan. Dessa blomstrade. Då förelades
affärsmännen plötsligt rivningsbeslut. Men om de tecknade aktier i
Maruti Limited skulle deras affärer inte rivas. De tecknade sig för
aktier och undgick ruin.

Vissa affärsmän tecknade sig för stora summor mot att de inte skulle
fängslas eller för att komma ut ur fängelse. Intressantare ändå är dock
att flera personer som stod antecknade som aktieägare inte kände till
sitt aktieinnehav och att många namn var fiktiva och bosatta i hus som
inte existerade eller vid vägar som inte fanns. Varifrån kapitalet hade
kommit var okänt.

Sanjay Gandhi utsåg återförsäljare för den bil som inte fanns. Dessa
fick ställa stor säkerhet. Rattan Lal i Chandigarh betalade in 250 000
som säkerhet. Han fick dock inga bilar. Men vågade inte kräva pengarna
åter. Det var känt att återförsäljare som krävt pengarna åter
fängslades.

S. C. Aggarwal betalade in 600 000 rupier som återförsäljare i Hissar
och Gauhati. När han ville säga upp avtalet hotade Sanjay Gandhi honom
med fängelse och S. C. Aggarwal fick sjunka till marken, gripa Sanjay
Gandhi om fötterna och be om tillgift. Ungefär 100000 av S. C.
Aggarwals 600000 omvandlades till aktier och resten återbetalades icke.
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under misa. Och så vidare och så vidare. Sanjay Gandhi var ingen
oskyldig ung motorentusiast som råkat ta för sig mer än han mäktade
slutföra. Hela historien kring Maruti Limited är en låg svindelhistoria
där politisk makt utnyttjats för att skapa en förmögenhet.

— Sanjay Gandhi är inte obegåvad, sade Narayan. De andra politiska
familjerna är lika korrupta. Men han är grövre i metoderna. Sanjay har
heller ingen barlast av politiska eller religiösa eller sociala tankar.
Politik intresserar honom inte i annan mening än att han tycker om att
handskas med makt och göra makten lönsam.

— Möjligtvis kan man säga att han tycker att de fattiga är alldeles för
många och alltför störande. Han skulle vilja ha ett samhälle där de
fattiga syntes lika litet som i Europa. Därför vill han ta bort dem ur
städerna och familjeplanera bort dem. De fattiga är störande och
tärande.

— Läs Marx! Liknande samhällen ger liknande sociala fenomen. I detta
svällande Delhi dit alla Indiens politiska entreprenörer och politiska
jobbare söker sig växer sig Sanjay Gandhi stark. Runt sig organiserar
han sin trogna Youth Congress, sin 10 december-förening. I den indiska
bourgeoisiens svaghet far dess lumpen-element sin möjlighet. De är
honom så trogna sådana element kan ty han är deras räddning. Det
gemensamma för dem alla är att de — liksom Sanjay själv — känner ett
oemotståndligt behov av att öva välgörenhet mot sig själva på den
arbetande nationens bekostnad. Glöm Rom! Glöm mogulerna! Tänk på Louis
Bonaparte!
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MAKTEN OCH HÄRLIGHETEN

Den 24 maj år 1971 hade Indira Gandhi, Indiens premiärminister, 150
rupier på sitt konto i State Bank of India vid Parliament Street i New
Delhi. Huvudkassören på banken hette Ved Prakash Malhotra. Han hade
varit huvudkassör i elva år och börjat som kassör i bankens tjänst år
1945 när den ännu hette Imperial Bank ofindia.

Klockan 11.30 erhöll han ett telefonsamtal. När han avslutade samtalet
reste han sig från sin plats och begav sig till bankens kassavalv. Det
öppnades för honom och han tog 6000000 rupier i hundra-rupiesedlar.
Dessa lades i en zinkskodd låda. Han bad om en bil från banken men sade
att han kunde köra själv. Lådan med de 6 000000 rupierna placerades i
bakluckan. Den gick inte att låsa. Sedan körde han bort med pengarna.

Mellan klockan 12.00 och 14.00 letade Ved Prakash Malhotra efter
premiärminister Indira Gandhi. Först vid premiärministerns residens och
sedan vid parlamentet. Han ville ha ett kvitto. Pengarna hade han
lämnat till en okänd.

Tre dagar därefter, klockan 16.00 den 27 maj år 1971, var före detta
kaptenen i armén Rustam Sohrab Nagarwala gripen, häktad, rannsakad och
dömd i det i särklass snabbaste juridiska förfarande som ägt rum i
Indien. Kapten Nagarwala överklagade och ny rättegång skulle hållas
inför en annan domare. Men innan denna nya rättegång kommit över det
första och formella stadiet avled den polisofFicer som skött
undersökningen av fallet i en något märkvärdig olycka den 20 november
1971. Kapten Nagarwala som förklarat att han var beredd att ge alla
upplysningar och berätta allt han visste avled som fånge den 2 mars
1972 av hjärtfel utan att ha hörts.

Det brott för vilket han dömts var att han den 24 maj år 1971 skulle ha
telefonerat till huvudkassör Malhotra och härmat telefonistens röst och
sagt att premiärminister Indira Gandhis sekreterare Haskar önskade tala
med huvudkassör Malhotra. Därefter skall han ha härmat
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6000000 rupier för hemliga ändamål. Dessa skulle lämnas till ett bud
som skulle vänta ute på gatan. Sedan skulle han ha härmat
premiärminister Indira Gandhis röst och bekräftat denna begäran.

Men kapten Nagarwala hade svårt talfel efter en bilolycka.

Han skulle också ha tagit emot lådan med pengar från huvudkassör
Malhotra. Därefter skulle han ha tagit en taxi och visat taxichauffören
alla pengarna och berättat sitt namn och sin adress för taxichauffören.

Allt detta ägde rum innan premiärminister Indira Gandhi infört
undantagstillstånd. Det fanns fortfarande pressfrihet. Tusentals
indiska journalister och författare har gjort sitt yttersta för att ta
reda på fakta i detta fall. Efter det att Indira Gandhi fallit
tillsatte regeringen en undersökningskommission under ledning av den
pensionerade domaren vid Högsta Domstolen, Jaganmohan Reddy. Denna
kommission sökte höra alla tänkbara vittnen och ta fram alla åtkomliga
dokument. Dock är historien lika dunkel i dag som år 1971.

Malhotra tog ut 6000000 ur banken. Men vilka pengar det rörde sig om
går inte att säga. Handlingar och böcker har ändrats. Pengar har
återlämnats till banken. Om det var samma pengar går inte att säga. De
inblandade har berättat olika historier vid olika tillfällen. Protokoll
har försvunnit. Andra protokoll tycks ha bytts ut.

Hela skeendet är omöjligt. Ingen kassör i någon bank i något land kan
ta ut 6 000000 ur bankens kassa i kassavalvet och sedan bara köra iväg
med dem utan att ha ens lämnat kvitto. Dock skedde det. Han var inte
ens orolig. Det var som om det gällde en rutin. Men någonting gick fel.

Huvudkassör Malhotra blev aldrig ställd inför rätta. Den historia han
berättade är — som undersökningskommissionen påpekade — i och för sig
otrolig men även om den skulle godtas till punkt och pricka skulle han
ha brutit såväl mot bankens regler som mot den indiska strafflagen.
Polisutredningen mot honom lades dock ned.

Det finns i denna historia tusen och åter tusen märkliga detaljer. Den
som så önskar kan tillbringa dagar, veckor och månader med att läsa
igenom det publicerade materialet och söka pussla fram hållbara och
begripliga förklaringar. För närvarande är det dock hälsosammare att
genomföra detta utanför Indien. Men i och för sig är denna indiska
historia inte märkvärdigare än amerikanska, franska eller svenska
historier. När stora intressen står på spel då avlider vittnen och
protokoll försvinner i Stockholm som i Delhi.

Vad som dock skymtar fram bakom de förvirrade berättelserna och de
obegripliga skeendena så som de återges i förbättrade protokoll och
skiljaktiga redogörelser är de hemliga fonderna. Sanjay Gandhi har
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och Indira Gandhi har haft svårt att skilja mellan statens egendom och
de egna politiska behoven. Det var också for detta hon ställdes inför
rätta — vilket kom att utlösa undantagstillståndet. Det är också sådana
åtal som lagts ned efter hennes valseger 1980.

Indira Gandhis politiska verksamhet har varit kostbar. Hennes
valkampanj vintern 1979—1980 var skandalöst dyrbar. Vem eller vilka som
finansierade den är oklart. I varje fall hade hon i den kampanj som
Sanjay organiserade tillsynes outtömliga tillgångar att dra på. De kom
knappast från Förenta Staterna — även om Förenta Staterna som
ambassadör Daniel Patrick Moynihan påpekat tidigare lämnat henne pengar
av politiska skäl — man talade i december 1979 i Delhi om pengar från
Sovjetunionen, från olika oljeländer och från indisk storfinans. I
varje fall var de hemliga fonderna välfyllda. De bör ha varit minst
lika välfyllda den 24 maj år 1971 när kapten Nagarwala tog ut 6000000
rupier ur dem. Då hade Indira Gandhi just vunnit en jordskredsseger i
valet och förberedde kriget mot Pakistan. Det var också för Bangla Desh
kapten Nagarwala hade sagt att pengarna skulle brukas.

Men om varken själva historien med alla dess förvecklingar eller de
hemliga politiska fonderna är något speciellt för Indien kännetecknande
så ger dock vittnesmålen om kapten Nagarwalas sista äventyr en inblick
i hur det indiska herrskapet lever och tänker.

Rustam Sohrab Nagarwala var parsi. Han var född i Poona. Hans mor var
syster till Ardeshir Dalal, en av direktörerna för Tata Iron & Steel
Company Ltd. Han tillhörde det övre skiktet och hade gått i de bästa
skolor och efter det han lämnat armén sysslade han mest med att spela
kort, gå på kapplöpningar och idka sällskapsliv. Han rörde sig i
ambassadkretsar.

I Poona var han portförbjuden. Där hade han brukat gå på
kapplöpningsbanan. Han tyckte om att spela. Portförbjuden i Poona blev
han för att han lurat en av sina vänner, A. M. Surveyor, på 25000
rupier.

Han hade berättat att när han var officer i armén under delningen
mellan Indien och Pakistan hade han gjort sig en väldig förmögenhet på
att plocka juveler och pengar från flyktingarna mot att han skulle
hjälpa dem över gränsen. Denna förmögenhet hade han skapat sig i
samverkan med en annan officer och gentleman. Skatten befann sig nu
nedgrävd under officersmässen i cantonamentet i Ambala. För att ta rätt
på den behövde kapten Nagarwala låna 25 000 rupier. Det skulle täcka de
olika omkostnaderna. När han fick de 25000 rupierna lämnade han ett
skuldebrev på 50000. Det gällde ju så stora pengar
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vännen A. M. Surveyor. Men Nagarwala betalade inga 50000 till A. M.
Surveyor. Han betalade inte ens igen de 25 000.

Då gick A. M. Surveyor till cantonamentets myndigheter och berättade
hur kapten Nagarwala lurat honom finansiera detta skattsökar-projekt i
Ambala och fick Nagarwala portförbjuden. Men sekreteraren i Royal
Western Turf Club Ltd, Pudumje, varnade A. M. Surveyor för att gå kring
och beklaga sig. Ty alla skrattade åt historien och han gjorde sig
löjlig. Strax därefter avled A. M. Surveyor.

Väntar att Prasad skall ringa. Kallt ute. Sitter vid fönstret och läser
om Nagarwala. Denna vinterförmiddag ligger stora blonda matronor
huttrande och solbadar nere vid poolen. Jag lånar Guns kikare och
tittar på dem. De ser blåfrusna ut. Men de kämpar för att riktigt
tränga in i den koloniala rollen. Poolen här vid Imperial gjordes en
gång i ordning åt brittiska officerare och deras familjer. För tjugo år
sedan brukade gräsmattan befolkas av hustrur från Florida, Idaho och
New York. Nu tjänar den de ryska experterna och deras hustrur. Samma
tjänare i samma turbaner bär samma förmiddagsdrinkar till de
solbadande. Men både tjänarna och turbanerna har blivit äldre och mer
slitna. Jag studerar dem genom Guns teaterkikare och tänker på döde
kapten Nagarwala och de juvelprydda flyktingdamer som ville över
gränsen till Pakistan för trettiotre år sedan. Det var kanske han som
hjälpte Akbars moster.

I tidningen stod i dag att läsa att rupien stiger på de fria
valutamarknaderna i Hong Kong, Singapore och Mellersta Östern. Det
skall bli val igen i Indien och de hemliga fonderna behöver fyllas på.
När de öppna motvärdefonderna inte kan röras utan att det syns och när
olika fraktioner inom de olika partierna vaktar på ambassaderna och
deras konton då samlas rupier på hög i olika länder. Demokratien skall
räddas, eller socialismen. Man köper rupier i Nepal och Kabul och Hong
Kong och "Singapore och ambassad tjänstemän med diplomatisk immunitet
bär sedan in den ena sedelfyllda väskan efter den andra ute på Palams
flygplats. Det är dyrt med demokrati och fria val och Indira flyger
från möte till möte. Tjänstemännen bär så de svettas.

Kapten Nagarwala kanske skulle uppskattat skämtet.
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SAMLING I JULDAGSKYLAN

Juldagen 1979 är kall och blåsig över Nordindien. Solen är blek. Den
värmer inte. Valkampanjen har gått in i slutvarvet. I New Delhi skall
det bli möte på planen utanför Vithalbhai Patel House. Gräsmattan har
täckts med presenning. Där kan tusen personer och fler ändå sitta. Där
bakom och på sidorna står stolar uppställda i dubbla rader. Framme vid
talarstolen har spänts färgstarka tältdukar. Hederspresidiets stolar
står i en lång rad med lysande dukar bakom sig och över sig. Det är
grant som inför ett bröllop och snålblåsten smäller i segelduken och
banderollerna fladdrar.

NATIONAL FRONT AGAINST AUTHORITARIANISM FIRST NATIONAL CONVENTION

Våren 1977 hade Indira Gandhi störtats. Detta hade förbluffat och
förvånat henne. Sedan hon införde undantagstillstånd och kvävde all
öppen opposition hade hon omgetts av devota hyllningar. Till slut hade
hon börjat tro på sin egen propaganda. Hon var ju Indiens Indira. Hon
var fallen efter Jawaharlal som själv var fallen efter Motilal. Hon
trodde att valet skulle bekräfta och legitimera hennes makt. Och så
hade de fattiga rest sig och röstat bort henne.

Innan hon den gången accepterade valnederlaget som faktum skall hon ha
hört sig för om inte armén ville hjälpa henne att återställa och
upprätthålla undantagstillståndets ordnade förhållanden då tågen gick i
tid och inga strejker fick förekomma och tidningarna blott skrev
positiva nyheter. Men armén ville inte. Också armén var mot henne och
skulle inte vara att lita på om hon med dess hjälp sökte genomföra en
kupp.

Alla övergav henne. När hon föll fanns ingen hand villig att hjälpa
henne. Mot sig hade hon väckt en folkstorm. Också hennes egna drabanter
flydde. Kvar stod bara Sanjay Gandhi och hans goonda-vänner. Hon hade
förlorat och Sanjay hade fatt rätt. Han hade rått henne att införa
undantagstillstånd och regera tvärs mot domstolar
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Mahabalipuram, 600-tal Ovan: Konaraktemplet, 1200-tal. Detalj av
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Höger: Jogini i Hirapurtemplet, sent 800-tal. Följande uppslag interiör
och exteriör Hirapur Följande uppslag interiör och exteriör Hirapur
Ovan: Jogini i Hirapur. Till höger: Loj ungmö, Rajaranitemplet,
1100-tal, Bhubaneswar Ramappatemplet, Palampet, 1218och opposition och
han hade varnat henne för politikerna. Han hade sagt henne att
valproceduren var ett farligt vågspel och nu när de stod ensamma efter
valnederlaget var han den som rådde henne att begagna tillfallet. Hon
borde göra sig av med alla som vacklade och som var tveksamma och som
sökte skaffa sig politisk återförsäkring utanför familjen.
Partimaskinen skulle byggas upp av dem som hade hela sin politiska —
och ofta även civila — existens knuten till Indira och Sanjay. Endast
redskap var pålitliga. Endast så kunde den nu enade oppositionen
sprängas och familjen återfå makten. Senare skulle Sanjay säga att
endast sådana som fängslats och lidit för rörelsen och familjen skulle
kunna räkna med politiska förtroendeposter. Våren 1977 när många trodde
att Indira och Sanjay Gandhi skulle ställas inför rätta och dömas för
brott mot staten och den borgerliga strafflagen var oppositionen mot
dem en väldig folkstorm.

Så enad hade den indiska opinionen inte varit sedan 1947 då britterna
lämnade. 1977 var den andra frigörelsen. Alla krafter hade kunnat gå
samman. Det var också i Indiras fängelser enheten upprättats. Där hade
gandhirörelsens män delat cell med liberala bossar och hindu-fanatiker
från RSS delat cell med Charu Mazumdars torterade bonderevolutionära
naxaliter.

Till och med CPI, det helt Moskvadominerade kommunistpartiet, hade gått
emot Indira till sist. Ryssarna hade oroats av Sanjays motvilja mot
kommunister och förakt för ryssar.

En ny tid, en tid av demokrati skulle ta sin början våren 1977.
Ledarskribenter runt om i Indien och runt om i Europa och Nordamerika
skrev om demokratiens triumf och folkviljans seger. Och nog var det en
seger för folkviljan allt, om man med det menade att folket inte ville
bli tvångssteriliserat och att folket inte ville bli misshandlat,
fangslat och torterat om det protesterade mot fattigdom och elände. Men
nu hade den nya tiden pågått i mer än två och ett halvt år och
förgyllningen var borta. Det blev ingen ny tid. Det blev bara samma
gamla vanliga eländiga indiska politiska tid av förtryck och
korruption, lögn och bedrägeri. Politikerna skodde sig på de fattigas
bekostnad nu som förr. De intrigerade mot varandra och Sanjay spelade
ut den ene mot den andre. Korruptionsaffarerna följde på varandra.
Polisen våldtog, torterade och dödade som den gjort i alla tider. Man
kunde till och med säga att jordägarna passade på tillfallet att slå
ihjäl och bränna upp fler fattiga än de gjort åren innan. Dock hade de
flesta politiska fångar släppts under frihetsberusningens dagar våren
1977. Fast inte alla. Censuren hade också försvunnit och tidningarna
kunde skriva — någorlunda — fritt.

— Det är med Indiens korrupta politiker som med fnasken i Paris,

61sade Gun. En tid fnaskar de reglementerat och under myndigheternas
uppsikt. Sedan blir stor moralisk reform och de fnaskar i varje
gathörn.

Man provar högtalaranläggningen. Den knastrar och tjuter. Volon-tärerna
som bär stolar och sätter upp bord med broschyrer och flygblad är unga.
De är spända och förväntansfulla. De är studenter. De har talat med mig
om demokrati. De säger att det är nödvändigt att hävda demokratien och
de grundläggande rättigheterna. Alla goda krafter måste enas trots allt
till försvar för demokratien.

— Det är inte sant att den indiska demokratien är bluff. Det är inte
sant att den bara är något britterna delade ut åt oss. Det var i alla
fall folket som kämpade för friheten. Det var bonderörelsen som
avgjorde frågan när det gällde vår frihet. Lag och rätt och due process
är inte likgiltiga för folket. Se på tvångssteriliseringen! Det är inte
likgiltigt för den fattigt om han kan gripas av Sanjays goondas och fa
sädesle-darna avklippta hur mycket han än protesterar eller om det
råder vanliga borgerliga lagliga förhållanden. Det var också därför som
de fattiga använde sig av valsedeln och gjorde sig av med Indira och
Sanjay. Det är inte likgiltigt om Indien har en borgerlig demokrati
eller inte. Hellre en demokrati med korruption och elände och
valsvindel och våldsam erövring av valurnorna här och där än ingen
demokrati alls. Hellre en dålig borgerlig demokrati än en effektiv
fascism. Håller du inte med om det?

Jo, jag håller med om det. Men ännu är det tunnsått med deltagare på
mötet. Om en halvtimme skall:

Författarnas, juristernas, lärarnas och fackförenings arbetarnas första
samråd mot auktoritarianism öppnas. Det är mycket sent i valrörelsen.
Det som nu kunnat enas om att komma samman är resterna av det som en
gång var en folkstorm. De politiker denna folkstorm förde till makten
visade sig vara småsinta, odugliga och korrupta. De anklagar varandra
för opportunism, brottslighet, dumhet och landsförräderi. I Sanjay
Gandhis hustru Maneka Gandhis tidskrift Surya India har sedan juni
månad 1977 den ena skandalen efter den andra avslöjats. Det har varit
den grövsta rännstensjournalistik — men det har varit kunnig och
informerad rännstensjournalistik. Maneka Gandhi har förenat den
fullkomliga bristen på hänsyn med de bästa informationer. Den enade
opinionen mot Indira Gandhi slogs sönder med skandaler och hot om
skandaler som vapen. Indira Gandhi byggde under sin tid som
premiärminister upp mäktiga och starka polisorganisationer. De tjänar
henne också i nederlagets tid; de var hennes redskap.

— Maneka far sin dokumentation från sina kontakter i raw. Det är
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Och raw, Research and Analysis Wing, med en väldig årsbudget och
befogenheter ovan lagen är den dunklaste och den mest hemlighetsfulla
av de olika parallella politiska polisorganisationer Indira Gandhi
byggt ut. Traditionen och experterna fanns. Britternas Cri-minal
Intelligence Departments i olika provinser av dåvarande Brittiska
Indien och deras Intelligence Bureau var föredömligt organiserade. De
rapporter de upprättade om nationalism och kommunism och terrorism är
fortfarande det bästa källmaterial för den som vill studera
arbetarrörelsens och den nationella rörelsens historia i Indien.
Rapporterna är därtill välskrivna och lugnt sakliga. Britternas
politiska polis var inte skrikig och klumpig som Gestapo. Den var
effektiv. Och det var denna effektiva apparat Jawaharlal Nehru övertog
1947 och som hans dotter Indira utvecklade och förbättrade under åren
fram till 1977. Hennes motståndare kunde inte räkna med överseende
tystnad om den minsta lilla förskingring, mutaffar eller erotiska
eskapad. Från juni 1977 hade hon låtit Sanjay Gandhi med alla medel slå
sönder, krossa, köpa över eller skrämma motståndarna. Det folk som
hoppats på en ny tid våren 1977 hade i stället fatt uppleva hur landet
fortsatte att stagnera runt dem under det att de nya ledarna gjorde sig
ryktbara för falhet, utsvävningar, intriger och inkompetens. Indiens
nya ledare efter Indira Gandhis fall visade sig kanske inte vara
fascis-ter men de var mutkolvar och småskurna reaktionärer och efter en
tid var alla beredda att tro varje beskyllning vara riktig. Om landets
politiker kunde ingen beskyllning vara så grotesk att den blev otrolig.

De som nu denna kalla juldagsmorgon börjar anlända är sådana
intellektuella som en gång blev drivande i oppositionen mot Indira
Gandhis undantagstillstånd. Många av dem har suttit i fängelse under
hennes tid. Jag känner igen flera bland dem där de kommer en efter en.
Några var med redan på trettiotalet. Intellektuella med civilkurage.
Äldre män insvepta i yllesjalar. Kvinnor med gråsprängt hår. Det är
ingen rusning till detta möte. Den stora valagitationen dundrar och
slamrar över hela landet men stämningen är matt. Indira Gandhi lovar
återigen att kämpa för de fattiga. Hennes propaganda är populistisk som
Louis Bonapartes eller Benito Mussolinis. Men folk är surmulet
misstänksamma.

- Politiker!

Ordet är ett skällsord. Man och man emellan diskuteras också vem som är
köpt av ryssarna och vem som är köpt av amerikanerna.

- Jagjivan Ram är agent för CIA!

- H. N. Bahaguna är agent för KGB!

Bahaguna ledde uttåget från Indira Gandhi 1977 som ledare för

63Congress for Democracy. Han blev ansvarig för oljeindustrin, den
kemiska industrin och gödningsmedel i Morarji Desais ministär. Charan
Singh som var inrikesminister meddelade Morarji Desai att Bahaguna var
agent för KGB. Men när Charan Singh — med rysk hjälp och Indira Gandhis
stöd — sprängde ministären och gjorde sig till premiärminister och
därmed utlöste nyvalet sommaren 1979 då tog han Bahaguna till
finansminister. Men i oktober 1979 gick Bahaguna till Indira Gandhi och
blev generalsekreterare för hennes parti under valarbetet.

— Tror du någon kan lita på dessa politiker? Man orkar inte ens följa
med i deras skiftande allianser och deras olika utspel. Allt är bara
intrig och korruption. Politik är business.

Planen fylls inte. Det är knappt så att stolarna besätts. Liberaler,
högre tjänstemän med hedern i behåll, jurister, författare,
professorer. Det blåser kallt mellan de glesa raderna. Också uppe i
hederspresidiet står tomma stolar. Volontärerna bär bort dem.
Volontärerna skapar intryck av enhet genom att flytta om presidiet. Det
är i valrörelsens allra sista stund och först nu har det gått att skapa
någon enhet. Det var dagen före julafton man hade sin presskonferens.
Man enades för att

stå emot Indira—Sanjays fascistiska bossvälde.

Man har skickat ut valarbetare till olika valkretsar som Rae Barelli,
Medak och Amehti för att bekämpa den valapparat Sanjay byggt upp.
Vilken annan kandidat som helst, bara inte Indira kan återta makten!
Det är vad man kunnat enas om. Det är inte mycket och det är inte
inspirerande.

Många har vägrat. Går det att enas med sådana som kan misstänkas ha
sympatier för hindu-extremism? Går det att enas med sådana som visat
sympatier för naxaliter? Kan man stödja korrupta politiker? I presidiet
sitter Satyanaraian Singh. Han var generalsekreterare för det
marxist-leninistiska partiet. Han har förlorat den posten för att han
menade att man måste ena sig med flest tänkbara för att stå Indira
Gandhi och ryssarna emot. Andra vägrar komma till mötet för att han
skall tala där. Äter andra vägrar komma för att de av princip inte kan
enas med X eller med Y. V. M. Tarkunde skall tala. Han är en av Indiens
mest kända liberala jurister. Då han skall tala kommer Indiens näst
mest kända liberala jurist inte att komma. Det är så. Fast de skulle
båda säga samma saker. Dock min nåd och Ers nåd kan inte fa rum under
samma shamiana ens om fascismen står för dörren.

V. M. Tarkunde inleder. Han har stor juridisk och moralisk auktoritet.
Han har varit domare. Han är advokat vid Högsta Domstolen och har haft
så stort civilkurage att han lett den undersökningskom-
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vara naxaliter.

— Det är nödvändigt att ta strid för grundläggande värden. Det går inte
att bevara medborgarnas demokratiska fri- och rättigheter i ett
odemokratiskt samhälle.

— Undantagstillståndet blev möjligt ty alla partier svek. Politikerna
bytte åsikter och parti och politisk färg alltefter egennytta. Kan
någon sätta sin lit till dessa som ständigt sviker?

— Den blinda tron är farlig. Demokratien kan inte överleva utan
upplysta medborgare. Den blinda tron följer varje ledare som kan skapa
mystik kring sig. Den blinda tron vill bli befriad från sin frihet; den
vill kunna fa följa ledaren.

— Varje diktator talar om det starka samhället. Varje diktator lovar en
stark regering. De lovar stabilitet. Varje slavsjäl och var och en som
saknar självförtroende faller för deras propaganda.

— Hjältedyrkan är farlig. Det blir personlighet i stället för politik.
Förnuftet dränks. Fascismen blir följden.

Solen värmer inte. Jag antecknar med stela fingrar. Det Tarkunde säger
är riktigt och liberalt och humanistiskt och jag kan hålla med honom.
Det är inte brist på styrka som kännetecknar Indiens överhet. Överheten
sparkar och slår och torterar med otrolig styrka. Tarkunde har rätt.
Det är bristen på demokrati, folkvälde, lag och den fattige
medborgarens lika rätt som Indiens folk lider under. Jag försöker räkna
antalet deltagare i denna första nationella manifestation. Tvåhundra
kanske. Tarkunde är en av Indiens främsta jurister. Bland de tvåhundra
åhörarna finns många bland Indiens mest framstående. Men publiken
fattas. Den som skulle fylla planen. Tarkunde är förnuftig. Han har
ingen utstrålning. Han är inte charismatisk.

Han talar om undantagstillståndet 1975 till 1977. Indira Gandhi slog
sönder pressfriheten och instiftade censur. Hon visade att hon varken
respekterade lagar eller löften eller de ideal hon använde för att
värva röster. Fängelserna fylldes med politiska fångar. Alltifrån
partiledare och parlamentsledamöter till enkla oppositionella bönder
och arbetare med oppositionell hållning fängslades. Fast partiledarna
fick bättre celler. När Indira Gandhis diplomater talade om Indiens
demokrati och fru Gandhis kamp för mänskliga rättigheter höll hon
150000 och fler politiska fångar i sina överfyllda fängelser och hade
en strikt censur som vakade över att ingenting rapporterades.

Från Kerala har V. V. John, kristen och skolman, kommit. Han
protesterar mot att:

65— ... också detta möte går under bekvämlighetsflagg. Vad är
antiauktoritarianism för något. Skulle vi vara mot auktoritet i
allmänhet? Det är en feg undanflykt att inte våga säga öppet och klart
att det är mot tyranni och despotism vi tar ställning. Om vi inte ens
vågar stå för att kalla despoti despoti hur skall vi då kunna stå
despotin emot? Ord som antiauktoritarianism är bara undfallenhet och
feghet.

— Vi nådde vår politiska frihet för trettiotvå år sedan men vår
intellektuella elit har ännu inte förstått sambandet mellan demokrati
och frihet. Den spelade en ynklig roll när Indira Gandhi införde
undantagstillstånd. Den tar inte sitt ansvar!

— Ni vet vad som hände på universiteten? Alla dessa som kämpade mot
auktoriteterna och som modigt hävdade sin rätt att inte delta i
skrivningar och som sade att vi lärare förtryckte dem för att vi ville
att de skulle arbeta och visa prov på kunskap och som skrek att detta
var klasskamp och revolution de blev som skräckslagna råttor när
undantagstillståndet infördes. De skrek högt om upproriskhet så länge
det var tillåtet. När det blev allvar teg de. Nu efter
undantagstillståndet skriker de igen. Sådant uppträdande är anarki och
inte demokrati. De skiljer inte på auktoritet och despoti nämligen.
Därför tjänar de despotin genom att bekämpa de förnuftiga
auktoriteterna!

— Det är hög tid att de intellektuella inser sitt ansvar. Det är nu de
skall ta ställning. Men våra intellektuella talar inte om politik. De
ägnar sig åt något slags politisk teckentydning. De är astrologer! Vem
vinner? Vem förlorar? Vem far si många röster? Vem får så många röster?
Vem gör upp om vad med vilka? Vem fixar det ena eller det andra? Detta
är ovärdigt! De intellektuella i vårt land måste lära sig att det inte
är fråga om lotteri eller kombinationsspel eller intriger utan om rätt
och fel. Det rör sig om sanning och samvete och ansvar.

Vi applåderar alla vi tvåhundra mitt i Delhis tio miljoner bland
Indiens sjuhundra miljoner och justitiekansler Soli Sorabjee går fram
till talarstolen:

— Vi har tagit allting för så givet att vi inte värdesätter den
medborgerliga friheten förrän vi förlorar den.

— Vad är avgörande när man skall bedöma politiker? Vilka är de
grundläggande frågorna? Jag menar att det avgörande är hur de ser på
pressens frihet och på domarkårens självständighet. Med en fri press
och en självständig domarkår har också den fattige medborgaren
möjlighet att hävda sin rätt.

66— Indira Gandhi föraktar pressfriheten och domarkårens
självständighet. Hon är despotisk. Hon införde censuren 1975. Tidigare
har det funnits olika hot mot pressens frihet men hon gjorde vad som
inte ens gjorts när landet befann sig i krig: hon lade pressen under
förhandsgranskning och censur och lät övervaka även de oskyldigaste
notiser.

— Och vad gjorde Indira Gandhi mot domarkårens självständighet? Sexton
domare vid högre rätt förflyttades mot sin vilja. De förflyttades till
landsändar där de inte kunde språket och inte kände förhållandena. Hon
bröt befordringsgången och upphöjde sådana domare hon fann behag i. Men
vad hade de tvångsförflyt-tade gjort? De hade dömt mot regeringens
vilja. Inte ett ord stod att läsa om detta i tidningarna. Inte ett ord
sades i radio eller i television. Där berättades blott om vår älskade
unge ledare Sanjay Gandhi. Och om någonting sades i parlamentet fick vi
ingenting veta ty det var förbjudet att rapportera annat från
parlamentet än sådant som tjänade premiärministerns intresse eller
fåfänga. Vi kunde höra nyheterna bara på BBC eller Voice of America.
Domarna vägrades pass för utlandsresor. De övervakades. Indira Gandhi
straffade dem för att de gjort sin plikt och följt lagen och inte blott
hennes nådiga vilja.

— Nu år 1979 söker hon återta makten. Öppet angriper hon domarkårens
självständighet. Hon menar att den är en reaktionär tanke. Hennes
anhängare säger att pressfriheten och rättssamhället är hinder som
måste undanröjas.

— Vi har bekämpat och måste fortsätta att bekämpa den sociala
oberörbarheten. Men vi borde införa en politisk oberörbarhet för sådana
politiker som visat att de saknar respekt för rättssamhället och att dé
är beredda att grovt bryta mot alla grundläggande demokratiska värden
om de har möjlighet och om det passar dem att så göra.

Det är en lång rad talare. Kända och framträdande personligheter. De
talar på engelska och hindi. Publiken lyssnar, huttrar i vinterkylan
och applåderar. Det här är det liberala Indien. Höga ämbetsmän som inte
tar mutor. Jurister som hävdar rättssamhällets principer. Tidningsmän
som tror på pressfrihet. Författare, fackföreningsledare och folk från
skolor och universitet. Men det är glest mellan stolarna och vinden är
kall. Ute på gatorna kör högtalarbilar förbi. Då och då dränks talarnas
ord i dånande slagord från Sanjay Gandhis högtalar-patruller. En del av
publiken hölls fängslad för sina åsikters skull under Indira Gandhis
undantagstillstånd; några bland dem satt
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inspirerade till folkstormen mot Indira Gandhis despotism och störtade
henne 1977. Nu sitter det ett tiotal tjog intellektuella på en gräsplan
i New Delhi och lyssnar till varandra när de säger de rätta orden.

Indira Gandhi föraktar. Hon föraktar dessa som samlats här för att de
är fa och svaga. Men hennes förakt går djupare än så. Indira är en
förakterska. Det har hon alltid varit. Hon är ingen lysande begåvning.
Hon är intellektuellt trög. Men hon kan förakta och hon har skäl att
förakta. Från sin far har hon ärvt det statliga etablissement britterna
lämnade efter sig. Dess ämbetsmän lyder. De måste lyda. De är inte
medborgare. De är undersåtar och paragraf 9 i Central Civil Services
Conduct Rules lyder:

"Ingen statlig tjänsteman har rätt att i någon radioutsändning eller i
något dokument publicerat i eget namn, eller anonymt, eller pseudonymt,
eller i annan persons namn, eller i något meddelande till pressen,
eller i något offentligt yttrande göra något uttalande vare sig i
sakfrågor eller som kommentar vilket kan uppfattas som kritiskt mot
någon nuvarande eller nylig politik eller åtgärd av centralregeringen
eller delstatsregering."

Enligt paragraf 311, andra stycket, avdelning C upphävs rätten för en
statstjänsteman att fa sitt avsked prövat och själv fa försvara sig mot
de anklagelser som ligger till grund för avskedet från statstjänst:

"därest presidenten, eller delstatsguvernören, finner att det icke
liggeri statens intresse att medge sådan prövning."

Inte undra på att det finns så lite civilkurage bland indiska
ämbetsmän. Också höga och internationellt ryktbara och hyllade indiska
ämbetsmän som B. K. Nehru, High Commissioner i London, eller T. K.
Kaul, ambassadör i Washington, gick på undantagstillståndets tid långt
utöver vad som kan krävas av en diplomat. De krälade inför Indira
Gandhi. De försvor sig och gjorde sig av med heder och ära och ljög
medvetet och överlagt. När jag sitter här i kylan och ser denna
huttrande församling — fåtalig och frusen — känner jag på en gång
Indira Gandhis förakt mot sina ämbetsmän och djup respekt för den
handfull som höll på sin heder.

Författare, journalister och skådespelare var inte stort annorlunda.
Det var knappt så Indira behövde betala dem. De förfegade sig själva.
Inte undra på att Indira Gandhi sade till Oriana Fallaci:

— Vad vill ni jag skall göra? Jag är omgiven av en samling idioter. Och
vad demokratien beträffar ...

68Visst förstår jag hennes förakt. Med handen om piskan behövs det bara
att låta snärten klatscha i luften för att också en Kaul skall krypa
samman, flina lite och lydigt tassa ut att som T. N. Kaul i Washington
den 31 oktober 1975 säga att blott

— femton ledare och omkring ettusen andra arresterats.

Och han meddelade de amerikanska åhörarna att tre av de femton ledarna
redan frigetts och att trehundra av de tusen redan släppts. Och när han
sade detta visste han inte bara att det han sade var osanning; han
visste också att det bland de arresterade och torterade fanns sådana
han umgåtts med och sagt sig vara vän med. Dock, han hade hört
pisksnärten klatscha i luften och han var en man utan civilkurage.

Men här satt sådana som inte skulle gå långt. Ovanligt många bland dem
var jurister. De hade faktiskt också visat mest civilkurage 1975 till
1977. Inte alla jurister naturligtvis och långt ifrån ett flertal men
tillräckligt många för att man bland revolutionärer på vänsterkanten
skulle säga som Kumar sade i pausen under mötet:

— Vi hade fel i vår syn på domare och jurister. Vår analys var grund.
Vi tog bara hänsyn till att juridiken tillhörde överbyggnaden. Vi
tänkte inte på att den konservative domare som faktiskt följde lagen i
den nuvarande situationen kom att stå på folkets sida mot den korrupta
överheten. Men det lärde vi oss.

På ett annat sätt uttryckte B. G. Verghese detsamma när han från
traditionellt gandhiska utgångspunkter resonerade om
auktoritaria-nismen:

— Vilka här i samhället är det som behöver de grundläggande politiska
rättigheterna? Indira Gandhi säger att dessa rättigheter är ett hinder
för nationens framsteg. Hon säger att rättssäkerheten är en broms för
utvecklingen. Men vilka behöver rättigheterna och vilka behöver
rättssäkerheten?

— Det är de fattiga som behöver dem. Det är harijans, de kastlösa, som
behöver dem. Det visade sig också att det var de fattiga som utnyttjade
demokratien för att störta Indira Gandhi år 1977.

Sist talade Satyanaraian Singh. Han talade om fattigböndernas och de
jordlösas kamp för sina lagliga rättigheter. Jordägarna förvandlade
lagarna om högsta jordinnehav till apspel:

— De skriver över jord 'på mostrar och på kusiner. De skriver över jord
på oxarna. Ja till och med jordägarens hund står som rätt ägare till en
jordlott. Det är inte jordfördelning; det är
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representerar lag och ordning! Det är Sanjays goondapolitiker och de
feodala jordherrarna som upprätthåller laglöshet och oordning! Det
finns gemensamma intressen när det gäller försvaret av demokratien. Mot
den hotande fascismen måste vi alla enas.

Han talar först på hindi och sedan på engelska. En van folktalare i
grov vinteröverrock. De intellektuella lyssnar på honom. Han gör grova
och drastiska skämt på hindi men talar abstrakt och med ansträngning på
engelska. Det var redan sent på eftermiddagen. Publiken började
ytterligare tunnas ut.

— Vad innebar undantagstillståndet? Arbetarna förlorade strejkrätten.
De fattiga tvångssteriliserades. De intellektuella sattes under censur.
De ryska intressena tilltog. Bönderna hindrades kräva sin lagliga rätt.
Kvinnorna förnedrades. Fascismen är en fara för oss alla.

Högtalarna knastrar och orden ekar över den allt tommare planen.

— Att försvara demokratien och slå vakt om de medborgerliga fri- och
rättigheterna måste samtidigt innebära att man bekämpar feodalismen på
landsbygden och står samman med fattigbönderna i deras krav på jord och
personlig frihet.

Nu fladdrar hopknycklade flygblad i vinden mellan de allt tommare
stolsraderna. Det drar mot kväll.

— Indira Gandhis cyniska samspel med Ryssland håller på att kosta oss
den nationella självständigheten. Alltså: För demokrati och de
medborgerliga rättigheterna; mot feodalism, goondavälde och nationell
självuppgivelse!

Allt som sägs här denna dag är utmärkt. Jag håller med om det mesta.
Det är vad jag hört sägas av goda och förnuftiga människor så länge jag
kan minnas och det är vad jag läst att goda och förnuftiga personer
sagt tidigare inför de stora och krisartade skoven och jag sitter här i
det möte som inte är något massmöte och knappt är en församling och det
drar isande kallt uppför ryggen. Jag fryser inuti kroppen. Det fryser i
mig när jag ser mig om.

Den resolution som antogs var riktig och klok. Den pekade på det
växande eländet och de indiska politikernas alltmer öppet cyniska
korruption. Den talade om de svikna förhoppningar och' den farliga
politiska liknöjdhet som denna fört med sig. Den visade hur just
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kombination av brutalitet och fysiskt våld och frasfylld social
demagogi ta makten. Det var fascismen som tog form i hennes politik och
därmed var hon betydligt farligare än de andra som blott var korrupta
och cyniska och odugliga på vanligt sätt. Hon var den större faran.

De frusna äldre och medelålders liberalerna och de spända unga
studenterna antog enhälligt resolutionen och därefter vandrade de hemåt
under det att Sanjay Gandhis högtalarbilar dominerade gatubilden och
hans folk organiserade rappa möten. Folk stod i klungor runt
högtalarbilarna och slagorden trummades fram. Dock var de lyssnandes
ansikten slutna och stela. Det var blott i högtalarna det ropade och
larmade.

— Visst har de rätt i vad de sagt i dag, sade Gun. Men de har inte en
chans. Det är redan alltför sent. Och denna gång behöver hon nog inget
undantagstillstånd. Hon har redan låtit slå sönder motståndet. De
borgerliga liberalerna har visat sig ensamma och isolerade. Och
revolutionärerna är splittrade och svaga.
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— Jag är inte hegelian, sade Suraj. Det finns inga krafter i allmänhet
som styr historien.

I fem timmar hade vi suttit ett sällskap hemma hos honom och druckit
kaffe och diskuterat det indiska skeendet. Han var från Andhra Pradesh;
en liten mörk och senig man med gnistrande ögon och snabb intelligens.
Han var universitetslärare och hade suttit fangslad i olika omgångar
från 1970 och framåt för att ha varit naxalit och deltagit i
bonderörelsen i Srikakulam.

— Det är de verkliga människorna som i sin kamp formar historien.
Folket är den drivande kraften i historien och det är rätt att göra
uppror. Det är därför jag menar att det är nonsens och farlig
felläsning av Marx att som vissa akademiska marxister på tal om hur den
indiska byn krossas av kapitalismen skriva: "Historien visar att
samhälleligt framåtskridande uppnås genom historiska krafters
amoraliska handlingar." Att Marx kunde skriva något liknande i
1850-talets England har sina orsaker. Han hade inte tillräckliga data
om Indien och han kunde därför tro på myten om byarnas orörlighet och
massornas passivitet. Kvardröjande hegelianism i kontrarevolutionens
Europa hörde väl till. Men att de flesta förnuftiga indiska
intellektuella har lika lätt som A. R. Desai — ofta så klok — att låta
det kämpande folket försvinna bakom historiens krafter far förklaras på
annat sätt än blott att de läst Marx. De har ju inte börjat dricka vin
fast Engels skriver om vin. De väljer selektivt och detta val är
socialt bestämt även hos marxister. De drabbas av den indiska
dikotomin.

— Så här kan man rita upp det, sade han. Märk att jag med kultur inte
menar konst utan hela den kulturella överbyggnaden med alla dess
sedvanor och lagar. Som Mao alltså när han talade om kulturrevolution.
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Period Kulturellt samhällelig roll Politisk roll 1800-talets
renässansrörelser progressiv pro-brittisk Befrielsekriget 1857 saknas
anti-brittisk Gandhis nationella rörelse reaktionär anti-brittisk
Ambedkar och de kastlösas kamp progressiv pro-brittisk Den
kommunistiska rörelsen 1920-40 saknas anti-brittisk för arbetarklass
Den kommunistiska rörelsen 1942-48 progressiv pro-brittisk för
arbetarklass Den dravidiska rörelsen progressiv pro-brittisk
Telenganaupproret saknas mot nizamen för bönderna

Sätt sedan in den verkliga kamp som förts på basplanet i varje läge!
(Hur marxist-leninisterna, naxaliterna, förhållit sig under sin kamp
1967 — 79 kan diskuteras.)

— Om du vill ha en förklaring till folkets upprepade nederlag tror jag
du kan börja söka den på detta sätt!

Det hade börjat som en diskussion om dagsläget. Kumar från nordväst,
storvuxen och med böljande skägg som en bonde eller en revolutionär
sade:

— Demokratien är ingen gåva av britterna. Den som tror det tar miste,
blir sekteristisk och misslyckas. I den officiella historieskrivningen
finns hjältar och skurkar men inte massor annat än som något trögt och
efterblivet. Då kan det verka som om hjältarna kämpade för vår
självständighet och britterna delade ut demokratien åt oss.

— Men när vi ser efter då möter vi bönderna. De gör uppror. De kämpar.
De reser sig. Varje reform som britterna genomför blir tvingande
nödvändig efter uppror och hot om uppror. Det är massorna som handlar
också på adertonhundratalet. Britterna vadade i blod för att hålla dem
nere och tvangs till den ena reformen efter den andra för att behålla
makten.

— Och Gandhi, visst var han viktig men han var betydelsefull blott så
länge massorna följde honom. Han förmådde kompromissa och dämpa och
hejda men till slut fortsatte de förbi honom. När indiska flottan
gjorde myteri i februari 1946 då insåg britterna att de måste
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Congress och Muslim League om inte massorna själva skulle befria landet
och sopa såväl statsapparat som stadsherrskap ut ur Indien. Såväl
självständigheten som den politiska demokratien är ytterst resultat av
de indiska bondemassornas kamp. Det måste man acceptera om man skall
arbeta politiskt på ett meningsfullt sätt.

— Det är inte så mycket fråga om att acceptera som att överhuvudtaget
kunna se, sade Santosh; han var från Bengalen.

— Vi som växte upp i bildade familjer och kom från en intellektuell
miljö såg upp till den bengaliska renässansens män och deras tradition.
Det var ju Rammohun Roy och de som följde på honom ända till
Rabindranath Tagore som under hundra år av intellektuellt arbete
skapade ett nytt Bengalen och gjorde upp med dåliga traditioner och
felaktiga seder.

— Det var och är viktigt för oss att minnas att det var våra egna
intellektuella som Rammohun Roy som ledde kampen mot förnedrande och
feodala seder som sati — brännandet av änkor på mannens likbål — och
barnamord och polygami och barnäktenskap. Det var också de som stod för
utbildningsreformer och flickornas rätt till skolgång. Men den
bengaliska renässansen var inte bara en reformrörelse som drevs av den
nya bengaliska medelklassen på 1820-talet och framåt; den var en
renässans.

— Det utländska inflytandet spelade en befriande roll — ungefar som det
arabiska inflytandet på sin tid i Europa — eleverna i den
anglo-hinduiska skola Rammohun Roy ledde undervisades i Euklides och
Voltaire, astronomi och mekanik. När han åren 1815 till 1817 översatte
de heliga skrifterna, Vedanta, från sanskrit till folkspråket bengali
och sedan fullföljde reformarbetet med en hänsynslös polemisk
uppgörelse med ortodoxin då befriade han. Det var han medveten om; han
såg som sin uppgift att rädda folket från bedrägeri och slaveri och
främja deras välstånd och lycka, som han sade. När Tarkunde och de
andra liberalerna på mötet talade om faran med den blinda tron så var
detta ett eko från Rammohun Roy och den bengaliska renässansen för
hundrafemtio år sedan. Irrationalismen och den blinda tron sliter
sönder samhällsväven, som han sade. Vi bygger fortfarande på denna
kulturrevolution.

— Allt i Indien är ju inte Bengalen, sade Suraj, även om det ofta
verkar så när man talar om lyrik eller filosofi eller revolution.
Renässansrörelsen var ett allindiskt fenomen. I utlandet har ni
alldeles för lätt att sätta likhetstecken mellan diskussionen i
Calcutta och diskussionen i Indien. Men Bengalen är bara en del av
Indien och den bengaliska debatten bara en av flera debatter. Det skall
du komma
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renässansen beträffar så var den en lagbundet oundviklig intellektuell
befrielsekamp. Telugu, mitt språk, är ju ett rikt språk med en stor
tradition. Hos oss var det Veereslingam Panthulu som blev
renässansgestalten, portalfiguren, befriaren. På ren och klar prosa
skrev han oss vårt språk. Han gjorde upp med hela det tungfotade och
lärt sanskriti-serade språket som hindrade och band de nya tankarna.
Han tjänade folket. Han var vår Lu Hsun. Han översatte Shakespeare och
Kali-dasa, han skrev vår första roman, han skrev våra första moderna
teaterpjäser, han grundade tidskrifter, han blev vår förste journalist
och essayist, han skrev självbiografi och han var polemiker. Han skrev
rakt på så att folk förstod vad han skrev och hela det gamla språket
föll sönder kring honom. Och han hade något att säga också. Han skrev
mot barnäktenskap och för änkornas rätt att gifta om sig. Han skrev mot
hemgiftseländet och prostitutionen. Han avslöjade ämbetsmännens
korruption och folkförtryck. Samtidigt var han också den som skrev om
våra stora klassiska telugu-poeter och presenterade dem för folket. Om
du kunde läsa telugu ändå skulle du förstå. Men han som är en
världsförfattare sitter instängd i vårt sextiomiljoners språk som är
mer okänt utanför Indiens gränser än finska eller norska trots att vi
har minst lika stora diktare!

— Och fast han dog 1919 sextiosju år gammal skäller reaktionärerna på
honom än i dag och menar att det han skrev egentligen var rena röda
kommunismen.

— Visst är Indien en mångfald, sade Kumar, och visst är renässansen en
allmänindisk företeelse. Den nya indiska medelklassen för överallt fram
intellektuella banbrytare under adertonhundratalet. Några blir verkliga
renässansgestalter och andra förblir välmenande borgerliga
reformvänner. Vi kunde diskutera Mahadev Govind Ra-nade i Bombay mot
slutet av århundradet; både hans storhet och hans begränsning. Men det
är faktiskt i Bengalen och i det sjudande Calcutta som denna indiska
renässans inleds strax efter Napoleonkri-gen. Rammohun Roy inleder den
bengaliska renässansen och han kan fortfarande sägas vara den liberala
och progressiva indiska borgerlighetens riktkarl.

— Och därmed, sade Santosh, säger du att Rammohun Roy var djupt kluven.
Tänk på hur han ställde sig till muslimerna. Vi är ju bengaler. Samma
folk. Samma språk. Samma traditioner. Religionsbytena pågick mitt
framför ögonen på honom och han kunde påpeka att den gren inom en
familj som lät omvända sig till islam utvecklades till friare och
fysiskt starkare människor än den som blev kvar i hinduismen och
hämmades av alla dess regler och förbud. Han arbe-
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som persiska och var förtrogen med islam.

— Märk att hans första religionsfilosofiska verk som skrevs år 1804
hade förord på arabiska och text på persiska och kunde tänkas vara
skrivet av en muslim som utvecklats till rationalistisk deist, sade
Kumar.

— Respekt för muslimerna hade han också, sade Santosh. Han framhöll att
de muslimska rättslärde vid domstolarna var hederligare och bättre än
de hinduiska. Dock hyllade han britterna för att de brutit det
muslimska greppet över hinduerna och gjort slut på niohundra år av
muslimska förolämpningar mot hinduismen. Och här ... alldeles i början
på den indiska renässans som utvecklas till reformrörelse och borgerlig
nationalism har man alltså också början till den kommunalism, de
motsättningar mellan folkgrupperna, som britterna sedan skulle spela
upp till en så ohygglig tragedi för Bengalen och för oss alla.

— Du vet ju varför Rammohun Roy var kluven, sade Kumar. Det har varken
med religion eller filosofi att göra. Det satt mycket djupare. Vem var
han? Trots allt var han högkast, aristokrat och jordägare. Vilka blev
muslimer? Kastlösa, lågkast, fattiga. De blev muslimer av samma skäl
som Dr Ambedkar uppmanade sina kastlösa bröder att bli buddhister. Det
var en väg ur den värsta feodala förnedringen. Hur fri Rammohun Roy än
ville vara kunde han inte ta språnget ur sin klass. Hans politiska
förslag om medbestämmande för de ansvariga elementen: de stora
zemindarerna, jordägarna, de högt respekterade affärsmännen, de
muslimska lärde och de högre infödda ämbetsmännen, uttryckte den nya
indiska medelklassens intresse av ökad egen makt säkrad med brittiskt
regemente. Man skall nog både beundra honom och bedöma honom kritiskt
historiskt. Gör vi inte det kommer vi aldrig tillrätta med den indiska
demokratiens problem.

— I och för sig, sade Santosh, tror jag nog att de flesta liberala och
humanistiska intellektuella i dag i Indien ser denna kluvenhet.
Tarkunde ser den. Men fortfarande är den bengaliska renässansen en
befrielse för intellektuella från indisk medelklass. Tänk dig en ung
student som växer upp i en mofussilhåla någonstans och tror på vad de
äldre säger och lyssnar på lärarna och så plötsligt drabbas han av
Rammohun Roy! Han befrias!

— Vad far vi inte ständigt höra? Andligheten är Indiens storhet. Vad är
det Indien gett mänskligheten? Våra lärare sade det. Vi har format
begreppen moksa, avidya, karma, yoga och — naturligtvis — ahimsa.
Alltså: moksa — den andliga befrielsen på försakelsens väg; avidya —
den okunnighet ur vilken den materiella världen uppstår
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att varje varelse skördar frukterna av sina handlingar, goda eller
onda, i tidigare existenser och att den fattige därför lider sitt
straff och den rike njuter av sin godhet; yoga — det system av
andningsövningar och kroppsträning som skall ge mer än naturliga gåvor
och insikt åt den utövande individen; ahimsa — icke-dödandet som kan
tolkas till vegetarianism eller gandhisk politik. Detta är
föreställningar och begrepp som håller folk fångna. Vem kan göra uppror
mot karma? Om verkligheten blott är okunnighet och villfarelse, varför
strida? Det är feodal ideologi. Men det räcker att läsa Rammohun Roy
för att hela denna förlamningens spindelnätssörja skall bort. Och när
man som ung student drabbas av Derozio och Unga Bengalen från år 1830
då blir befrielsen och lyckan så stor att man vill ropa högt.

— Ar du inte väl rationalistisk nu, sade Suraj. Visst har folk trott på
karma och moksa och visst tror de än men det hindrar inte att de tar
upp kamp. Jag kom just upp från Warangal och där kämpar bönderna trots
både karma och polistrupper. På tåget upp läste jag sedan Emile Zolas
Lourdes som jag hittade på stationen i en pocketutgåva på engelska från
Bombay och jag kan inte hitta större skillnad på Lourdes och Vemulawada
där man ju också håller på med underverk och pilgrimsfärder. Man skall
inte fastna i ideologierna. Det gäller att se verkligheten; den växande
agrarrevolutionen!

— Underskatta inte den befriande kritiken, sade Kumar.

— Det gör jag inte, sade Suraj. Men man bör sätta ett par stora
frågetecken vid den här europeiserande rationalismen. Inte för att den
är rationell utan för att den är europeisk. Tänk på den där unga
studenten ute på landsbygden i Västbengalen som Santosh talat om. Först
far han tag i Rammohun Roy och sedan upptäcker han Unga Bengalen och
den stora kritiska frigörelsen för hundrafemtio år sedan och så kommer
han till Marx Manifest. Om han är en vanlig bengalisk intellektuell har
han vid det här laget hunnit väldigt långt bort från de bengaliska
massorna. De kan inte läsa Manifestet. När den första legala indiska
upplagan gavs ut år 1944 då var man tvungen att ta med hela Rjazanovs —
för övrigt utmärkta och läsvärda — kommentar. Alltså först en inledning
på 16 sidor. Sedan själva Manifestet på 32 sidor. Därefter förklarande
noter på 160 sidor och slutligen ett appendix på 86 sidor. Allt detta
är nödvändigt om man som bengalisk intellektuell uppvuxen i Indien
hundra år efter det att texten skrevs skall kunna förstå vad den
handlar om. Lägg därtill att det är nödvändigt att ha fatt sin
utbildning på en missionsskola för att förstå alla bibliska
hänvisningar Marx och Engels gör. Och Arun som undervisar i tyska
hävdar därtill att egentligen kan man inte läsa
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och Heine och de klassiska tyska diktarna! Men Marx skrev ju en rak och
enkel och fruktansvärt hårdslående text — i Europa — år 1848. Vad Mao
gjorde i Kina måste vi göra här. Han siniserade marxismen så den blev
begriplig och verkningsfull i Kina som de kinesiska massornas verktyg.
Vi måste indisera — jag vill inte säga hinduisera då det låter
kommunalistiskt — marxismen så den kan bli de indiska massornas
verktyg. Det är inte alls fråga om någon lokal Andhra-chauvinism eller
Indien-fixering. Det är en fråga om folket och dess behov. Det räcker
inte att översätta. Man måste tjäna folket. Över rationalismen och
europeiseringen går vägen bort från folket.

— Tag ett exempel åt andra hållet. Här talar vi i Indien om ahimsa och
icke-våld av olika slag och runt om i världen skriver man om Gandhis
tankar och så undrar man och grubblar och kan inte förstå hur detta
icke-våld hänger samman med det ohyggliga våld som dagligen utövas mot
det indiska folket och man kan inte förstå hur just de statsmän som
talat så mycket om icke-våld varit så beredda att tillgripa våld mot
våra grannländer. Men för den som vuxit upp i en hinduisk miljö är
frågan inte så märkvärdig. Det är ju i Bhagavad-Gita vi möter ahimsa.
Vad är då den? Den höga dialog som inleder det stora och blodiga slaget
i Mahabharatan. Arjuna, pandavernas hjälte, skall övertygas av Krishna
att gå ut kriget. Ahimsa, icke-våldets höga princip, är ett argument
för våldet och mordet. Och varför skall Arjuna inte delta i den stora
slaktningen? Kropparna är bara själarnas klädnad som läggs av och byts
ut och de som faller är redan dömda att falla, fallandet är blott ett
verkställande. Det här behöver vi inte ens grubbla över. Det är inte
hälften så konstigt som de kristnas treenighet. Men det blir konstigt
för den som inte vuxit upp inom myterna och bara tar ahimsa till sig
som teori. Då går det illa som för alla dessa tokiga européer och
amerikaner som vandrar kring i Indien och tigger och knarkar och låtsas
vara hinduer.

— Men det gäller ju att bli fri från detta, sade Kumar.

— Fri kan man bara bli genom att befria sig inne i sin egen kultur,
sade Suraj. Jag kan utan vidare befria mig från finnarnas Kalevala
genom att läsa en fotnot om den ty mer känner jag den inte. Däremot
krävs det stor och medveten kamp för att befria sig från den tankemakt
som hundra feodala generationer utövar mot mig genom min egen kulturs
vanor och seder och föreställningar. Det gör inte Derozio och Unga
Bengalen åt mig.

— Jag är inte överens, sade Santosh. Så unikt är inte Indien och inte
ens Andhra. Calcutta befinner sig mitt i världen. Det gjorde så redan
1830. Det var till stor del Derozio och gruppen runt honom som
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intellektuellt centrum utan ett intellektuellt centrum där de unga
bengalerna befann sig på de allra mest framskjutna intellektuella och
politiska positionerna.

— Den 10 december år 1830 samlades tvåhundra liberaler och unga
intellektuella till möte i Calcutta. De hyllade Julirevolutionen i
Paris. De samlades kring trikoloren. Det var Derozio som inspirerat
dem. Han var aderton år när han började som lärare i Hindu College år
1826. En lysande begåvning och en magnetisk personlighet. Han var
eurasier och indisk patriot. Han hade uppfostrats i Calcutta av en
landsflyktig skotsk fritänkare och republikan. Han uppmuntrade sina
elever att ställa allt under debatt. Man diskuterade fri vilja eller
determinism; Guds existens; kvinnors rätt till utbildning; religionen
som prästalist; den franska revolutionen; Greklands frihetskamp och
plikten att söka sanningen och följa sitt samvete.

— Han undervisade, han skrev, han diskuterade. Han var en tidig indisk
intellektuell; en av nytt slag och de äldre och ortodoxa bengaliska
faderna förfärades över det förfall han spred kring sig. Ingenting var
heligt för Derozios lärjungar annat än sanningen. Man läste Voltaire,
Bacon, Locke, Hume, Bentham och Thomas Paine. Men de ansvariga
förfasade sig över ryktet att ungdomarna bröt mot alla heliga
föreskrifter genom att dricka vin och äta biffstek. Det berättades om
en förfärad fader som tagit sin son till gudinnan Kalis tempel. Men
sonen hade inte fallit ned och tillbett gudinnan. Han hade bara sagt:
"Good morning, madam." Derozios elever hade blivit — sade man —
ateistiska bestar. Nå, diskussionsklubbarna stängdes. Tidskrifterna
förbjöds. Derozio avskedades och dog strax därefter i kolera tjugotre
år gammal men det Unga Bengalen han skapat levde vidare. Man kan säga
att Derozios ande fortfarande verkar i Calcutta. Det var i Calcutta och
på bengaliskt språk som den i England och Amerika och i hela den
anständiga världen fördömde och hatade Thomas Paine publicerades. År
1832 gavs Förnuftets tidevarv ut i Calcutta.

— Den första svenska upplagan kunde komma först trettiotre år senare,
sade jag.

— Ja, sade Santosh, även om reaktionen blev svår och även om den
periodvis tycktes ta överhanden så har det intellektuella Calcutta dock
alltsedan 1830-talet präglats av att där också funnits en rebellisk och
rationalistisk intellektuell tradition av sanningssökande. Och om du
ursäktar att jag säger det så är det nog ganska typiskt att Thomas
Paine kom ut på svenska trettiotre år efter det att han publicerats i
Bengalen. Förhållandet är nog inte stort annorlunda i dag. Helsingfors,
Stockholm, Oslo och Köpenhamn i all ära, de är trevliga städer,
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— Jag håller med om att Derozio var en stor personlighet, sade Suraj,
och det finns all orsak att hysa den djupaste respekt för
dero-zianerna. Deras integritet var stor och de höll ut i en svår kamp
mot reaktionen under långa år. Fast jag vill nog påpeka att det i stort
sett gick dem som det gick saint-simonisterna i Frankrike under samma
tid. De flyttade över från revolten ut i höga statliga ämbeten. I
Indien öppnades karriärerna med Charter Act år 1833 och många
derozianer blev frisinnade, europeiserade och omutliga ämbetsmän åt
kolonialmakten liksom många saint-simonister blev Ludvig Filips och
Napoleon III:s män. Det är det som utgör det verkliga problemet.

— I och för sig skulle jag när det gäller angreppen mot de studenter
som kom att kallas Unga Bengalen lägga tonvikten något annorlunda. Då
kring 1830 angreps dessa studenter dels för att de apade efter feringis
men dels också för att de övergått till ett heterodoxt och icke-vediskt
tänkande och då inte till de någorlunda accepterade buddhis-tiska eller
jainistiska systemen utan till det verkligt fördömda, den
materialistiska skolan; Charvaka. Detta är mycket viktigt för Indiens
framtid ty att då på 1830-talet den indiska materialismen åter
framträder är — med all respekt för Thomas Paine som jag högaktar — ett
tecken på att vår renässans verkligen var en renässans — ett
återfö-dande. Om folket skall segra i Indien måste vi också ta striden
om vår egen filosofiska tradition. Det är på den indiska folkliga
materialismens grund vi bryter såväl moksa som karma!

— Men det avgörande och det jag förutsätter att du håller med om är att
hela denna renässans — vare sig den var måttfull som Rammohun Roys
efterföljare eller radikal som Derozios Unga Bengalen — ställde sig på
britternas sida mot folket när det verkligen gällde. Deras egna
klassintressen styrde dem så som Rammohun Roys egna klassintressen
styrde in honom i det som kom att bli kommunalism.

— Ja, sade Santosh, detta är huvudfrågan. Det var dit jag ville komma.
Vår bengaliska renässans tog ställning mot bönderna. Men för att förstå
hur tragiskt detta var måste man hålla storheten hos denna renässans i
minnet. När britterna slog ner sepoyernas uppror år 1857 hade de hela
denna bildade indiska elit med sig. Det står i böckerna att det fanns
undantag. Det brukar sägas att Hurish Chunder Mukherjea var ett sådant
undantag. Han skall i Hindoo Patriot ha visat förståelse för de
upproriska. Men nu när Benoy Ghose låtit trycka om dessa artiklar i
Hindoo Patriot från 1857 visar det sig att Mukherjea stod helt på
britternas sida. Så hade han också i deras tjänst avancerat från
kontorist med tjugofem rupier i månaden till biträdande Assistant
Military Auditor (militärrevisor) med fyrahun-
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blodhundarna var att han inte förklarade att alla infödda, hinduer som
muslimer, var medfött brottsliga och mindrevärdiga.

— Dock krävde han stränga straff mot de upproriska och fler europeiska
soldater och officerare för att hålla sepoyer under kontroll, sade
Kumar.

— Man far inte vara idealist, sade Suraj, då dömer man också för hårt.
Hur skulle Mukherjea i Calcutta, i brittisk tjänst, i en tidskrift som
riktade sig till den engelskläsande västligt utbildade klass som levde
på britterna kunnat ha tagit ställning för det uppror som hotade själva
grunden för det brittiska väldet? Vi far i stället se till hans
handlande under Indigo-upproret. För den brittiska textilindustrins
behov odlades indigo på helt industriellt sätt av brittiska planters i
Bihar och Bengalen. Metoderna påminde om de som utbildats på
bomullsplantagerna i Förenta Staternas söder. Ryoterna, bönderna, var
tvungna att odla indigo och denna indigo köptes upp till lägsta möjliga
pris. Det var öppen utsugning och öppet förtryck. Under ett halvt sekel
kämpade de utsugna fattigbönderna mot detta system. På den frågan
sprack den bengaliska renässansen! Ty de moderata elementen som
Rammohun Roy och Dwarkanath Tagore försvarade plantageägarna; de
profiterade själva på systemet som Dwarkanath Tagore oskuldsfullt
framhöll. Den delen av renässansen var alltså direkt beroende av den
grova utsugningen och ville att den brittiska våldsapparaten skulle
skydda deras intressen. Men 1860—61 när de utsugna reste sig fick de
stöd av såväl sådana som Hurish Chunder Mukherjea och stora delar av
den nya indiska medelklassen. Det låg ju i deras klassintresse att
bryta plantageägarväldet och utveckla jordbruket. Där gjorde Hurish
Chunder Mukherjea en stor insats. Kalla den humanitär om ni vill. Ty
där var det möjligt för honom. För det bör han hyllas. Men vi bör inte
vara idealister och tro att han då ... eller hans motsvarigheter nu ...
hade och har möjlighet att gå mot sina klassintressen.

— Det är där vi skiljer oss i bedömningen, sade Kumar. Jag vill inte på
det sättet utgå från att en bred enhet är omöjlig. Jag menar heller
inte att 1857 med nödvändighet gick mot nederlag. Skälet till att vi nu
måste noga diskutera såväl renässansen som 1857 är ju att vi ännu inte
löst de problem vi ställdes inför för hundrafemtio år sedan.

— Folket är den drivande kraften, sade Santosh, det är jag överens om.
Här i Indien är det stambefolkningen, de kastlösa, lågkasterna, de
jordlösa, fattigbönderna — alltså de indiska massorna Stpm driver och
skall driva historien. Vad städernas medelklass tycker om det vet vi.
Vi kan ju läsa vad de skriver om Pol Pot! De är rädda för massornas
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händer än i dag när massorna reser sig. Jag har sett det själv. Då
berättade de brittiska officerare som ledde straffexpeditionen att när
penningutlånaren föll i böndernas våld högg de först av honom fötterna
och ropade att det var fyra annas av rupien. Sedan högg de av benen och
menade att nu hade åtta annas gäldats. Sedan högg de kroppen mitt itu
och sade att det var tolv annas och slutligen kapade de huvudet och
ropade högt att nu var alla sexton annas i rupien återbetalade. Och det
berättades från 1855 att när den rikaste penningutlånaren i trakten
Dindyal Roy på grund av sin fetma inte hann undan i tid då trädde hans
tjänare Jagannath Sirdar fram med yxan i handen och högg honom i bitar
under det han ropade: Med dessa fingrar räknade du ränta! Med denna
hand tog du maten ur de fattigas mun! Det är lätt att tala om enhet och
om att medelklassen skall förena sig med massorna och att man skall gå
mot huvudfienden men stora delar av den indiska medelklassen i städerna
är i dag lika skräckslagna inför tanken att massorna skulle resa sig
som Mukherjea var inför sepoyerna år 1857. Det är därför deras resning
blev ledarlös. De lyckades nästan välta hela det brittiska väldet utan
att ha några ledare.

— Hur stod klasserna vid 1857 års resning, sade Kumar, det är inte så
alldeles lätt att reda ut. I stort kan sägas att resningen stöddes av
bönder och lägre samt medelstora feodala jordägare. Deras intressen
hotades och de reste sig. Det var ju inte bara en militär resning; den
hade folkets stöd och blev nationell. Dock vände sig den nya
medelklassen, den västligt utbildade mot resningen.

— Märk att de stora feodala furstarna, sade Santosh, i stort sett
vägrade delta i resningen och stödde britterna. Trots att resningen i
olika böcker skildras som furstarnas kamp för att bevara den hinduiska
adoptionsrätten och därmed furstehusens arvsrätt så ställde sig
furstarna i stort på britternas sida och belönades för detta. Det var
ju därför vi fick behålla furstarna ända fram till självständigheten.
Då de hjälpt britterna att undertrycka folket fick deras ättlingar av
britterna rätten att förtrycka folket också på egen hand. Lakshmi Bai,
rani av Jhansi, hon tvingades ju delta i kriget. Hon blev hjältinna mot
sin vilja. Fast visst var hon hjältemodig.

— Hon hade historisk resning, sade Kumar. Det fanns också bland de
feodala andra sådana, som Nana Saheb till exempel, vilka var
ledargestalter. Men man kan dock säga att med Tipu Sahibs död i
stormningen av Seringapatam den 28 april 1799 hade den siste feodale
ledaren av historiskt format stupat. Det var en nationell resning år
1857, ett nationellt befrielsekrig, men den gamla härskande klassen
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renässansens män stod mot bönderna och sepoyerna på britternas sida.

— Typiskt var vad som hände söderut, sade Santosh, där reste sig de
feodala furstarna men de kunde köpas över av britterna. Ledningen för
det nationella upproret kom i händerna på representanter för en döende
klass och de förrådde sepoyerna. Det här förklarar också hela krigets
förlopp 1857 till 1859. Sepoyerna var goda soldater och de bemästrade
taktiken men de förmådde inte forma ledare med strategisk helhetssyn.
Därför gick de över till defensivkrig efter att ha intagit Delhi i
stället för att med Delhi som bas och mogulkej såren som legitim symbol
föra ut kriget över hela riket.

— Det finns, sade Suraj, ytterligare två förhållanden som är helt
typiska och som man bör hålla i minnet. Det ena är det enorma hjältemod
sepoyerna visade. Det gällde samma sak för dem som under
Santhal-upproret när britterna sade att santhalerna kände alla vapen
utom ett ... den vita fanan. Även när sepoyerna tagits tillfånga och
avrättades på det mest grymma sätt lät de inte sin värdighet gå
förlorad. Denna värdighet och detta hjältemod som leder till att
striden förs vidare långt efter det att den förlorats har förts vidare
i de indiska bondeupproren från generation till generation och den ger
ännu idag styrka åt de ungdomar, de naxaliter, som tas tillfånga,
torteras och sedan förs ut i skogen för att skjutas. I den koloniala
litteraturen framställs indier som smilande, tiggande, intriganta och
så vidare men egentligen har generationer och generationer av indiska
upprorsmän, bondeledare och revolutionärer vetat att dö med värdighet
och det är en stor styrka för vårt folk samtidigt som herrarna hatat
och hatar detta. Det andra förhållandet är att de härskandes hämnd
varit den blodigast möjliga. Så var det i Santhal, så var det 1857 och
så har det fortsatt. Mophlaupproret nere i Malabar år 1921 märktes
knappast utanför Indien. Gandhi tog naturligtvis avstånd. Det rörde sig
om fattiga muslimer som rest sig trettiofem gånger tidigare mot
britterna. Men 1921 reste de sig då de trodde på Gandhis ord som
swaraj. Naturligtvis sökte man göra det till en kommunalistisk fråga.
Men efter nio månaders strider lyckades de brittiska trupperna återta
makten och slå ned upproret. Då hade trupperna förlorat 43 döda och 126
sårade. Vet du hur många fattiga bönder som stupat? Britterna medgav
3000 men i verkligheten var det mer än 10000. 70 fångna fattigbönder
spärrades in i en stängd järnvägsvagn 19 november 1921. Dörrarna
öppnades inte förrän de alla kvävts till döds. Sådana var alltid
proportionerna! Och när man talar om de upproriskas grymhet och vad de
gör med penningutlånare bör man inte glömma den verkliga grymheten, den
som britter och senare Congress har visat
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mophlas som fÖrbrytarstammar.

— Om situationen år 1857 var att de som representerade de nya tankarna
och den nödvändiga omvandlingen av hela överbyggnaden satt i Calcutta
hos britterna och det stora folkliga upproret både var ledarlöst och
saknade kulturellt samhälleligt progressiva paroller så var situationen
för fattigbönderna i Malabar år 1921 etter värre. Gandhi och hans
rörelse bekämpade visserligen britterna men tog både avstånd från
fattigböndernas berättigade kamp och från kulturellt samhälleligt
progressiva reformer. De västligt utbildade så kallat progressiva
vacklade mellan stöd åt Gandhi eller någon tredje lösning men inte
heller de förenade sig med fattigbönderna.

— Gandhi, sade Kumar, spelade dock på böndernas känslor. Kulturellt och
samhälleligt var han djupt reaktionär och det var på de reaktionära
dragen han satsade när han sökte vinna bondemassorna. Men de bildade
och intellektuella som såg sig själva som progressiva, de förmådde
överhuvudtaget inte tala till bönderna.

— Detta innebar, sade Santosh, att det indiska kommunistiska partiet
förblev skilt från massorna. Den ende bland deras ledare under
mellankrigsåren som överhuvudtaget tycktes tänka sig att massorna,
bönderna, kunde spela en roll var M.N. Roy. Han såg i alla fall att
bönder fanns.

— Ja, sade Suraj, vad var det typiska för alla dessa kommunistledare?
De kom från compradorklassen. De växte upp i städer. De fick sin
utbildning i London!

— Hur såg de på 1857? sade Kumar. Under hela den tid då den direkta
nationella befrielsen från britternas välde var huvuduppgiften förmådde
de inte se 1857 som en nationell resning. Såväl Palme Dutt som M.N.Roy
delade den syn som utbildats av de intellektuella i Calcutta när de tog
avstånd från resningen. Den var reaktionär. I detta var de helt eniga
med Jawaharlal Nehru för övrigt. Först efter myteriet i flottan 1946,
självständigheten 1947 och Telenganaupp-roret 1946—1951 började de
förmå se att kriget 1857—1859 var det indiska självständighetskriget.
De som förmått se detta var i stället som V.D.Savarkar som utvecklades
till ytterlighetsreaktionärer och proto-fascister. Där har vi eländet.
Ett kommunistparti som varken förmår se massorna där de finns eller
nationen och heller inte förmår ta upp kamp ens för borgerligt
demokratiska krav blir naturligtvis överkört gång efter annan och ur
stånd att spela någon roll.

— Den här situationen råder fortfarande, sade Suraj. Vi har rörelser
som är socialt progressiva men politiskt reaktionära. Vi har därför en
vänster som inte förmår formulera de verkliga problemen och än
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att bara negera det förflutna.

— Först nu, efter 1974, 1975 och de svåra nederlagen har man börjat
diskutera. Först nu börjar vi på allvar ta upp den kulturella
renässansens och det nationella befrielsekrigets frågeställningar från
förra århundradet. I många frågor — sådana som till exempel kampen mot
hemgiften och för kvinnans rätt till utbildning och änkors rätt att
ingå äktenskap — visar det sig då att de kommunistiska rörelserna detta
århundrade har befunnit sig bakom adertonhundratalets reformvänner.
Veereslingam Panthulu skälldes för kommunist av reaktionära och feodala
krafter och kommunisterna förstod inte att det var en utmaning mot dem.
Det är först nu med den revolutionära kulturrörelsen som vi börjar
förena de olika uppgifterna.

— Se till det verkliga skeendet, sade Kumar. Marvarerna stödde det som
kallas upplysning. Men marvarerna är ju inte bara folk från Marwar i
allmänhet, de är verkliga baniyas, affärsmän, penningutlånare och
handlande. De är afTärsmannakaster och du kan möta mar-varer som
penningutlånare inte bara över hela Indien utan över hela Ostafrika och
Sydostasien. Det är med marvarerna som med Europas judar,
kastfunktionen är procentarens och affärsmannens även om de enskilda
individerna gått andra vägar. Nå de stödde i allmänhet upplysningen och
den västerländska bildningen. Sådana som Birla-familjen vilken
behärskar en stor del av den indiska ekonomin har visat stort intresse
för denna bildning. Men vilken är deras bildningsideologi? Den 14
augusti 1947 när Indien blev självständigt fick alla anställda enligt
ett inre protokoll inom företaget en speciell "slipstilldelning" så att
de skulle kunna klä sig anständigt och bildat — och europeiskt — till
högtidligheten. Det var inte bildning i allmänhet; det var
compradorbildning!

— Vi hade ingen Mao på tjugotalet och trettiotalet, sade Suraj. Det
fanns i Indien ingen kommunistledare eller bonderevolutionär som
förmådde göra en analys som den Mao gjorde av bonderörelsen i Hunan där
han förenade de kulturellt/samhälleliga kraven med de sociala och
visade vilka krafter som skulle kunna befria Kina. Hittills har ingen
heller förmått göra en liknande sammanfattning av det historiskt givna
och det historiskt nödvändiga i Indien. Vi har nöjt oss med att sprida
Maos tänkande och Maos analys av Hunan och det kan ju vara bra för det
finns likheter mellan Kina och Indien. Dock är olikheterna såpass stora
att man inte kan begagna Maos beskrivning av Hunan som en karta över
Andhra Pradesh eller Bihar.

— Mao förmådde tala både om kvinnor och om politik. Men en sådan som
Dange förmådde* det aldrig. Han kunde tala om arbetar-
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problem. Inte nog med att dessa ledare inte kunde tala om de väsentliga
frågorna; de kunde inte se dem och just när kampen i Telengana stod som
hårdast och bönderna där hade upprättat en bred enhet mot feodalismen
och rest sig i väpnad kamp då gick partiets dåvarande
generalsekreterare B.T. Ranadive till hänsynslöst offentligt angrepp
mot dem. Han ville inte erkänna enheten och kampen mot feodalismen. Han
skällde de kämpande kommunisterna i Andhra för refor-mister och
klassamarbetsfolk. Och han angrep Mao Tsetung öppet. Och han angrep Mao
Tsetung just för de analyser som just då i praktiken visade sig
riktiga; när B.T. Ranadive som indisk kommunistledare beskrev Mao
Tsetungs nya demokratiska politik som omarxistisk gick det kinesiska
folkets befrielsearmé till seger just med hjälp av denna teori.

— Stopp ett ögonblick, sade Kumar, vi far inte glömma att Kinas
kommunister gjorde sig fria från det direkta sovjetiska inflytandet
1935 och därför kunde bli en verklig politisk kraft i sitt eget land.
Vi kan inte skylla det indiska kommunistpartiets nederlag på utlandet;
men vi kan heller inte undvika att ta med det utländska inflytandet i
analysen. Det indiska kommunistpartiet hölls i så hårda tyglar att det
inte fick tillfälle att göra en egen analys. Kanske M.N. Roy hade varit
i stånd till det. En del av vad han skrev mot slutet av tjugotalet och
som ledde till att han fördömdes på Kominterns VI världskongress och
som förde till att han drevs ut ur den kommunistiska världsrörelsen var
ju ganska riktigt. Det var i varje fall riktigare än vad Kuusinen sade
mot honom.

— De indiska revolutionärerna hölls kvar i en sorts kolonialt beroende
av Storbritanniens Kommunistiska Parti. Det blev ett elände för Indien.
Det hämmade den egna utvecklingen. Kina fick en siniserad marxism och
en egen revolution men vi blev kvar i en koloniserad marxism och fick
följaktligen inte möjlighet utveckla en egen väg.

— Vad B.T. Ranadive beträffar, sade Santosh, är det troligt att han
hade sovjetiska rådgivare. Det sades ju på den tiden i partiet att Tito
och Gomulka just hade förklarats som fiender och att det nog skulle bli
en stor smäll i Kina och att B.T. Ranadive hört detta och blivit den
som sköt första salvan mot Mao men att Mao sedan blivit för stark och
Sovjetunionens ledare backat. Det var sådana intriger som hindrade den
folkligt demokratiska rörelsen i Indien. Och sedan när dessa utländska
rådgivare och kontrollörer fört partiet till sprängning och många
kommunister började gå Naxalbaris och bonderevolutionens väg då gjordes
detta under slagordet: Kinas väg är vår väg! Kinas ordförande är vår
ordförande! Chou En-lai tvingades till slut ingripa
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— I varje läge gjorde man fel, sade Suraj. När det andra världskriget
började följde man så slaviskt parollerna om kamp mot det
imperialistiska kriget att man tog kontakt med de tyska och italienska
spionorganisationerna i Kabul och ställde partiet i deras tjänst och
detta förmådde man inte bryta förrän 1942 och några bröt aldrig
kontakten. Men när hela Indien reste sig mot britterna 1942 då hade man
hunnit svänga 180 grader. I stället för att ge en riktig folklig och
demokratisk inriktning åt detta krav ställde man sig på britternas
sida.

— Men vad man lyckades med under dessa krigsår var att bygga upp en
stark kulturell rörelse. Då kunde man fullfölja renässansens arbete
från adertonhundratalet fast man samtidigt politiskt drev en så
reaktionärt pro-brittisk politik att partiet till och med bekämpade
arbetarklassens ekonomiska strejker.

— Och om man skall vara kritisk mot Telenganaupproret så är det inte
för att man där skapade en bred antifeodal enhetsfront utan för att
slagordet: Jord till jordens brukare! icke förenades med progressiva
och antifeodala socialt-kulturella krav. Det är det som skiljer
Telen-gana 1946 från Hunan 1927!

— Glöm inte att kast och klass dock oftast sammanfaller, sade Kumar.
Nittio procent av det odelade kommunistpartiets nationella ledning
utgjordes av brahminer. I dag är förhållandet detsamma för både CPI och
CPI(M). Dessa kast- och klassförhållanden har haft avgörande betydelse.
Det är lätt för brahminer som blivit ateister att mena att kampen för
de kastlösas rätt att besöka templen är reaktionär. När de talar om
Indien då talar de om högkasternas Indien. De kan kanske inget annat.
Men hur skulle de då ens kunna ställa riktiga paroller i den
kulturellt/samhälleliga kampen?

— Detta upplevde jag själv, sade Santosh, när jag gick till
bonderörelsen och revolutionen efter Naxalbari. Jag hade trott att
jordfrågan var den viktigaste för fattigbönderna och de jordlösa.
Ytterst är den det. Men vad tog man direkt kamp för? Sin izzad. Sin
ära. Sin värdighet. Sitt människovärde. Rätten att stå rak framför
jordägaren och se honom i ögonen. Rätten att gå framför hans hus.
Friheten att vägra böja sig ned och ta upp den fimp han kastat på
marken framför en. Revolutionen är en kamp för människovärdet!

— På basplanet måste frågorna därför smälta samman. De politiska, de
kulturella, de ekonomiska. Det ledarna inte förmått har alltid visat
sig vara en nödvändighet för de lokala kadrerna, även om de inte
förmått formulera denna nödvändighet teoretiskt. Det är ju också så att
det är på basplanet politiken blir tydlig. Tag hemgiftsfrågan. Vi
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vi förintat eller drivit bort jordägarna och poliserna och börjat
upprätta en röd makt förekom heller ingen hemgift. Sedan satte
regeringen in stora polisstyrkor och vi led nederlag och tvangs dra oss
bort. De politiska fel vi begått kan diskuteras en annan gång. Nu vill
jag bara berätta en historia. En tid efter det att jordägarväldet
återupprättats och polisen behärskade området hade jag i uppdrag att
återvända till en by. Jag skulle ta kontakt med den ansvarige kamraten.
Han var fattigbonde. En bra och medveten ung kader. Han hade just gift
sig. Han hade tagit emot hemgift för bruden. Jag frågade hur han kunnat
göra det. Det var mot vår politik. Då sade han att hans systrar skulle
gifta sig och han skulle gifta sig. Först vägrade han hemgift. Då hade
hans mor talat med honom och sagt att om han inte tog emot hemgiften
skulle familjen fa ta sin sista jord för systrarna och deras liv skulle
förstöras. Och modern hade sagt att hemgift var en tung börda för
familjerna men att han måste förstå att ensam kunde han ingenting göra.
Om han bara handlade på egen hand då skulle han bara förstöra livet för
de sina utan att vinna något. Jag har ofta tänkt på detta sedan ty vad
denna kvinna förstod och vad folket vet det har de intellektuella i
ledningen ofta så svårt att förstå. Att det inte är hjältar och enstaka
individuella modiga handlingar som avgör utan kollektivet och massornas
kamp. Och massorna kämpar inte bara för direkta ekonomiska intressen;
de kämpar för sitt människovärde.

— Man kan säga mycket om Naxalbaris väg, sade Kumar, men objektivt sett
innebär den dock att tiotusende ungdomar från högkast och
intellektuella miljöer och överklass bröt med alla traditionella
kastnormer och klassregler när de förenade sig med revolutionen. Det
gällde ju som man sade: Gå samman med folket utan att bli ledare! Där
lärde vi oss mycket från de kinesiska kampanjerna. Man åt tillsammans
och arbetade tillsammans, resonerade tillsammans och kämpade
tillsammans. Man kan säga att dessa ungdomar genom att på detta sätt
bryta alla kastregler och börja ett nytt liv också blev indier i
stället för brahminer och kshatriyas och så vidare. De som deltog i
revolutionen kom att förändras.

— Nåja, sade Santosh, man skall nog inte överdriva. Det är ju många som
var i skogarna och kämpade de där åren i slutet på sextiotalet och
början på sjuttiotalet och som återvänt utan att ha fångats av polisen
och suttit i fängelse. Jag träffade en av dem i morse. Han var
bilförsäljare. Hade hus. Levde ett vanligt högre medelklassliv. Jag
frågade honom hur det gått till. Han sade att det bara var att
återvända, öppna dörren till sitt rum, ta på sig sina kläder och kliva
in i sina släktrelationer igen. Det gick av sig självt. Ensam kan man
inte
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— Det är mycket med det här, sade Suraj. Man far skilja på revolt och
revolt. Jag har legat i skogen och jag har suttit i fängelse och jag
röker som en skorsten och allt det vet min far men jag skulle aldrig
kunna tända en cigarrett i hans åsyn. Jag vill ju inte visa brist på
vördnad. Jag tycker inte det är fel. Jag respekterar honom. Men han är
ortodox.

— Det är ju inte den respekten som är fel, sade Kumar, men om vi inte
lyckas förena den politiska kampen med den ekonomiska kampen och med
kampen för människovärdet då kommer Indiens folk åter och åter och
återigen att lida nederlag.

— Och kom ihåg, sade Suraj, att det inte är några abstrakta krafter som
avgör. Jag är inte hegelian. Det finns inga krafter i allmänhet som
styr historien. Det är de verkliga människorna som i sin kamp formar
historien ...

Sedan ritade han upp sitt schema över dikotomin; den som måste
övervinnas men som man först måste lära sig se för att sedan kunna
övervinna.

Det hade blivit sent. Santosh och Kumar gick. De skulle med bussen.
Suraj hällde upp ännu en kopp svart sydindiskt kaffe och sade:

— Vi talade om ahimsa. Det är intressant. Jag läste i Familjens,
privategendomens och statens ursprung av Engels om den nordiska
mytologiska diktningen och han citerade ur er Völuspa att: bröder
brottas till banesår, systrars söner ättbanden sliter. För oss är detta
väldigt intressant som du förstår. Ty hela Mahabharatan handlar precis
om detta hur ätten bryts sönder till förmån för den nya makten. Och
Gita är ju egentligen en hal och otäck advokatyr. Arunja skall
övertygas om att det är rätt och riktigt och moraliskt att bryta mot de
heligaste föreskrifter och att just slita ättbanden. Där man förut sett
dödandet inom släkten som otänkbart görs nu ahimsa, icke-våldet, till
en ny princip som — advokatyriskt tolkat — rättfärdigar dödandet inom
släkten i de högre intressenas tjänst. Vi har ju en del diskussioner om
detta i Indien. Dange skrev en helt omöjlig bok där han hittade på en
indisk urhistoria. Men D.D. Kosambi och Debiprasad Chattopadhyaya har
skrivit mycket intressant och uppslagsrikt rörande detta. Det är
nödvändigt för oss att arbeta igenom vår egen kulturs ideologier.
Norden är ju fortfarande lite säreget i Europa. Ni har ju släkter och
en hel del förfeodala och stambetonade traditioner, det märker man, och
jag har läst lite om det också. Allemans rätt och sådant. Hur
diskuterar ni på vänsterkanten? Ar det mycket debatt om Völuspa?
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TÅG TILL PATNA

Vi tar oss fram genom trängseln mot perrongen. Det är kväll och kallt.
Folk ligger hopkurade invid varandra och sover. Bärarna ropar. Det
larmar. Doft av olja, kol och människa. Det är som i Paris på Gare de
l'Est 1946. Vi skall ta kvällståget från New Delhi till Patna; 156
Tinsukia Mail. Det går från New Delhi 22.15 över Aligarh, Kanpur,
Allahabad och förbi Benares vid Mughulseraj och skall vara i Patna
12.50 i morgon. Därifrån fortsätter det mot Calcutta.

Vi stuvar in bagaget. Gun kryper upp i ena hörnet; det mot fönstret.
Rutan är spräckt. Man har kastat sten mot tåget någonstans. Också
rutorna ute i korridoren är spräckta.

— Var har du bed-rullarna? frågar Gun.

Då kommer jag ihåg att jag glömt att beställa. Klockan är redan 22.03.
Det är för sent att skaffa sängkläder på stationen.

— Det blir en kall natt, säger Gun. Men den blir väl inte värre än en
flygning.

Dörren till korridoren dras upp. Det är en man i sextioårsåldern. Han
är klädd i kavaj och bär slips. Han är tunnhårig och har guldbå-gade
glasögon. Han ser sig om:

— Den övre britsen är nog min, säger han.

Han packar upp filten ur väskan. Den är grön med blå ränder. Han tar
fram en uppblåsbar gummikudde. Han blåser upp kudden och gör iordning
sin bädd. Sedan ser han på mig:

— Jag tror vi sågs på mötet, säger han. Er hustru fotograferade, minns
jag. Ni är Myrdal, inte sant? Mitt namn är Chowdry. Jag tror vi setts
förr.

Han räcker mig sitt visitkort. Han bor i Poona. Jag har inget minne av
att ha sett honom. Hur jag än tänker efter kan jag inte placera honom.

— Som ni ser har jag lämnat statstjänsten nu. Jag har en konsultfirma.
Det är därför jag skall till Patna. Ni skall också till Patna?
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Han faster säkerhetshakarna.

— Man kan inte vara försiktig nog, säger han. Det händer så mycket
numera. Särskilt runt Patna. Fyra tågrån bara i går. Såg ni det? Vid
Jhajha plundrades alla resenärer i en hel andraklassvagn på 39 Up
Howhra Delhi Janata Express, dacoiterna hade revolvrar. Men de sköt
inte, de bara stack ner en passagerare som försökte göra motstånd. Och
vid Manpur plundrades 7 Up Toofan Express; vid Neora tog man 142 Down
Bhojpur Shuttle, passagerarna plundrades inpå bara kroppen och vid
Fatwah tömdes bagagevagnen till 67 Up Howrah Bombay Janata Express. De
brukar inte ta förstaklassvagnar och de brukar inte ta utlänningar men
man kan inte vara nog försiktig. Särskilt inte nu i valtider. Det blir
alltid fler tågrån inför valet. Tågrån är ju dålig publicity för den
sittande delstatsregeringen och i Bihar vill Indira vinna.

— Jag tillhör inte dem som talar alltför illa om henne men hon har
hårda nypor. Jag arbetade i ministeriet en tid då under
undantagstillståndet. Med oljefrågor mest. Och jag tror man kan säga
att egentligen ville hon nog göra det bästa för landet men hon hade
dåliga rådgivare. Hon fick inte veta vad som höll på att hända heller.
Annars hade hon nog inte utlyst nyval till våren 1977. Hon trodde ju
hon skulle vinna. Hon hade dåliga rådgivare och dåliga informationer.

Det är kallt i kupén. Vi tar på oss tröjor och långkalsonger och sveper
in oss i regnrockarna.

— Man skall inte lita på dig, säger Gun. Du sade att du skulle ordna
biljetter och bedding. Så glömde du beddingen. Klaga nu inte på kylan
bara.

— Det är trevligt med ressällskap som inte röker, säger dr Chowdry från
Poona.

— Det är ju mycket diskussion om off-shore oljan utanför Bombay,
fortsätter han. Det skrivs mycket om energikris och om miljövård och
hur skall man utnyttja den. Egentligen är hela den diskussionen bara
ett bråk mellan ryska och amerikanska intressen. Ar det ryssarna eller
är det amerikanerna som skall fa makten över den oljan och den gasen.
Ryssarna har sämre teknik men bättre politiskt pull. Amerikanerna har
mer utvecklad teknik men sämre rykte i korridorerna just nu. Men det
säger man inte. Man talar om miljövård och nationellt oberoende i
stället. Man säger att Indira Gandhi föredrar ryssarna. Jag vet inte.
Jag tror hon föredrar Indira. Fast hon har dåliga rådgivare förstås.

— Visst är vi emot auktoritarianism. Vem vill bli kommenderad? Men vad
tror ni folk egentligen bryr sig om vad som sägs på dessa
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stora principer och mänskliga rättigheter och hur det går för den ene
eller andre höge domaren? Tror ni det? Jag vet vad mannen på gatan vill
ha. Han vill ha lugn och ordning. Han vill ha säkerhet för liv och lem.
Han vill inte bli plundrad när han måste ta tåget. Han vill ha ordning.

— I höstas skulle jag till Ranchi. Jag hade tänkt ta buss. Så hörde jag
vad som hänt en av mina vänner. Ett gäng ungdomar hade stannat bussen.
De hade ställt sig mitt i vägen så föraren var tvungen att stanna. De
betalade inte för sig. De bara skrattade när man talade om betalning.
Sedan tog en av dem upp en kniv och satte spetsen mot min väns strupe.
Ingen vågade göra någonting. Så tog de hans plånbok. Ingen vågade hosta
ens. Så skrattade de och sa åt chauffören att stanna och så hoppade de
av och försvann. Polisen? Polisen gjorde ingenting. Vi kan ingenting
göra, sade de.

— Alla politiker talar om lag och ordning. Men vad gör de när de reser
med tåg? Låser in sig i sina förstaklasskupéer och öppnar inte vad som
än händer. Låtsas om ingenting. Ingen gör någonting.

— Jag kom från Bombay i förra veckan. Tåget var försenat. Vet ni varför
det var försenat? Jo, man hade dragit i nödbromsen strax innan tåget
skulle in. Vi stannade mitt på linjen. När jag tittade ut såg jag en
hel vagnslast fripassagerare ge sig av tåget och ta sig ner mot
slummen. De bodde väl där. Det var närmare för dem att gå av där mitt
på linjen. Så slapp de bråk med biljettkontrollen också. Det stod två
järnvägspoliser på banvallen. De hade gevär. Men tror ni de sköt efter
fripassagerarna? Tror ni de gjorde någonting? Tror ni de sade
någonting? Nej, de gjorde ingenting och sade ingenting. Jag talade med
konduktören och frågade varför järnvägspersonalen inte ingrep. Vad vill
ni vi skall göra, sade han. Vem tror ni råkar illa ut om det blir bråk
och skottlossning och dödsfall? Vem råkar illa ut? Vi, alltid vi. Ni
skäller på oss för att tåget är försenat och pressen skäller på oss om
vi ingriper och för övrigt kan vi bli ihjälslagna om vi bråkar. Så är
det.

— Mannen på gatan vill ha lag och ordning. Han vill att tågen skall gå
enligt tidtabellen. Tror ni mannen på gatan bryr sig om allt det där
som sägs om pressfrihet och domares oavsättlighet och höga principer?
Jag tror det inte. Nu lovar Indira Gandhi lag och ordning och vi far se
vad som händer.

Tåget lunkade fram genom natten. Det dunkade i skenskarvarna och
britsen krängde och knarrade. Jag tittade på dr Chowdry. Det blänkte i
hans guldbågade glasögon. Han hade tagit av sig slips och skor och
gjort det bekvämt för sig. Kanske hade jag verkligen träffat honom
förr.
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tideräkning Sanchi, Stupa III, tidigit 100-tal

Sanchi, Stupa III, tidigt 100-tal. Jämför Indiens statsvapen
Huccappayyamathatemplet, Aihole, sent 600-tal Kandarya
Mahadevo-templet, Khajuraho, 1000-tal Madhukesvaratemplet, Mukhalingam,
800-tal Stengallerverk för fönster, dansare och musikanter,
Kapilesvaratemplet, Bhubaneswar, sent 700-tal— Ni var här på
femtiotalet, eller hur? Femtiotalet och sextiotalets början? Sedan dess
har ni inte bott här, bara besökt landet. Eller hur? Ja, då har ni inte
sett vad som hänt. Ni var här de goda åren. Det gick illa för Indien
när Nehru dog. Ja, det hade kanske börjat gå illa redan dessförinnan.
Jawaharlal Nehru gav oss ingen stark regering men under hans tid var
den årliga tillväxttakten för industrin 9,5 procent. Sedan fick vi en
stark regering. Då blev den årliga tillväxttakten 4,9 procent. I
stället steg de årliga prisökningarna från 4,2 procent till 7,5
procent. Det där spelar en väldig roll. Det var det som gjorde att
Indira Gandhi föll. Hade Janata förmått föra en annan politik då hade
folk kanske stått ut med oordningen och osäkerheten. Men priserna bara
fortsatte att stiga och stiga och svartabörshandeln bara tilltog. Vad
tror ni folk tänker på då? Det är då de börjar fundera på lag och
ordning. Vi talade om tågplundringar. Det är ju i alla fall inte vi som
plundras. Vi kan låsa in oss. Men när man läser rapporterna ser man att
när Patna-Samastipur Express plundrades vid Bachhawara i tisdags då tog
dacoiterna sammanlagt en lakh rupier. En lakh det är 100000. Det är
tretusen lantarbetares dagslön. Nu var det väl inte lantarbetare som
plundrades. Det var lägre tjänstemän, arbetare, bönder, deras familjer.
Hur tror ni dessa kommer att rösta? Och dagen efter plundrades
passagerarna på Mithila Express på en och en halv lakh. Det är många
som tycker att om priserna ändå kommer att fortsätta att stiga och om
det ändå inte blir någon vidare tillväxt är det bättre med en hård
regering som sätter svartabörshajarna i fängelse och som skjuter ned
bråkstakarna på fläcken och som ser till att det blir ordning och
disciplin i landet och att allting går efter tidtabellerna än en
släpphänt regering som låter allting driva vind för våg och inte kan
hålla ordning på gatorna ens. Det där med pressfrihet och domares
oavsättlighet bryr man sig inte så mycket om, menar jag.

— Vilken regering vi än far kommer tiderna att bli sämre. Vi har haft
rätt god balans i affärerna några år. Mest därför att så många har
arbetat i arabstaterna och skickat hem pengarna. Nu tar det slut.
Samtidigt stiger oljepriset. Det blir svåra år. Och prisstegringarna är
inte att skratta åt. Ni var här 1960. Det är ett basår. Om man sätter
prisindex vid 100 år 1960 har det nu nått 390. Det kommer inte att bli
lätt att hålla ordning på det här landet i framtiden.

— Vi är en parlamentarisk demokrati och det är väl bra det. Pakistan
och andra länder där militären tagit över är ju inga inspirerande
exempel precis. Alla politiker vill hålla sig väl med militären dock.
Det blir ständigt fler standar och ceremonier och stampningar. Vet ni
att vi har ett halvt tusen generaler och likställda nu i Indien?
Häromveckan befordrades sjuhundra majorer till överstelöjtnanter och de
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rupier. Likadant var det i de andra vapengrenarna. Alltsomallt
befordrades tolvhundra majorer och likställda i ett slag. Ändå klagar
de yngre officerarna. Det går för sakta. Det tar sex år att bli kapten
och kan ta tretton år att bli major. Men då det blivit så många högre
officerare att vi inte vet vad vi skall göra med dem och
överstelöjtnanter placeras att stämpla tågbiljetter ute i bondhålor har
de civila ryckt förbi i rangrullan. Inte ens en brigadier har någon
status längre. En ung district collector ute på sin första post med ett
litet distrikt om inte mer än en lakh invånare eller så går utan vidare
före en brigadier gammal nog att vara hans far och som blivit
silverhårig under aktiv tjänst i fyra krig. Så borde det inte fa vara!

Tåget stannar. Vi är i Aligarh. Det är midnatt och tåget är i tid. Dr
Chowdry drar från reglarna och säkerhetsspärrarna och drar upp dörren.
Han talar med några järnvägstjänstemän. De står mitt emot varandra på
perrongen och dr Chowdry talar högt. Sedan vänder han och går tillbaka
till vagnen. När han kommer in säger han:

— Jag försökte skaffa beddings åt er. Men de ville inte ge några. Det
skulle anmälts i förväg, sade de. Dessutom höll tåget bara fem minuter.
Så är det! Hade det varit någon pli på dem hade de naturligtvis skaffat
fram beddings. Men så är det överallt numera. Ingen vill ta ansvar och
reda upp något.

Tåget rister och runkar och drar sakta ut från Aligarh.

— Det gör inget, säger jag. Vi har kläder nog. Min hustru sover redan.

— Ja, godnatt då, säger han. Jag släcker om ni tillåter.

Dammet irriterar. Jag har svårt att sova. Det kliar. Det täpper till

alla porer. Jag far svårt att andas. Trots att det är kallt går jag ut
till duschrummet för att tvätta mig. Hela förstaklassvagnen sover. Alla
dörrar omsorgsfullt reglade. Jag duschar. De indiska
bredspårsjärnvä-garna ger möjlighet till bekväma vagnar. Denna
förstaklassvagn är byggd 1977. Men nästan alla fönster har slagits in
och reparerats nödtorftigt. Vagnen ser ut som om den varit i
krigstjänst. Dock har den bara gått på linjen Delhi—Calcutta i tre år.

Jag tar på mig ytterligare en tröja och sveper regnrocken om mig och
har gjort en kudde av ett underklädsbylte. Dr Chowdry sover tungt.
Korta och auktoritativt stötvisa snarkningar. Jag undrar vem han är och
vad han är och varför jag delar kupé med honom. Det kan vara en
tillfällighet. Jag kan ha träffat honom förr. Sådant händer. Men det
verkar säreget.

Jag har svårt att sova. Tänker på mötet häromdagen och på diskussionen
med Kumar och Santosh och Suraj. Visst behövs den stora
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lättare att säga det än att göra det? Ar det kanske en politisk indisk
tulipanaros? I augusti 1942 när hela Indien reste sig mot britterna —
långt mer och långt mer våldsamt än vad Gandhi och Nehru och Congress
kunnat tänka sig — då befriade bönderna stora områden här där detta tåg
nu vaggar fram. Runtom i vad som nu är Uttar Pradesh och Bihar och
Västbengalen och Maharasthra och ner mot det som nu är Tamilnadu
fördrevs britternas statsapparat och bönderna upprättade sin egen makt.
I vissa distrikt höll de makten i flera år innan britterna förmåtlcle
återupprätta sin ordning och sin statsmakt. Massorna var helt eniga.
Men det kommunistparti som då fanns och som sade sig vilja revolution
hade inte tid med bönderna och ansåg bonderevolutionen felaktig och
skadlig och teoretiskt oklar och sysslade i stället med ett — för
övrigt utmärkt — antifascistiskt kulturarbete. Och vad Congress
beträffar så ville de ha bort britterna men knappast jordägarna då
jordägarna ju var deras fader och bröder och kusiner som försörjde dem
i deras politiska arbete. Om de nu inte rentav var de själva.

Så var det också på 1830-talet. Det var stora och hjältemodiga
bonderesningar utanför Calcutta. Bönderna kämpade hjältemodigt och de
brittiska myndigheterna fick sätta in stora styrkor innan de kunde slå
ner upproret och fånga, tortera, hänga och skjuta överlevande
upproriska. Men i Calcutta stad samlades de intellektuella radikalerna
att hylla friheten; den som reformlagarna av 1832 garanterade åt
England.

Morgonen är mulen och kall. Tåget rör sig genom det stort platta
landskapet. Torkan är svår. Marken som borde vara grön är bränd.

— Det blir ett svårt år igen, säger dr Chowdry. Nu är större delen av
provinsen officiellt förklarad som svältområde.

— Det är inte bara valet det rör sig om, säger han vidare. Också
hungern spelar roll. Man bör inte alltid se det som politiska
uppgörelser eller kastbråk. Det kan röra sig om dacoiter också. Jag såg
just några sådana rapporter i Delhi. I Dahanabigha en bit från Patna
var det mellan tjugo och tjugofem personer med hemmagjorda bomber och
gevär och knivar som plundrade en Rab Babu och tog för ungefar 5 000
rupiers värde. I tisdags var det en riktig strid strax därbredvid i
Baraunti by. Det var en styrka på fyrtiofem personer som angrep en
Parmeshwar Singhs hushåll. De tog för 15 000 rupier och slog ihjäl en
av Parmeshwar Singhs folk och skadade två. Det där kan naturligtvis
vara politiskt eller kastmässigt eller en naxalitisk aktion men när jag
som hastigast tittade på rapporterna verkade det röra sig om mer
traditionella dacoiter. När tiderna blir dåliga blir det mer sådant.
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vi stående någon timma. Det var blixtstrejk bland järnvägsarbetarna. En
arbetare vid lokomotivstallarna hade avlidit. Hela trafiken på Eastern
Railway hade stoppats. Det gick hårt till. Det var slagsmål. En hel del
skador. Flera skadade. Man sade att järnvägsmännen uppträdde konstigt.
Oförnuftigt.

Men så konstig var inte strejken. De strejkande ville att den dödes
familj skulle fa ekonomisk ersättning från järnvägen. De hävdade att
detta var järnvägens skyldighet och att den döde dött under tjänst.
Superintendenten för Danapursektionen hade tillbakavisat deras krav och
sagt att kompensation var något som kunde övervägas av
järnvägsmyndigheterna i enlighet med regler och stadganden och först om
läkarutlåtandet var sådant att ett sådant övervägande var i enlighet
med fastställda regler. Vid det svaret gick järnvägsmännen i Danapur i
blixtstrejk och lamslog all trafik.

— Ni ser själv, sade dr Chowdry. De är disciplinlösa och barnsliga.
Inte undra på att vanligt folk kräver lag och ordning.
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Vi har hyrt bil i Patna och skall köra mot Rajgir när det dagas. Men på
natten har regnet hunnit fram. Inte förrän sju på morgonen kommer vi
iväg. Dock är staden fortfarande halvsovande och tyst bakom stängda
luckor och gatorna tomma. Asfalten blänker.

Vinterregnet faller över slätten. Tunga grå draperier av väta drar fram
över landskapet. Palmerna fryser i morgonkylan. Då och då kan man ana
Ganges i norr. Regnet är efterlängtat. Men det har dröjt. Åkrarna har
bränts av torkan och än grönskar de inte i regnet.

När vi lämnar huvudvägen och tar av söderut har byarna sakta börjat
vakna. Folk står insvepta i filtar och väntar. En gammal man korsar
vägen. En flicka står huttrande i en dörröppning. Hon ser efter oss.
Dagen är däven. I kylan tar också morgonritualerna lång tid. Men
indiska städer och byar vaknar sent och dagsverket börjar först långt
fram på morgonen.

Det är ett gammalt Indien vi kör genom. Man kan säga att det är det
äldsta verkliga Indien. Induskulturens stora städer är för-indiska.
Mohenjo Daro och Harappa gick mot undergång långt härifrån för
tretusenfemhundra år sedan eller så. De fick inga direkta arvtagare,
utvecklingen bröts även om traditionerna levde vidare. Det vediska
Indien uppe i nordväst, det ariska med stridsvagnar och boskapshjordar
och sjungande präster nådde aldrig hit fram på vedisk tid; det nådde
blott ungefar till vad som nu är Delhi. Nu när vi kör mellan Patna och
Rajgir färdas vi i det äldsta Indien vars tradition har aktualitet.
Mellan femhundratalet och tvåhundratalet före vår tideräkning började
här den indiska stat formera sig som än i dag är Indien ett föredöme.
Vi kör genom Buddhas, Chandraguptas och Asokas indiska kärnland.

Detta egentliga Indien är inte bibelns och den klassiska antikens
Indien som det återfinns i Esters bok:
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I Ahasveros tid — den Ahasveros som regerade från Indien ända till
Etiopien över etthundratjugosju hövdingadömen —

Esters bok skrevs när perserriket och Alexanders härtåg redan börjat
bli legendomspunnen historia. Ahasveros är Xerxes och det bibliska
Indien inskränker sig till akemeniderrikets tjugonde satrapi;
Indusdalen och landet väster om Indus. Alltså det som numera är västra
Pakistan.

Under två århundraden låg det under storkonungens välde. En effektiv
administration drev in en årlig tribut på 360 talenter guldsand till
den persiska statskassan från detta Indien och därifrån rekryte.-rades
också de indiska bågskyttar som höljde sig med ära under segern vid
Thermopyle år 480 före vår tideräkning och som hjältemodigt deltog i
försvaret av Plataiai året efter mot överlägsna grekiska styrkor och
Jcrossades av de tunga grekiska falangernas oemotståndliga
frontalangrepp. År 480 före vår tideräkning var första gången indiska
kolonialstyrkor kämpade på europeisk mark för det härskande imperiets
sak.

För Indiens utveckling kom denna akémenidiska erfarenhet att betyda en
hel del. Men det gamla Indien vi kör genom denna regngrå vintermorgon
är det Indien dit varken persiska storkonungar eller Alexander nådde.
Dock härifrån iakttogs Alexander. Han framträdde då inte som
världserövrare utan som rövarhövding på raid i rikets utmärker. I
samtida indiska källor finns han inte nämnd. Först när hela
Alexandersagan som legend och folkberättelse når Indien börjar
Alexander existera i indiskt material.

När Alexander i slutet av juli månad år 326 före vår tideräkning
passerat vad som nu är Amritsar och nått fram till floden Hyfasis
(Beas) och stod inför detta Indien då gjorde hans trupper myteri och
vägrade följa honom vidare.

Plutarchos beskrev deras skäl:

Emellertid hade kraftmätningen med Porus gjort makedonerna i viss mån
betänksamma med hänsyn till vidare framryckning inåt Indien ... och de
protesterade nu häftigt, när Alexander ville förmå dem att övergå även
floden Ganges ... man sade, att gandariternas och praisiernas furstar
där inväntade dem med 80000 ryttare, 200000 man fotfolk, 8000
stridsvagnar och 6000 elefanter.

Det är troligt att detta myteri räddade Alexander från nederlag och gav
honom de tre ytterligare levnadsår vilka han kunde avsluta med
malariafeber i Babylonien; nersupen och på väg att bli gudakung. Ty
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honom:

Och detta var icke blott tomt skryt. Sandrakottos, som senare blev
konung, förärade nämligen Seleukos 500 elefanter och gjorde med 600000
man ett härnadståg genom hela Indien för att underlägga sig det.

Till Sandrakottos/Chandragupta återkommer jag. Alexanders tåg var ju
inte utan betydelse för Indien. Men den väg vi kör mat Rajgir är
handelsmännens och härförarnas gamla handelsväg. Här segrade framsteg
och despotins utvecklingsdugliga stat århundradet före Alexander och
Chandragupta och började utveckla det starka byråkratiska samhälle som
blivit ett indiskt föredöme.

Stora delar av den väldiga slätten kring Ganges var då ännu urskog. Här
och där gläntor med betesmarker och bebyggelse. Handelsvägen mot
nordväst gick genom otillgängliga och farliga marker men redan hade de
första marknadsplatserna där järnet från öster lastades om på vägen
västerut tagit språnget från by till köpstad och silvermynten höll
exakt vikt och lödighet. Fria jägarfolk hotade ännu de bofastas bygder
och vägar och köpstäder från sina urskogar men bosättningarna växte,
handeln tilltog och slättlandet började bli känt som rikt.

Det hade gått ett årtusende sedan de ariska stammarna brutit in över
Indusdalen och femflodslandet. De hade "befriat floderna" från de
demoniska barriärer som tvungit vattnet till stillhet och översvämmat
markerna. Indusdalens utvecklade bevattningsjordbruk gick under när de
ariska krigarna i Indras namn rev fördämningarna så "stenarna rullade
undan som vagnshjul" och vattnet flödade fritt och drog sig undan från
stora, goda betesmarker åt ariernas hjordar. Barbariet segrade över
kulturen.

När de invandrande stammarna med sina hästdragna stridsvagnar och sina
oxforor och sina sjungande sjamaner och dundrande himmelsgudar tog sitt
nya land i besittning drogs gränsen mellan fria män och underkuvade
infödingar; mellan arya och sudra. De fria som kämpade, sjöng, offrade
och rådslog och de underkuvade som arbetade. Fast länge förblev
samhället så outvecklat att sudras inte ens kunde kallas slavar.

Men allteftersom de ariska stammarna trängde vidare österut omvandlades
deras förhållanden. Av blodsbanden var inte mycket kvar. De ariska
krigarna hade aldrig tillåtit sudras att beblanda sig med ariska
kvinnor; men själva kunde de avla barn med tillgängliga kvinnor. Dock
växte nu nya grupper inom stammarna och kastväsendets

100fyra varnas, färger, definierade sig: kshatriya, härskarna,
krigarna; brahmana, sjamanerna, prästerna; vaisya, herde, jordbrukare
och sedan kasten under kasterna — sudra, som inte ingick i stammen som
de tre första utan blott tillhörde den så som boskapen tillhörde den.
Ur stamsamhället växte klasserna och ju längre österut det nya
samhället trängde fram ju skarpare blev klassdifferentieringen ty nu
räckte det inte att svedjebruka. Här var jorden bördig och tung och
behövde järn till plogbillar och järnet kunde blott fas österifrån i
utbyte mot andra varor och i denna skärningspunkt växte det vediska
samhället fram med alla sina filosofer och sångare och stora tankar och
begynnande grymma utsugning. Mot åttahundratalet före vår tideräkning
fanns där inte mycket ursprungligt barbari kvar.

Här österut vid Ganges dit det vediska Indien aldrig nådde fram pågick
då en snabb arisering. Religion, språk och kaststruktur övertogs och
omvandlades och utvecklades efter egna behov. Här skapades det
hinduiska Indien. Krishna — den svarte — som i Rigveda ännu varit en
demon och Indras fiende och symbolen för ariernas motståndare kunde
tränga fram till att bli den högste guden och störta Indra. Efter tusen
år hade jordbrukarna, sudras, med sin Krishna och sina bevattningar
segrat över arierna. Men de hade segrat genom att själva göra sig till
brahmaner och arier. De hade svalt sina erövrare och smält dem. De hade
systematiserat kastväsendet och ritualerna och reglerna och de hade i
processen vänt påbud till förbud och bytt både utseende och innehåll.
Om de stridsglada, dryckeslystna och blodtörstiga sjamaner som vandrat
ner mot Indien fatt höra vad som tusen år senare nere vid Ganges skulle
kallas ariskt är det inte mycket de känt igen. Och de brahminer och
kshatriyas som begav sig mot nordväst för att träffa lärda män och
skaffa sig rätt uttal och ordval på sanskrit blev chockerade och
förfärade av vad som då ännu återstod av barbariska och snuskiga seder
bland efterblivna herdestammar. Inte nog med att brahminen gick ut på
åkern och plöjde; till och med barberaren kunde dagen därpå uppenbara
sig som brahmin.

Här vid Ganges i det växande välståndet differentierade sig klasserna
och för den härskande klassen och dess kaster blev arbetet både
skadligt och omoraliskt. Arbetet blev lågt och uselt. Arbetet blev
skamligt. Arbetet var för slavar och underkast och tjänare. Det fysiska
arbetet var så föraktat att också slaven — i berättelserna — skämdes
över sin låghet att arbeta och högkastens tänkare — som helt levde på
andras arbete — våndades över det livets elände som består i att livets
uppehälle av honom krävde det fysiskt arbetsamma andandet. Det förakt
för arbete — den arbetets skam — som slavsamhället och kastväsendet
skapade till sitt skydd och som sedan bidrog till att
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Indien!

Regnet har blivit ett envist stilla duggande när vi går i de stora
utgrävningarna i vad som en gång var Nalanda. På trapporna till
huvudtemplet trängs skolklasser från Patna med pilgrimsgrupper från
Nepal och turister från Japan. Under åttahundra år var Nalandaklostret
det stora buddhistiska universitet dit studenter från hela den kända
världen flockades. Under sina resor i väster tillbringade den kinesiske
munken Hiian Tsang sammanlagt två år här i olika omgångar mellan åren
637 och 642. Då studerade tiotusen munkar här. Av dem behärskade mer än
tusen stycken tjugo skrifter och kommentarer var; mer än femhundra
behärskade trettio böcker och tio, däribland Hiian Tsang själv, hade
grundlig kännedom om femtio böcker. Dagarna ville inte räcka till ty de
tillbringades under diskussion och samspråk och de yngre och de äldre
hjälpte varandra och hela Indien såg upp till dessa munkar såsom
föredömen, säger Hiian Tsang.

Från alla länder kom studenter och sökte in till universitetet. De
ville bemästra sina tvivel och därefter bli berömda. Ty den som var
känd som munk från Nalanda blev hyllad vart han än begav sig,
framhåller Hiian Tsang.

De flesta utländska studenter som sökte sig till seminarierna fick bege
sig hem igen ty de frågor som där diskuterades var dem alltför svåra
och endast sådana som besatt djup kunskap om gamla och nya tiders
lärdom släpptes in. Blott två eller tre av tio sökande vann tillträde,
påpekar Hiian Tsang.

Fler än etthundra klasser undervisades var dag och icke ett ögonblick
gick tillspillo. Klostrets anda präglades av allvar och värdighet,
säger kommentatorn.

Man studerade såväl det stora fartyget — mahayana — som det mindre
fartyget — hinayana — med dess aderton skolor och därtill de världsliga
klassikerna som vedaskrifterna och andra. Därtill kom studier i logik,
grammatik, medicin och matematik, framhåller kommentatorn.

Regnet har återigen tilltagit och vi har sökt tillflykt i en liten
helgedom med en stor Buddhastaty bredvid tempelruinen. Regnet blir
häftigare. Det slår i marken. Folk skyndar förbi under paraplyer. Många
är insvepta i plastskynken. De kommer från hela Indien men också från
de olika buddhistiska länderna i Asien. Sedan Nalanda grävdes ut under
mellankrigsåren har det åter börjat bli ett pilgrimsmål.

Så länge buddhismen tycktes oomstridd fanns här inget universitet.
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visserligen orten, Na-lo, och påpekar att Buddhas lärjunge Sariputta
föddes där men ännu på hans tid är det i Patna de kloster befinner sig
dit de lärda söker sig. När kejsar Kumana Gupta år 427 låter grunda
klostret vid Nalanda befinner sig Indien i början av sin övergång till
feodalism och den nya reformerade hinduismen har börjat tränga tillbaka
buddhis-men. Universitetet i Nalanda blir snabbt världsberömt — i den
kända och upplysta världen — och utvecklas till ett ledande
buddhistiskt centrum samtidigt som buddhismen är på retur och samhället
omvandlas runt klosterinhägnaden. Nalanda levde vidare även när den
segrande hinduismen själv besegrats av de muslimska erövrarna år 1197.
När de erövrat Bihar — men innan de ännu haft möjlighet att upprätta
sultanatets i Delhi administration över hela området — reser den
tibetanske munken Dharmasvamin (Chag lo-Tsa-ba Chos-rje-dpal) genom
norra Indien. Han studerar ett år i Nalanda och beger sig sedan hem mot
Tibet i april år 1234. Då var Nalanda visserligen bränt och plundrat
men som klostret byggts med tegel var det fortfarande beboeligt och
sjuttio munkar studerade där under ledning av den nittioårige
Mahapandita Rahulasribhadra. Dock, som Dharmasvamin sorgset antecknar:

— I allmänhet kan sägas att i Indien är icke-buddhisterna många,
sravaker (jainistiska lekmän) få och de som följer ma-hayana än färre.

Med de orden försvinner Nalanda ur historien och för hinduerna blir
ruinfälten rester av staden Kundalipura där fadern till Krishnas hustru
Rukmini regerat. När dr Francis Buchanan — den outtröttlige resenären —
besökte Nalanda kring år 1810 fann han där ett tempel till gudinnan
Kapatesvari. Där dyrkades en skulptur föreställande

en fet man .

Nu är också det templet borta och av dess tradition återstår blott den
lilla byn Kapatyas namn. Men med utgrävningarna har det buddhis-tiska
Nalanda återuppstått som pilgrimsmål och turistort.

Vi sitter skyddade för regnet och ser på de förbihastande turisterna
och de nyfiket värdiga pilgrimerna som andaktsfullt går runt det gamla
templet. Gun säger:

— Var tid söker sig sin historia ur det förflutna.

— Dock finns alltid en verklig bas också för den högsta lärdom och den
djupaste religiositet, säger jag.

— Några måste ju arbeta i sitt anletes svett om tiotusen lärda
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samspråk om höga ting, säger Gun.

Och så var det. Den historien är verklig. Den kan inte förändras vilken
tradition än tiden ger relief åt i det förflutna. Kommentatorn, munken
Hui-li som skrev Hiian Tsangs biografi, berättar om munkarna i Nalanda
att:

Konungen gav uppbörden från mer än 100 byar till deras uppehälle och
vår by hade mer än 200 familjer som dagligen lämnade flera hundra tan
ris, smör och mjölk. På så sätt kunde studenterna erhålla de fyra
nödvändigheterna (kläder, mat, sängkläder och medicin) utan att behöva
gå kring och tigga för dem. Det var på grund av detta stöd som de kunde
uppnå så stor lärdom.

Munkarnas världsberömda lärdom, deras ryktbara seminarier och värdiga
allvar vilade på 20000 familjers hårda dagliga slit.

I Rajgir ser vi på stadsmur och grottor och går Buddhas vägar. Den
staden var gammal redan när den var en av Buddhas favoritplatser och
när Mahavira, jainernas siste thirtamkara tillbringade fj°rton
regntider här. Nalanda var en förort men Rajgir var Magadharikets
huvudstad. Konung Bimbisara, den förste som hade egen stående här,
utvidgade sitt välde och gav sitt stöd åt både jainism och buddhism ty
detta var centrum för den nya makten och de nya tankarna. Här formades
väldets byråkrati och även väldets ideologi. Bimbisara själv var
lågbördig. Han var av infödd stam och kunde räknas som ksha-triya blott
av hövlighet. Tusen år innan Nalanda blev säte för tidens högsta lärdom
skapades här den nya staten. Järnet var dess nödvändighet.

Det är denna järnets stat från femhundratalet före vår tideräkning som
skrämde Alexanders makedonska här och som fortfarande är de indiska
herrarna ett föredöme. Den staten möjliggjorde det väldiga ekonomiska
uppsvinget; den släppte de nya revolutionerande tankarna fria och med
grym despoti slog den sönder det förflutna. Söderut ligger de stora
nutida indiska järnmalmsfyndigheterna. Vi kör mot sydväst genom bergens
utlöpare. Järnoxiden flagar sig som skorpor på berget. Här vid Rajgir
finns de nordligaste av dessa fyndigheter. De är lättbearbetade.

Sedan åttahundratalet före vår tideräkning hade stammarna i området
kring Ganges befunnit sig i omvandling. Jordbruket gav större rikedom
än tidigare ty med blåsbälg av det slag som sju århundraden tidigare
börjat användas i Egypten arbetade smederna med järnmalmen från Rajgir
och från bergslandet mot sydväst. Med de nya redskapen kunde djungeln
röjas. Produktionen steg; ris, bomull, se-

104 Bevattningsmetoder med naturligt fall:

1. Floder som kommer från bergen och rinner ut i öknen grenas upp i ett
nätverk av bevattningskanaler. Så i Merv (se Turkmenistan) och i Khotan
(se Sidenvägen). Detta är ,det kanske första bevattningssystemet (se
Resa i Afghanistan).

2. Vattnet från floder och strömmar avleds och förs ut i kanaler som
kommer att löpa jäms med huvudfaran; dock med lägre fall och alltså
bevattnande falt på sluttningen ovanför floden/strömmen. På slättland
där flodens vattennivå genom invallning kommit att ligga högre än de
omgivande fälten kan sidokanaler tappa flodvattnet till lägre liggande
falt (se Turkmenistan).

3. Karez eller qanat. Med en underjordisk kanal tappas vattnet under
berget och leds ut till falt långt därifrån (se Resa i Afghanistan och
Sidenvägen).

4. Tankbevattning. Stora dammar — tankar — grävs ut för att samla
monsunens väldiga regnmängder. Vid det möjliga utloppet spärras dammen
av en vall, en bund. Om tanken är stor blir här ett uppbyggt ghat, en
landningsplats med steg för tvätt och bad. Från tanken släpps vatten ut
under torrperiod. Detta är den inhemskt indiska bevattningstekniken.

5. En ström, en flod däms upp och vattnet leds ut i bevattningskanaler.
Det var från sådana bund i Indusdalen som arierna befriade vattnet.
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billen drev djungeln tillbaka. Skörd följde på skörd; redan var
länderna runt Ganges rikare än de gamla ariska trakterna i nordväst och
när nu jordbruket runt Ganges och söderut mot Dekkan erövrade
bevattningstekniken tog det ett språng förbi också det
bevattningsjordbruk som arierna tusen år tidigare förintat vid
Indus-dalen. Här utbildades också den tredje bevattningstekniken; den
som passade monsunklimat.

Den första bevattningstekniken avledde vatten från floder eller dämde
upp floder eller ledde ut vattnet.

Den andra bevattningstekniken började med brunnarna och utvecklades
till karezer och väldiga underjordiska vattensystem.

Den tredje bevattningstekniken var tankbyggets. Dammar grävdes ut och
samlade monsunregnet och under torrperioden leddes vattnet ut att
bevattna fälten. Här utvecklades nu denna teknik och i förening med den
första bevattningstekniken drev den jordbruksproduktionen ytterligare
framåt. Boskapsskötselns betydelse minskade.

På Ganges tilltog skeppsfarten. På vägarna rullade tvåhjuliga oxkärror,
åsnekaravaner drog fram med handelsvaror och här var nu
underkontinentens ekonomiska centrum. I städerna utvecklades
hantverket; lyxhantverk som tjänade Q ärrhandeln och den högsta
överklassen och tillverkning av dagligvaror ökade snabbt. Guldsmeder,
juvelerare, pärlstickare men också timmermän, vagnmakare, järnsmeder,
kopparsmeder, bronsgjutare, korgmakare, garvare, repsla-gare,
bågtillverkare, krukmakare, vävare och färgare; de fyllde hela
stadskvarter, hade egna gator och började organisera sig gillesvis.

Det nya jordbruket sprängde ätternas herdekollektiv. Nyodlingar blev
egendom. Jordherrarna följde i plogbillarnas faror. Och dessa nya
jordherrar levde i ständigt hot från slavar, daglönare och fattigt
folk; de tvangs upprätta egna väpnade styrkor att hålla packet nere.
Det ökande välståndet blev till välmående klasser mitt i de gamla
ätterna och stamsamhället stelnade i en allt hårdare hierarkisk
ordning. Mot den nya rikedomen organiserade sig de gamla härskarna; de
friborna, de höga. Höghet och låghet, rättigheter och skyldigheter
avgjordes vid födseln. Det låga folket, slavarna och packet hade ingen
annan rätt än att arbeta och lyda — även om de med gnidighet och
svettighet och slughet gjort sig rika en och annan bland dem.

Traditionellt fanns sexton janapader, folkländer, från Gandhara uppe i
nordväst mot Hindu Kush till Anga vid Bhagalpur i vad som nu är östra
Bihar. Dessa janapader var inte stater; de var stamterritorier. De var
mycket olika. Några levde kvar i herdefolkens och krigar-stammarnas
gamla tid. De var ursprungliga och ariska kan man säga.

106 DE FYRA JANAPADERNA omkr. år 600 före vår tideräkningDe betraktades
redan som orena av de lärda offerprästerna i Ganges-dalen. Den som
reste mot nordväst fick genomgå kostbara reningsceremonier innan han
kunde återvända till den egna ätten. Den ekonomiska utvecklingen var så
olikartad att det verkligt ursprungliga och traditionella redan
upplevdes som icke ortodoxt. Dessa land hade också nu erövrats av
perserriket och det var deras stamkrigare som kämpade och stupade i
perserkonungens europeiska krig.

Under väldiga krig och inre uppgörelser tog den nya ekonomin sig form i
statsorganisation. Av de sexton janapaderna var blott fyra kvar. Två
hade redan hunnit utveckla sig till monarkiska stater; de behärskade
själva Ganges och de rika jordbruksområdena. Kosala i väster. Det var
det äldsta och mäktigaste riket, det hade just kämpat ned och förintat
Kasi och tagit Benares. Kosala behärskade såväl handelsvägen söderut
mot Dekkan som vägen mot nordväst. Det andra riket var Magadha vars
huvudstad var det ointagliga Rajgir. De andra två janapader som
återstod låg norr och nordost om Ganges. De var av annan karaktär. Det
var om dem Arrianos rapporterar i sin historia om Alexanders fälttåg:

De handhade sina politiska angelägenheter på ett regelrätt och
lagenligt sätt. Ty massan behärskades av aristokratien som på intet
sätt styrde i strid med måttlighetens bud.

Malla och Vrijji var oligarkiskt organiserade stamfederationer. Ett
tunt skikt oligarker härskade över ett jordbrukande folk. Inom
oligar-kien rådde jämlikhet och besluten fattades i församlingar och
mellan oligarkerna rådde allas lika rätt och varken rikedom eller mod
eller kunskap kunde fa utmärka den ene före den andre. De jordbrukande
ofria tillhörde till stora delar inte ens stammen; de stod utanför och
under ättsamhället. Men om kampen mellan dem och de fria blev allt
bittrare blev också kampen inom oligarkien allt oförsonligare. De nya
rikemännen kämpade för sin särställning och de ambitiösa ynglingarna
lämnade stammens jämlikhet för att söka sig framgång och ära och makt i
konungahoven. Men Malla och Vrijji var mäktiga, de hade sina krigare
och de behärskade den norra handelsvägen från Ganges.

Utanför dessa sig till stater organiserande janapader fanns ännu också
fria stammar som vägrade underkasta sig och som drog sig allt längre in
i skogarna. Inom de nya mer stramt organiserade konungarikena fanns
självstyrande stammar som blott erkände konungen som suzerän. En sådan
var den lilla republikanskt styrda sakya-stammen som ännu icke kände
uppdelningen i kaster utan blott gjorde skillnad mellan fria och ofria.
Det var inom denna stam som Siddharta, kallad Gotama då han var av
oxtotem, föddes kring år 560 före vår tideräk-
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prins i nutida uppslagsböcker. Och det är sant att hans far och
släktingar som andra fria män kunde tjäna som hövdingar, rajor. Men
Siddharta var en friboren aristokrat; icke en prins i ett furstehus.
Uppslagsböckernas författare är bara fjättrade i sin egen oförmåga att
tänka annat än som undersåtar. Siddhartas friborenhet blev av betydelse
för framtiden just under dessa år då staten segrade och hans egen ätt
förintades och alla värden bytte förtecken och många slungades ut i
mörker och elände och andra på lyckans hjul svängdes upp till välstånd
och ära, ty efter denna frihetens tid då det var en lust att leva blev
tänkandet undersåtligt och är det än.

Ty om de nya redskapen och den nya tekniken först gjort tvångsarbetet
lönsamt och genom den allmänna förslavningen åt de friborna skapat ett
väldigt överskott så slet sedan detta överskott sönder den gamla
samhällsväven. En gång hade Indra slitit sönder Indusdalens städer —
som man sliter gammalt tyg — sedan hade Indra själv trängts undan av de
demoner han trodde sig ha besegrat och nu slet de nya städerna sönder
resterna av det samhälle arierna en gång fört med sig.

Där nyss stamkollektivet brukat jorden — Siddhartas fader gick efter
plogen också han — där röjdes skogen nu av slavar och daglönare och nya
klasser växte fram; självägande småbönder, mellanbönder med egna slavar
och stora jordherrar som härskade över stora landområden och betjänades
av slavar. Slavarna var heller inte längre bara födda slavar; de kunde
vara gäldslavar.

Nu var handelns stora tid. Karavaner vandrade mot nordväst med råjärn
och ris och sockerrörssirap från längre ner vid Ganges. Städernas
hantverk blomstrade. Handelsmännen lämnade lån, tog inteckningar som
säkerhet och krävde ränta och ränta på ränta och alla gamla heliga
seder och bruk frättes sönder i ocker.

Dessa nya makthavare som träder fram kräver lag och ordning. Men sin
lag och sin ordning. Själva är de inte välborna. De är låga. De
respekterar heller inte de friborna. De lämnar lån och kräver sedan
sina rättigheter mot all gammal rätt. Till sitt skydd kräver de staten
mot ätten. Den stående hären krossar stammarnas folkuppbåd. Till den
stående hären behövs sold. Solden är den stående härens trohet och
rättesnöre. Alltså måste skatter drivas in. Men skatteindrivarna måste
övervakas och byråkratien blir nödvändig. Dock även byråkratien måste
övervakas och angiveriet måste sättas i system. Det nya statliga
konungaväldet har ingen religiös innebörd som de tidigare heliga
konungarna. De nya konungarna är själva av låg börd. De har slagit sig
fram och leder den öppet despotiska och blodiga maktap-

109parat som skär av alla gamla samhällsband och släpper välståndet
löst.

Här vid Ganges ser det en tid ut som om Kosala skall nå den stora
makten. Därifrån krossas slutligen Siddhartas hela stam. Men det blir
Magadha. De andra tre janapaderna förintas. Ty Magadha behärskar både
de rikaste järnmalmsfyndigheterna och handelsvägarna. När rivalerna
krossats expanderar den nya makten åt alla håll. Djungeln röjs.
Skogsstammarna drivs längre bort. Hela jorden skall under ett välde.
När Xerxes segrar vid Thermopyle har Magadha nått positionen som
härskande makt i landet kring Ganges. När Alexander står vid Beas i
juli år 326 före vår tideräkning har Magadha vuxit till ett välde och
den nya huvudstaden Pataliputra är en stad på väg att bli världsstad.

Den första i raden av de konungar som ledde denna marsch mot
världsherraväldet var Bimbisara. Han skall ha vunnit makten år 546 före
vår tideräkning. Hans härkomst är omstridd. Han efterträddes — och
kanske mördades — av sin son Ajatasatru. Under Bimbisaras och
Ajatasatrus tid utbildades i Magadha såväl buddhism som jainism. Både
Buddha och Mahavira verkade där. Under Ajatasatru hålls också det
första buddhistiska kyrkomötet. Han dog år 416 före vår tideräkning och
efterträddes av fem konungar vilka alla skall ha mördat sina fader.
Ytterligare ett par tre konungar — kanske av samma och kanske av en
närstående dynasti — följde fram till år 362 före vår tideräkning. Då
tillträder Mahapadma Nanda, kanske var han född av en sudra-moder,
kanske var han son till en barberare och en prostituerad, i varje fall
var han känd som av lägsta börd. Han blev känd som den härskare vilken
slutligen krossade de friborna ... som sedan identifierades med
kshatriya.

Under ett dussin regentperioder skapades så det nya samhället. Det var
radikalt olika det som varit. Om det var grymt och despotiskt gav det
också frihet för talangen. Om slavarna drevs att arbeta förbi sin
förmåga var dock heller inte jordherren skonad om han spekulerat med
lånade medel och spekulerat fel. När skulden skulle betalas kunde han
fa betala den med sin egen frihet och själv bli slav. Produktionen steg
och även om de fattiga svalt så var svälten värre för de stammar som
drivits än högre upp i de otillgängliga skogsområden dit det nya
jordbruket inte funnit det lönsamt att tränga fram.

Det var en stor omvälvning. Alla löften brast. Alla gudar föll och
Ajita Kesakambali svarade konung Ajatasatru:

Det finns, o konung, ingenting sådant som barmhärtighet eller

offrande eller givande. Det finns varken frukt eller verkan av
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värld eller nästa. Det finns varken fader eller moder ej heller
varelser som uppstår dem förutan. Det finns i världen varken eremiter
eller brahmaner vilka har nått den högsta höjden, som går i fulländning
och som efter att själva ha förstått och insett både denna värld och
nästa delger sin visdom åt andra.

Människan byggs upp av de fyra elementen. När hon dör återgår jorden
till jord, vatten till vatten, värme till elden, anden till luften och
hennes sinnen förtonar i rymden. De fyra bärarna med den på båren som
femte, bär bort den döda kroppen. På vägen till brännplatsen yttrar de
lovord men där bleks benen och gåvorna blir till aska. Det är dårarnas
lära, denna om offer. Det är tom lögn och tomt prat när någon säger att
de har värde. Dårar och visa lika, när kroppen upplöses skärs de av,
förintas och efter döden är de icke till.

Det är en tid av stora diskussioner. Allt står under debatt. Allt är
ifrågasatt. Andarna är fria och Sanjaya Belatthiputta svarar:

Om du frågar mig om det finns en värld efter detta skulle jag säga att
den fanns om jag trodde så. Men så säger jag inte. Och jag tror varken
att det är si eller att det är så. Och jag tror inte det är på annat
sätt. Och jag förnekar det inte. Och jag säger heller icke att det
varken är eller icke är en värld efter detta. Och om du frågar mig
huruvida varelser uppstår av tillfälligheter eller om gärningar goda
eller onda har någon frukt eller verkan eller om en människa som når
sanningen fortsätter eller icke efter döden — till var och en av dessa
frågor ger jag samma svar.

Det var i denna tid och denna intellektuella miljö Siddharta Gotama
blev Buddha. Och viktigare än alla hans doktriner var den organisation
han skapade. Där spelade hans friborenhet sin stora roll.

Allt hade brutit samman. Det fanns för människan ingen tillflykt. Då
upprättade Siddharta Gotama runt sig sin sangha. Från sanskrit samhan;
förena. Vi möter detta i dag i den kämpande bonderörelsen.
Revolutionärerna bygger sin ryot-kuli-sangham och det är samma förbund
som Siddhartas och återgår på samma folkliga stamgemenskap. Under
fyrtiofem år ledde han sin kyrka och denna kyrka byggdes som en
tillflykt. Ur världens elände in i en trygg illusion. Den krossade
ättgemenskapen återuppstod som samfund i betydelsen kyrka. Munkarnas
frihet blev de fribornas inom ätten. Inom den växande buddhismen rådde
demokrati; församlingen rådslog och beslutade som ätten. De var
egendomslösa som ättens individer. De försörjdes
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samfund som i ätten men man upptogs så som ättens medlemmar kunde
upptas i mannagemenskapen.

Siddharta föreskrev själv riten. Sangham som helhet gav ordinationen
efter det att den sökande presenterats och tre gånger skulle frågan
ställas om någon broder hade någon invändning. När sangham samlades och
förslag ställdes då antogs dessa om ingen talade däremot. Om någon
talade mot förslaget rådde majoritetens mening. Sangham utsåg själv
rösträknare. Detta var ättens demokrati.

Men om denna organisation var en tillflykt i en värld som störtade
samman och där den nya verkligheten sprängde alla gränser och
människors ångest och lidande blev lika ändlösa som den stormande
lyckan och nya berusande friheten så var Siddhartas organisation dock
ej revolutionär. Den hotade inte de nya makterna. Tvärtom. Konungarna
skyddade och hjälpte Siddhartas sangham. De fann behag i den. Ty den
kunde aldrig slå över från illusionen ut i verkligheten genom att bli
ett demokratiskt förbund av de verkligt pinade och lidande. Den stora
sanningen att tillvaron var lidande omfattade inte alla.

Uttryckligen förbjöd Siddharta ordination av slavar. Men i det nya
samhället kunde också friborna göras till slavar om de inte förmådde
betala sin skuld. Alltså förbjöd Siddharta också ordination av
gälde-närer. Det nya samhället kunde bestå blott genom att det
skyddades av konungens stående här som inte var bunden av någon
traditionell moral. Då många bland denna härs soldater fasade för de
gärningar de i konungens och maktens namn tvangs till, hände det sig
att sådana konungens män sökte sig till Siddhartas sangham. Men
Siddharta levde i konungens gunst. Också hans sangham skyddades av den
nya maktens här. Siddharta förbjöd alltså ordination också av konungens
män. De skulle inte från hären kunna fly till hans demokratiska frid
och utomvärldslighet. Och konung Bimbisara blev tacksam och visade det.

Då när Alexander var på väg mot Indus var Buddhas organiserade kyrka
stark vid Ganges. Den hade redan fått sina första schismer och hållit
sina första avgörande kyrkomöten. Det rike i vilket kyrkan verkade var
mäktigt. Det sträckte sig från vad som nu är Orissa i öster till Punjab
i väster och från Nepal i norr till Andhra Pradesh i söder. Om kyrkan
hade vuxit så hade också hären vuxit. Runt den nya staten av fogdar och
skatteindrivare vakade 20000 ryttare, 200000 man fotfolk, 2 000
stridsvagnar och 3 000 elefanter. Härskare var den van-bördige
Mahapadma Nandas ättling Dhanananda.

När Alexander kom till Taxila våren år 326 före vår tideräkning
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och lägga fram sina förslag. Med sjamanerna i bergsbyarna hade
Alexander haft besvär. Där hade stammarna inte förändrats särskilt
mycket på det årtusende som gått och om dessa brahminer — av grekerna
kallade filosofer — berättar Plutarchos:

Lika stora svårigheter bereddes honom av de indiska filosoferna, vilka
smädade de konungar, som slöto sig till honom och eggade de fria
stammarna till motvärn. Han lät därför också hänga många av dessa.

Men till dem som sökte sig till Alexander skall ha hört en
Chandra-gupta från Magadha. En äregirig yngling.

Denne Chandragupta skall enligt de flesta traditioner ha varit av låg
börd. Några traditioner förklarar till och med att han skall ha varit
kastlös. Andra traditioner gör honom till en kshatriya. Jawaharlal
Nehru — som själv var brahmin — påpekade dock att på den tiden svingade
sig allsköns främlingar upp och gjorde sig till kshatriya. Hans
totemnamn Maurya tyder på att han var av påfagelstotem i en stam:
alltså friboren, kanske en hövdingason. Men också den grekiska
traditionen — förmedlad av Justinus — uppger att han var född i enkla
förhållanden.

Med sig skall denne unge Chandragupta ha haft en lärd brahmin från
Taxila som närde fiendskap mot Dhanananda, konungen i Magadha. Denne
brahmins namn skall ha varit Chanakya eller Vishnu Gupta och han är mer
känd som Kautilya. Chandragupta skall ha förorättat Alexander och fatt
fly för livet. Enligt vissa uppgifter skall han ha rått Alexander att
erövra Magadha och när denne tvekat skulle Chandragupta ha smädat
honom. Det kan vara detta som ligger bakom Plutarchos påpekande:

Sandrakottos, vilken som yngling hade sett Alexander själv, skall
sedermera ofta hava sagt, att Alexander varit på vippen att göra sig
till herre över landet, vars dåvarande konung var hatad och föraktad
för sin skurkaktighet och simpla härkomst.

Ryktet om skatteindrivarväldets bottenlösa kungliga girighet var så
kraftigt att Hiian Tsang hörde det tusen år senare när han kom till
Pataliputra.

Från Taxila skall Chandragupta ha flytt med Kautilya tillbaka mot
Magadha. Där bådade han upp en egen här. Enligt Kautilyas råd bestod
denna här av fem olika grupper:

1) Chora eller pratirodhaka — rövare och banditer.
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3) Choragana — organiserade rövarband.

4) Atavika — skogsfolk.

5) Sastropajavi-sreni — krigarstammar.

I ett långt och blodigt krig — som kanske inletts redan innan han
sammanträffade med Alexander; om han sammanträffade med Alexander — och
som enligt vissa krönikor kostade en miljon människoliv lyckades
Chandragupta med hjälp av den listige Kautilya segra och döda konung
Dhanananda och sedan år 317 själv utropa sig till storkonung. Han hade
då övertagit hela Magadha och därtill det område i nordväst som
Alexander lämnat efter sig. År 305 före vår tideräkning skall han också
ha övertagit satrapierna väster om Indus ända fram till Herat från
Seleukos Nikator. Samtidigt skall han ha ingått äktenskap med en
Seleukos Nikators dotter och förärat fadern femhundra elefanter. Han
blev en mycket mäktig konung. Den förste av Maurya-ätten. Han blev den
som med hjälp av sin rådgivare och minister Kautilya verkligen formade
staten till en allomfattande härskarmakt av ny typ.

Justinus kommenterade skeendet:

Sandrakottos var den ledare som upprättat deras frihet, men efter sin
seger förverkade han genom sitt tyranni all rätt till titeln befriare
ty han förslavade det folk han nyss befriat från utländskt förtryck.

Sannerligen kunde Purana Kassapa säga:

Han som handlar, o konung, eller leder andra att handla, han som
stympar eller leder andra att stympa, han som straffar eller leder
andra att straffa, han som åstadkommer sorg eller plåga, han som dödar
levande, som tar vad som icke givits, som bryter sig in i hus, som
rövar eller stjäl eller rånar eller begår hor eller ljuger är skuldfri
. . . Givmildhet, självbehärskning, sinnenas tuktan, sanningsenlighet
saknar dygd och ger ingen förtjänst.

Regnet har upphört. Vi har passerat Bela och lämnat landsvägen. Nu kör
vi en byväg in över slätten mot öster. Den blir allt mindre. Vi lämnar
bebyggelsen bakom oss. Vägen är sönderkörd. Den slingrar sig mellan
åkrarna mot de svarta bergen. Markerna blir steniga. Svarta stenar
skjuter upp ur jorden. Vägen skärs sönder av bevattningsrännor. Bilen
kränger och frustar och den dåliga kopplingen slirar men sakta kommer
vi närmare bergen. Detta är Barabarbergen. Buddhas lärjungar som flytt
undan världens ondska drog sig hit för

114att tillbringa regnperioden i stillhet för tvåtusenfemhundra år
sedan. De grottor de högg i gnejsen har väggar så polerade att stenen
är helt glatt under händerna.
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Vägen till grottorna går upp genom ravinen. Den blir till en klippstig.
Stenarna har nötts ner av människosteg. Plötsligt böjer den av till
vänster efter att ha passerat en stor svart häll. Slätten försvinner
bakom oss och här framför är en fridfull bergsdal med betande kreatur.
Herdegossen sitter i skuggan och spelar för djuren på vad som verkar
vara en vidjeflöjt. Korna betar stillsamt och getterna klänger uppför
branten ovanför honom. Här i bergsväggen kommer vi till den första
grottan. Den ser norrut cTver dalen. Det är Karan Chaupar-grottan. En
enda stor kammare med välvt tak. Luften i salen är tung. En märklig
blandning av årtusendens rökelse och fladdermusstank. Stenen har
polerats till högglans. I öppningen har en inskrift huggits i den
vänstra sidoposten. Den skall säga att grottans namn är Supiya och
kullens namn är Khalatika och året är Asokas nittonde regeringsår;
alltså 245 före vår tideräkning. Dörröppningen är av monumentalt
egyptiskt slag med inåtlutande dörrposter av sten och utanför
grottsalens kvalm är allt en stilla lantlig frid.

Vi går runt kullen. Dagen är varm nu. Berg är det här inte. Kullar av
sten som skjutit upp ur slätten. En valk av glimmerrik gnejs. Det är på
andra sidan valken som den grotta befinner sig vi har tagit oss hit för
att se. Lomas Rishi-grottan. Själva grottanläggningen är intressant. I
likhet med den Sudamagrotta som ligger en liten bit österut i samma
gnejsvalk är grottans längdriktning parallell med klippväggen. Innanför
den yttre salen som är nästan tio gånger sex meter och där väggarna är
högpolerade befinner sig en mindre cella där väggarna blott är
grovhuggna och man kan känna mejselspåren med händerna. Sudamagrottan
beskrivs i sin inskrift som utförd åt ajivikasekten i Asokas tolfte
regeringsår (252 före vår tideräkning) och kallas
"ba-nyanträd-grottan". Också Visa Zopri-grottan tusen meter öster ut
har samma datering och även den gjordes åt ajivikasekten. Lomas
Rishi-grottan saknar datering. Eller rättare sagt de inskrifter som
finns är
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säger bland annat att konung Anantavarman i denna grotta lät sätta upp
en bild av guden Krishna. Vid den invigning denna inskrift tyder på har
möjligtvis den gamla inskriften från Asokas tid utplånats.

Det är möjligt, ja sannolikt, att dessa klippiga kullar var heliga
långt före den tid då Chandragupta upprättade sin starka stat och
sekterna uppstod och av konungarna gavs tillflykter undan världens
ondska. Det är möjligt att dessa bergsvalkar var heliga tillflykter
redan på Mahabharatans tid och dessförinnan. Men det var under den
stora statstillväxtens tid som grottorna höggs ut. Och det är viktigt
att komma ihåg — och själv se — hur tillflykterna sedan inom ett
årtusende blivit öde och fatt sin religion förändrad.

Men Lomas Rishi-grottan är också av annat och speciellt intresse. Dess
portal är egyptiskt lutande och infälld i bergsväggen. Därovanför har
trätak med bjälkar och bambunät huggits ut ur klippan. Lomas
Rishi-grottan är den första i den rad allt väldigare klippsalar som
efterbildade heliga rum byggda i trä. Därmed ger Lomas Rishi-grottan
oss möjlighet att se de träkonstruktioner som multnade för mer än
tvåtusen år sedan. Som en fris över den monumentala porten på denna
rikt snidade gavel går en procession underbart skurna elefanter. De
tillber stupor. De är friskt och kärleksfullt realistiska och det är
för att se dem och denna gavel från en träbyggnad av vediskt helig typ
vi tagit oss till Barabarbergen.

En gång var dessa grottor buddhistiska. Då var buddhismen en mäktig
kyrka. Sedan, i början av Indiens feodala medeltid, segrade den nya
hinduismen och i de grottor där buddhistiska munkar till-bragte
regntiderna härskade då den svarte Krishna. Men dessförinnan hade
alltså heretiska ajivikasekterister dragit sig hit undan världens larm;
för nu hundra generationer sedan.

Bortom denna fridfulla dal bland bergen där boskapen strövar och den
mörke unge herden spelar på sin flöjt där han vilar i trädskuggan
störtade då en värld samman. Vad grubblade de på dessa nakna asketer
som under konungens beskydd flytt hit? På den tiden hade deras
meditation ännu inte blivit mystik. De frågor de sökte svar på var
mycket enkla:

Var då det som hände bortom denna fridfulla dal oundvikligt?

Var skeendet nödvändigt?

Kunde lidandet förhindras?

De följde inte Buddha. De ansåg hans lära platt. Siddharta Gotama
trollade med truten i stället för att ge verkliga svar. Tidens stora
skeende ställde människorna inför frågan om lidandets nödvändighet. Men
Siddharta Gotama svarade med fraser. Sekteristerna såg budd-
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Av de sex läror som konkurrerade med buddhismen finns endast jainismen
kvar som levande tradition. De övriga fem spökar dock i de buddhistiska
skrifterna. Jatakaberättelserna — historierna om händelser i Buddhas
tidigare liv — är fyllda av ondskefulla utbrott såväl mot de namngivna
ledarna för dessa sekter som de nakna asketer som följde sekternas väg.
Man kan dock där se — dunkelt såsom i en spegel

— hur sekternas lärare uppfattade Siddharta Gotama:

Det finns inget övermänskligt hos läraren Gotama. Han har bara satt
ihop en lära i enlighet med sina egna idéer och studier. Det ideal som
predikandet av hans lära skulle göra det möjligt att uppnå medför inte
någon befrielse från lidandet för dem vilka följer den.

Tre av dessa lärare citerades — som de återspeglas i buddhistisk text

— i det förra kapitlet. De nakna asketer som satt här och såg ut över
dalen för 2 225 år sedan var ajiviker. De följde Makkali Gosala. Av vad
man nu kan se var han den mest intressante bland tidens filosofer; den
som ställde och besvarade frågorna utan undanflykter.

På frågan om skeendets nödvändighet och lidandets oundviklighet svarade
han:

Mänsklig ansträngning är verkningslös.

Makkali Gosala var — enligt de olika traditionerna — född i ett hörn av
en ladugård dit hans moder Bhadda tagit sin tillflykt. Därav namnet
Gosala — ladugård. Kanske var hans far en kringvandrande bard. Kanske
var Makkali själv en förlupen slav. Kanske båda berättelserna är sanna.
I varje fall blev han själv en vandrande sångare, en spelman och
dansare; en bard. Senare följde han under en tid Maha-vira som blev
jainismens store profet. Men han bröt med denne. Lidandet i detta liv
var alltför stort och den bot Mahaviras lära kunde ge var otillräcklig.
Hur kunde det sägas att människan var ansvarig för sitt öde? Skulle hon
enligt karma döma sig själv till dessa fasor?

För Makkali Gosala sökte Siddharta Gotama och Mahavira bara prata bort
ohyggligheternas realitet. Han ville se sanningen. Han ville tydligt
säga att människan själv inte kunde påverka någonting. Odet, niyati,
bestämde. Mahavira och Siddharta Gotama svepte in sig i slöjor av
illusioner. Makkali Gosala slet undan slöjorna och rymden var oändligt
svart och kall och tom. Den modige eller den fege, den flitige eller
den late, dåren eller den vise; som nystan vilande i handen. Släng ut
dem och de rullas upp var och en till sin längd; lång eller kort.
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Under sitt sista anfall när han dansar och sjunger hos krukmakerskan
Halahala ställer hans lärjunge Ayampula frågor till honom. Men mästaren
svarar blott, dansande:

— Slå på din luta, min käre; slå på din luta!

Och — som Debiprasad Chattopadhyaya framhåller — vad annat kunde en
stammarnas bard säga när allt han värdesatte, hela hans tillvaro,
rasade samman runt honom och inget hopp fanns.

Från den fridfulla dalen går vi mot den svarta ravinen och nu öppnar
sig slätten framfor oss. Därborta skymtar byarna och bortom diset
ligger städerna och egentligen är det ju så att frågan om lidandets
nödvändighet är precis lika aktuell nu som den var då när Makkali
Gosala dansade ensam under den oändligt svarta och tomma rymden.

I dag som i går som i morgon som för tusen år sedan eller om två år
eller för tvåtusenfemhundra år sedan när de vapenlösa kastlösa vaknade
den natten fanns femhundra besoldade mördare runt deras by och dessa
skrek och vrålade i natten och sköt in mot hyddorna där chamarkasten
bodde. Och chamarkasten är de lägsta, de är läderarbetare, kvinnorna är
jordemödrar och männen är garvare. Och de dansande femhundra mördarna
slungade brinnande fotogendränkta bomullsbollar mot hyddorna och
hyddorna flammade upp i natten. Trettio hyddor brändes ned och de
flyende sköts ned när de störtade ut och avtecknade sig i svart
silhuett mot de brinnande hyddorna. Och varför? De fattiga hade varit
uppstudsiga och de fattiga skulle läras en läxa. De hade gått till
domstolen och klagat över att hög-kasthinduerna tog de egendomar som de
muslimska jordägarna lämnade efter sig när de flydde vid landets
delning år 1947. De som brukade jorden hade krävt den rätt som stod i
landets lagar. Och dessa fattiga av chamarkast hade nekat en ung
jordägarbroder att utöva sin traditionella rätt att lägra
chamarkvinnor. De dödades och deras boskap dödades och deras hyddor
brändes. Så brukar ske. Så har skett många gånger förr och så
fortsätter att ske hur än regeringarna växlar. Så är det sedan
tvåtusenfemhundra år här i Bihar och frågan är om detta lidande
verkligen är nödvändigt.

När jag går ner genom denna svarta ravin från den fridfulla dalen
utanför de nakna asketernas grotta vandrar jag ned mot helvetet. Det är
naturligtvis en möjlig förklaring. Den mannen piskas under fotsulorna
till dess han blir lytt på grund av någon tidigare ogärning; på den
kvinnan kör polismännen upp en lathi insmord med chilipulver i
ändtarmen och det är hennes egen skuld och det barnet bränns upp i
hyddan för någon sin egen ogärnings skuld och mormor som flyr ur
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på marken lider sina egna gärningars lön.

Man kan tolka detta på olika sätt. De straffas för vad de gjort i detta
liv. De straffas för vad de gjort i tidigare liv. Det vore till och med
möjligt att jorden som helhet vore en världsrymdens straffkoloni. Hit
skickas de dömda från alla bebodda världar att genomlida ett mänskligt
liv. Det är en lika rimlig förklaring som någon annan apologi. Ty alla
dessa mer eller mindre religiösa förklaringar är bortförklaringar.
Huset brinner ju. Det har hållit på att brinna i tvåtusenfemhundra år.

Makkali Gosala var i alla fall modig nog att våga se skeendet. Han blev
galen av vad han såg.

Mänsklig ansträngning är verkningslös.

Det är en hederlig förklaring. Det finns varken mening eller mål med
lidandet och det gives heller ingen utväg. Det är.

Debiprasad Chattopadhyaya tycks mena att Siddharta Gotama bättre
tjänade sin tid. Han gav i alla fall en tröstande illusion. Makkali
Gosala sökte ta språnget ut ur sin historiska begränsning och inse vad
som skedde runt honom när allt störtade samman och den nya grymma
staten skapades. Men en sådan vilja var naturligtvis omöjlig. Den var
vad grekerna kallade hybris. Då blir Makkali Gosalas galenskap ett
följdriktigt straff. Han kom ensam ut i den öde rymden.

Jag är inte överens.

Skulle det verkligen vara så att först nu i vår tid — säg från 1847
ungefär — skulle det ha blivit möjligt att se orsakssammanhangen bakom
detta fruktansvärda mänskliga lidande som vi och de våra hela tiden
utsätts för?

Det är ju ett ohyggligare straff ändå. Mänskligheten som helhet skulle
då vara dömd att genomlida ett par årtusendens helvete innan den kunde
rädda sig över till en mänskligare tillvaro. Under dessa årtusenden
vore Makkali Gosalas frågeställningar meningslösa och folk borde hålla
sig till Buddha och Kristus och Mahavira som i alla fall gav lite tröst
i det elände mänskligheten var dömd till.

Naturligtvis kan jag skriva om det här i marxistiska termer. Då börjar
jag med att förklara hela min frågeställning naiv och löjlig och dåligt
ideologisk. Men det är ingen vidare god marxism. Det är bara teoretisk
fingerfärdighet.

Marx var, som han själv påpekade, ingen oxe för vilken lidandet var av
blott teoretiskt intresse. Mao påpekade att det är rätt att göra
uppror. Makkali Gosala ställde riktiga frågor och han var modig nog att
söka ett svar. Tyvärr tog han fel svar och fann att det kalla ödet
avgjorde.
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oundvikligt.

Skeendet var icke nödvändigt.

Lidandet kunde ha förhindrats.

Det var rätt att göra uppror också för tvåtusenfemhundra år sedan.
Ibland lyckas vi. Då uppstår en ny situation med nya motsättningar. I
Sverige och i Schweiz lyckades våra förfader under bondekrigen för ett
halvt årtusende sedan. Därför har vi sedan dess inte drabbats av samma
lidande som de folk vilka förlorade sina bondekrig.

Naturligtvis finns det skäl till seger och nederlag. Men de framträder
i efterhand först. Nog söker jag redogöra för skälen bakom skeendet här
i Bihar. Men jag finner icke skeendet nödvändigt.

Därmed säger jag dock att jag finner ytterligare tvåtusenfemhundra år
eller många gånger tvåtusenfemhundra år av lidande möjliga. Jag tror
Debiprasad Chattopadhyaya har fel. Gränsen går inte just här. Gränsen
finns här men den fanns för Makkali Gosala och Siddharta Gotama och
Mahavira även om de inte överskred den och den kan finnas ännu om
tvåtusenfemhundra år om inte vi förmår överskrida den i vår tid.

Jag föraktar inte de nakna asketerna och deras frågor.

De är bra mycket angelägnare än de som ställs av akademiska marxologer
i karriären i Moskva och Harvard och Paris och Uppsala.
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Här under det heliga banyanträdet nådde Siddharta Gotama insikt och
blev Buddha. Nu är Bodhgaya sedan Asokas tid en vallfartsort. En lång
blåögd munk med blond stubb på huvudet skrider majestätiskt genom
mängden. Bland de troende som kasar på sina bönebräden och slår
pannorna i marken är flera utlänningar; nordeuropéer och amerikaner
tycks det. På gården till travellers lodge i Bodhgaya står en tysk och
knackar på dörren till rummet bredvid vårt:

— Lakshmi, ropar han, Lakshmi kom då ut!

Han ropar på tyska. Efter en stund öppnas dörren och hans Lakshmi
kommer ut. Hon är trettiofem år, blond och fetfyllig.

I ett hörn av terrassen sitter två amerikaner i korgstolar och samtalar
lågmält med varandra. Man hör bara ett stilla mumlande. De är klädda
till munkar i saffransfärgade klädnader.

Visst har Suraj rätt. Det är inte konstigare med indisk andlighet än
med fransk eller italiensk. Det är som Lourdes. Men ett Lourdes där det
funnes ett starkt inslag av japaner.

Några har kommit för att det är billigt att leva i Indien. Den ene
amerikanen linkar. Han har en skadad fot. Han är i trettiofemårsåldern.
Kanske är han veteran från kriget i Vietnam. Han är inte gammal nog att
vara veteran från Korea. Kanske har han pension. Drygar ut den genom
att leva i Indien och söker mening med livet i någon indisk andlighet.
Sådana har jag träffat. För tjugo år sedan trodde jag de alla var i
underrättelsetjänst. Sedan fann jag att några var det. Det var rätt
många amerikaner i sådan tjänst i Indien då. De var ofta mycket naiva
och på den tiden — före kriget i Sydostasien — fanns det sådana som
trodde på sin uppgift. Inombords lade de handen på hjärtat och hälsade
fanan var morgon också när de gick omkring på gammalt kiplingskt manér
utklädda till studenter eller munkar eller heliga män.

Vad de skickats till Indien att uträtta begrep jag aldrig. Hemligavar
de ju inte. Man pekade ut dem och sade:

— Han är en av vännerna.

Vad de lyckades med var att ge stoff åt en flod av upprörda politiska
skandalartiklar och skapa en bred folklig motvilja mot Förenta
Staterna. Men kanske var de professionella på något sätt och kanske
hade denna professionalism någon mening. De tycktes i varje fall hela
tiden råka ut för sällsamheter. De rånades och plundrades och deras
bostäder genomsöktes. Två av de skarpskurna unga amerikaner Gun och jag
på den tiden kommit fram till måste tillhöra vännerna gick åt också. En
blev skjuten i Baluchistan och den andra bara försvann. Det skulle ju
tyda på att de sysslat med någonting som var av vikt för någon. Å andra
sidan kanske de bara haft mycket pengar att vifta med.

På den tiden var Förenta Staternas ambassad i Delhi en tunna som
ständigt flöt över av rupier. Det skulle bara vara att sticka fram
sleven. Det var motpartsfunder i rupier och våren 1960 träffade jag en
amerikan som arbetade på Förenta Staternas ambassad. Han bodde i ”D
block” i Defence Colony. Han bjöd på bourbon och sade:

— Har du ett projekt så bara säg till! Vi vet inte vad vi skall göra
med alla rupier.

Men jag hade inget projekt av det slaget och sällade mig inte till
skaran. Nästa år hade han rest hem till Los Angeles.

Nu är tiderna annorlunda. Förenta Staternas ambassad är inte längre en
tunna som bara ger och ger. De öppna projekten är färre; bungalowerna
har fatt nya hyresgäster. Vad vännerna beträffar har jag inte sett till
dem. Nu är det mest de lite lönnfeta och blonda ryska männen kring
trettio som uppträder som de kiplingska amerikanerna gjorde för tjugo
år sedan. Men de har inte fullt så mycket pengar.

De två amerikanerna på terrassen tillhör en senare generation än det
underrättelsefolk som drog kring här på meningslösa uppdrag från
Koreakriget fram under femtiotalet. Men de tillhör inte knarkargruppen.
Knarkare finns det rätt gott om. De började strömma hit vid mitten av
sextiotalet. En del av dem sysslade också med andlighet. Åtminstone
till en början. I Vijayanagar träffade vi en koloni som bosatt sig inne
i monumenten. Den sades leva på att göra ost. Den hade hustrur och
getter inne bland fladdermössen och männen var ute och tiggde av
turisterna och välsignade dem.

Nu på vintern hålls knarkarna nere vid stränderna som i Goa eller vid
Puri. När värmen kommer söker de dra sig upp mot bergen. De har inga
större andliga pretentioner. Då och då gör polisen en razzia och ibland
är någon tjänsteman från någon beskickning nere för att leta bland dem
men för det mesta låter man dem vara. Man menar attantalet nu håller
sig ganska konstant. Det kommer visserligen nya hela tiden men några
tar sig hem och andra dör undan.

I Pakistan tar polisen dem i det ögonblick de börjar tigga. Då
levereras de till sitt hemlands ambassad.

— Men vi hinduer är mer toleranta.

Nej, de amerikanska munkarna ser inte ut att vara knarkare. Men deras
munkliv tycks inte alltför ansträngande. De smuttar på en gyllengul
dryck i höga glas. Om de inte var munkar skulle jag tro att det var en
lång drink på whisky. Dock är de inte verkliga asketer. Sådana finns.
En av våra vänner sysslade med andningsövningar och yoga. Han blev allt
skickligare. Så småningom mötte vi honom i Indien. Då hade han
tillbringat ett år i landet och sökt efter en verklig guru. Man sade
sedan att han funnit en. Efter några månader var han tillbaka i Delhi.
Det var i början av vintern 1961. Han var mycket lycklig. Han hade
uppnått det mål han strävat efter i flera år. Han hade full kontroll
över peristaltiken. Efter det han helt tömt sig kunde han sätta sig i
ett handfat med mjölk och med hjälp av antiperistaltik suga handfatet
torrt. Nu bor han i Stockholm. Han arbetar på ett departement.

Man håller på att dekorera matsalen. Det skall bli nyårsfest. Man
hänger upp girlander. Borden har skjutits samman. Det skall bli plats
att dansa på. På borden ställs stearinljus och små trumpeter av papp.
Tysken går med sin Lakshmi fram och åter på terrassen. De håller
varandra i hand. Amerikanerna har bytt till middag. Den halte har tagit
på sig slips.

Orkestern har redan kommit. Den provar sina instrument. Det dunkar och
gnisslar och tutar. Gästerna anländer. Planen fylls med bilar. Tysken
hälsar på en proper sikh i sextioårsåldern. Sorlet stiger. Indiska
ämbetsmän i mörk kostym med damer i sari. Tysken lotsar sin Lakshmi
genom församlingen. Man går till bords. Vi stänger dörren. Vi tar te
och smörgåsar på rummet. Jag lyssnar på radio. Världen protesterar mot
ryssarnas ockupation av Afghanistan. Gun skriver dagbok. Så säger hon:

— Den andligheten är ju rätt oförarglig. Var och en kan få bli lycklig
på sin fason. Men minns du experten hemma hos Bertil nyårsafton 1961?

Jo, jag minns. Det hade kommit en ny granne till Bertil. Vi var där på
nyårsdrink och han hade låtit inbjuda grannen. Han var svensk och
arbetade åt FN. Plötsligt står han i dörren. Innan vi hunnit hälsa
säger han:

— Jag stoppar undan femtiotusen om året. Hur mycket stoppar ni undan?
Men Delhi är inte lika bra som Saigon. Här måste man ha
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bilen ett helt år innan man kan sälja den. Är det av svenskarna du får
din whisky? Jag har en känning hos schweizarna. Vi var tillsammans i
Libanon. Stöt på du bara om du vill ha. Min hustru kan inte komma. Hon
är på ashram i Madras. En sak skall jag säga; det är i orienten man lär
sig förstå att allt inte är så enkelt. Hemma skulle man skratta åt det
men här vet jag att det är sant. Människan har ett inre ljus. Hur var
det Buddha sade till sin lärjunge: Stå då! Spring inte bara omkring och
gör något. Skål! Det är alltid kul att träffa svenskar.

                          XIV. Bilden av Indien
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BILDEN AV INDIEN

Därute pågår nyårsfesten. Musiken dunkar. Man skrattar och pratar. Jag
sitter vid kortvågstransistorn och försöker fa in nyheter. Ryssarna har
ju ockuperat Afghanistan.

Den ryska politiken är målmedveten och långsiktig. Det har gått
nittiofyra år sedan general Komarovs seger vid Kushk men nu tar de hela
Afghanistan. Britterna är ur leken i spelet om världsherraväldet för
länge sedan och avtalet av år 1907 är inte ens en papperslapp längre.

Reaktionerna är precis så lama som jag väntat mig. Vilken fransman vill
väl dö för Kabul? Amerikanerna hoppas att ryssarna hejdar sig innan de
fortsätter att flytta fram sina positioner bara man skriker lite. Och
tyskarna oroar sig för hur det kommer att gå med avspänningen. Vad
svenskarna säger vet jag inte. Det är ingen som bryr sig om att
rapportera det. Men jag antar att de talar om fred och försoning och
nödvändigheten av att nu förhandla. Jag kommer ihåg vad Wang sade i
Peking för lite mer än ett år sedan när han var uppriktig och
odiplomatisk:

— Tror du verkligen att någon i Europa vågar slåss när ryssen hotar
skära av er olja? Tror du någon i Europa kan slåss när ryssen väl
skurit av er olja?

För Afghanistan skulle ingen statsman i Europa slåss. Så är ju
Afghanistan bara ett asiatiskt land också. Muslimskt dessutom. Ryssarna
är ju européer i alla fall.

— Och glöm inte att afghanerna försvarade sig mot britterna i tre krig
och vann alla tre krigen, säger Gun. Det förlåter London aldrig.

Ja, afghanerna — liksom för övrigt i Europa albanerna — blev ökända som
barbarer och grymma och omänskliga då de försvarade sig. Det var
svekfullt och bakslugt av dem att utplåna den brittiska hären under det
första afghankriget och sedan aldrig ge upp trots att britterna
besegrade dem enligt krigskonstens och folkrättens alla
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— Vi var inte med när ni skrev er folkrätt.

Sedan drev de britterna på flykt och bevarade sin frihet. Ett lömskt
och barbariskt folk. Jag är övertygad om att de kommer att försvara sig
också mot ryssarna. Men när unga blonda pojkar från Moskva far halsen
avskuren från öra till öra och när ockupanternas hustrur och barn
behandlas som främmande ohyra kommer ryssarna säkert att fa sympati i
Europa. Ryssarna är ju vita i alla fall och jag är övertygad om att
snart kommer europeiska humanister att klaga över afghanska brott mot
ryska trupper.

— Afghanerna tar ju inga fångar.

Ja, jag tror rasismen kommer att visa sig stark också under kommande
decennier. Det blir tid för ras och religion, som Richard Wright sade
1956.

Imperierna har fallit och de stora rikena är borta och makterna har
blivit andrarangsstater med skröplig ekonomi men de föreställningar och
fördomar som föddes under imperietiden lever vidare och behärskar ännu
tankar och känslor.

Rasismen var irrationell. Den stod också i strid med alla de tankar och
idéer och värderingar som legitimerat de stora revolutioner i
Nederländerna, England och Frankrike som skapade det moderna Europa.
Den hade sitt ursprung i de franska aristokraternas försök att
vetenskapligt legitimera sin position inför den hotande resningen från
Tredje ståndet. Men med de europeiska storväldenas uppkomst under
adertonhundratalet blev denna irrationalism tjänlig som rationalisering
av härskandet. Liksom det brittiska krämarväldet lade sig till med
imperiekitsch och klädde ut sig i lånade uniformer och tillverkade
titlar försåg sig britterna också med en rasism som de till och med
sökte biologisk förankring för.

I och för sig är jag benägen att hålla med de tyskar som protesterar
mot att just tyskarna och det tyska uppträdandet under
nittonhundratalet gjorts till den typiska rasismen. Det britterna
gjorde i Asien och det tyskarna gjorde i Osteuropa kan komma på ett ut.
Vad grymhet och lust att döda beträffar så har jag faktiskt inte läst
någonting i tysk litteratur som motsvarar de glada skildringar av
dödandets njutning som brittiska officerare lämnat efter sig. De tyska
officerarna tycks ha tagit dödandet som tung plikt i jämförelse med en
brittisk officer och gentleman som löjtnant Vivian Dering Majendie vid
Roy al Artillery:

Vad! är detta rävjakt? Nej — men inte så olikt, blott vansinnigt och
fruktansvärt mycket mer upphetsande ändå — det är människojakt min vän!
och detta hurrarop visar att vi funnit. Lyssna till
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flyende sepoy och där ett dammigt ännu varmt lik — se, mellan träden
hur gevärens dödsbringande pipor glittrar när de höjs till dråpslag; se
Högländarnas mörka plymer och Sikhernas grå turbaner och våra mannars
röda jackor när de ilar fram och åter — se denne soldat hur grymt han
stöter sin bajonett i något föremål vid hans fötter — se, är den inte
röd när han lyfter upp den för ett nytt hugg? Res dig i stigbyglarna
och se nedåt och iaktta detta levande föremål mot vilket stålet
glittrar så utan nåd: är det en hund eller något giftigt och
motbjudande kräldjur? Nej — men en mänsklig varelse: det är en människa
som ligger vid soldatens fötter — en människa markerad av sår och damm
och dödsångest med blod bubblande från läpparna och halvkvävda
svordomar på tungan som nu ligger och dör där; och den ångande
bajonetten torkas snabbt av mot gräset och dödaren går vidare för att i
triumfens vilda upphetsning tömma varje droppe i den blodsbägare som
krigets Gud denna dag bereder åt honom och som han ser framför sig
skummande och överflödande. (Up among the Pan-dies, 1859.)

Hur många dog i den Stora Bengaliska Hungersnöden 1943? En million? Två
millioner? Tre millioner? Tre och en halv million? Och den var helt
onödig. Inte ens militärt berättigad. Nej, någon moralisk olikhet
mellan britternas och tyskarnas uppträdande mot vad de ansåg lägre
raser kan jag inte finna. Det fanns en teknisk olikhet: gaskamrarna och
krematorierna utvecklades först på nittonhundrafyr-tiotalet. Det fanns
också en raspolitisk olikhet: Hitler förgrep sig på européer.

— Hade han nöjt sig med zigenare och östjudar hade det inte blivit mer
bråk efteråt än när turkarna gjorde sig av med armenierna, säger Gun.
Vem talar om dem numera? Men Hitler tog assimilerade västju-dar också.
Och de var européer och då kommer upprördheten att finnas kvar i
skolböckerna flera generationer.

Vad de officerare som skötte avlivningarna och torterandet beträffar
var de brittiska säkerligen betydligt mindre bildade. De tyska hade
inte bara läst grekiska och latinska klassiker och Goethe och Schiller;
de kunde ofta recitera fransk poesi och njuta av romantisk musik.

Detta innebär inte att jag anser — eller ansåg — det likgiltigt om
Hitler eller de allierade segrade i det förra stora kriget. Hitler var
då den farligaste. Det är möjligt att om han segrat skulle den värld
som Stortyskland skapat hundra år senare hålla på att vittra bort
liksom den värld britternas grymhet skapade hundra år senare vittrade
bort.
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tvekan det för oss farligaste vad än britterna varit hundra år tidigare
och vad än Hitlers efterkommande kunde vara huncjra år efter en hans
seger. Men någon verklig olikhet mellan brittisk imperialism i sitt
rovgiriga skede och det tyska försöket att med grymhet skapa ett
imperium på nittonhundrafyrtiotalet kan jag inte lägga märke till.

Nu är britternas välde borta. Här där de härskade är deras seder lika
obsoleta som deras solhjälmar och deras högtidskläder. Det är alltid
något. Man kan vara glad över att det inte är imperiets lokala societet
som håller nyårsfest i strikt segregation. Nu är det det ryska imperiet
som är på frammarsch. Lika oroliga som vi en gång var för att det
sjunkande brittiska imperiet inte skulle förmå stå emot Hitlers
rovlystna imperiebyggande, lika oroliga har vi nu orsak att vara för
att det sjunkande amerikanska imperiet inte skall förmå stå de ryska
imperiebyggarna emot. Dock vet vi att de alla är lika blodtörstiga och
grymma i sin makts dagar.

Vad dock värre är: fallna välden fortsätter att behärska vårt tänkande;
formulera problem åt oss och därmed dra upp de gränslinjer inom vilka
vi förmår söka svar; skapar de gestalter till vilka vi organiserar den
information vi erhåller: härskandet skapar oundvikligen ideologi.

Tag sanskritstudierna i Europa till exempel. Britterna hade de
praktiska möjligheterna. De hade erövrat landet. De tvangs till
sanskrit och tvangs studera språket för att bättre kunna administrera
sitt välde och driva in skatt. Utan tillgång till sanskrit var det inte
möjligt att nå kontroll över brahminernas lagtolkningar. Charles
Wilkins blev den förste engelsman som lärde sig sanskrit. Det gjorde
han i Ostindiska Kompaniets tjänst. När han återvände till England 1786
var det för att bli dess bibliotekarie. Han gjordes år 1833 till Sir
Charles Wilkins som erkänsla för sina stora språkvetenskapliga
insatser. Sir William Jones var känd orientalist och jurist med höga
meriter när han kom till Calcutta, då "Fort William", som domare i
Högsta domstolen år 1783. I januari 1784 bildade han samman med Charles
Wilkins the Bengal Asiatic Society. Han började omedelbart studera
sanskrit för att själv kunna läsa grundtexterna till indisk lag. Ar
1794 kunde han också publicera: Institutes of Hindu Law, or the
Ordinance of Manu. Som avkoppling hade han under arbetet med de
juridiska texterna också översatt Kalidasas Sakuntala samt olika fabler
och därtill översatt stycken ur Vedaskrifterna. Han var blott
fyrtioåtta år gammal när han avled i Calcutta i april 1794. Han följdes
av Henry Thomas Colebrooke som kom till Indien för Ostindiska Kompaniet
år 1783 och gick i domarekarriären. Han åtog sig att fullborda den
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Law on Contract and Successions (Calcutta 1798, London 1818) och
därefter Two Treatisies on the Hindu Law on Inheritance (Calcutta
1810). Till ledning för vidare studier utgav han år 1805 sin Sanskrit
Grammar och samma år publicerade han den biprodukt av de juridiska
sanskritstudierna som kom att bli grundläggande för brittisk indologi:
Essay on the Vedas.

Men — och det är poängen och det är för att ta fram den i relief som
jag givit denna bakgrund — hans syn på Vedaskrifterna var formad,
bestämd och begränsad av Ostindiska Kompaniets
skatteindrivar-intressen. Trots all sin lärdom förmådde Thomas
Colebrooke — och med honom de brittiska orientalisterna — inte se deras
storhet. De förblev för honom intressant infödingslitteratur och han
uttryckte detta tydligt och klart:

De är alltför omfattande för en fullständig översättning och det de
innehåller skulle inte ge läsaren lön för sin möda: än mindre
översättaren.

Det blev inte britterna utan de tyska forskarna som förmådde utnyttja
de manuskript Ostindiska Kompaniets skatteindrivare och jurister samlat
upp. Ar 1816 publicerar Franz Bopp Uber das Conjugationssystem der
Sanskritsprache och grundlägger därmed den jämförande språkforskningen.
Vägröjare hade varit romantikern Friedrich von Schlegel med Von der
Weisheit und Sprache der Inder, 1808, och arbetet följdes upp av sådana
som Christian Lassen, född i Bergen och professor i Bonn; Theodor
Benfey, som trots den förhärskande antisemitismen blev ordinarie
professor i Göttingen 1862 och en av Tysklands mest berömda
orientalister. Det var hans översättning av Panchatantra som år 1859
öppnade sagovärlden och visade hur berättelserna vandrat och att vårt
mest lokala, ursprungliga, folkliga samtidigt är en del av det stora
gemensamma mänskligt konstnärliga arvet. Albert Friedrich Weber,
professor i Berlin, skapade grunderna till den indiska
litteraturhistorien; Rudolph von Roth, professor i Tubingen, som
frilade Veda från kommentaravlagringarna och en lång rad andra
framstående tyska professorer och vetenskapsmän gjorde under mitten av
adertonhund-ratalet det arbete som de brittiska vetenskapsmännen visat
sig oförmögna till. Det största arbete som på brittisk mark utfördes om
indisk litteratur och kultur och religion genomfördes av Friedrich Max
Muller och han var tysk och hade flyttat till England för att komma
närmare Ostindiska Kompaniets samlingar av sanskritmanuskript. Som
vetenskapsman var han redan formad när han kom till England.

England härskade över Indien men detta härskande utbildade till
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men det våldsamma uppsvinget för tysk språkvetenskap och indologi under
adertonhundratalet var bara en del av den allmänna vetenskaplighet som
då präglade Tyskland. Vetenskapen gav Riket möjligheten att ta upp
tävlan med det mätta brittiska väldet. Man kan säga att indologin åkte
snålskjuts på det tyska borgerskapets vilja till makt.

Detta fenomen är varken brittiskt eller tyskt. Det hör imperialismen
till. När det ryska väldet expanderade gavs möjligheter för en Barthold
att göra sina stora forskningsinsatser. Man kunde säga att tsarismen
hade behov av bartholdar och därför öppnades perspektiven för honom och
han kunde också utvecklas till demokrat; den befasta ryska hegemonien
över Centralasien däremot utvecklar sin egen ideologi. Ar 1965 när vi
diskuterade turkmeners och uzbekers historia med ryska representanter i
Centralasien var det pinsamt att märka hur trångt deras synfält blivit.
Den historia de läste var med vart år alltmer förfalskad och de trodde
på dessa falska uppgifter och de byggde på med nya; de hade övertygat
sig om att det ryska herraväldet i Asien betydde turkmeners och
uzbekers frigörelse till den stora ryska kulturen och ingenting vi sade
kunde rubba dem. Inte ens när vi citerade Barthold, Marx och Lenin.
Härskandets nödvändiga ideologi var ett starkare kitt för tankarna än
vad några vetenskapliga argument och citat från marxismens klassiker
kunde rå på.

Macht macht dumm, som tyskarna säger. Makt gör dum.

Hit till Bodhgaya hade vi ju inte kommit för helighetens skull och
heller inte för att se det träd under vilket Siddharta Gotama nådde
insikt. Vi kom för att se det så många gånger efterbildade och så många
gånger ombyggda Mahaboditemplet från kanske tvåhundratalet men
framförallt för att se närmare på balustraden från hundratalet före vår
tideräkning där ett flertal pelare skall vara original. Denna
sandstensbalustrad som efterbildar ett stängsel av hårt trä är smyckad
med scener ur Jatakaberättelserna. Det är i dessa medaljonger jag ville
titta in i hundratalet före vår tideräkning. Stenmästarna från denna
tid åskådliggjorde de heliga legenderna med en säker och detaljrik
vardagsrealism.

Från templet går vi till museet. Känner med fingrarna över relieferna
på de fragment av originalbalustraden som där ställts upp. Men ljuset
är dött. Sten slocknar i museer. Det är med dessa reliefer i Bodhgaya
som med relieferna från Barhut i det dammiga museet i Calcutta. Till
och med i det välskötta museet i Amaravati som har så vidunderliga
reliefer från den utgrävda helgedomen från samma tid har stenen
förlorat sitt liv. Mästarna högg en gång för att solskugga skulle ge
liv åt formen. Nu är färgen borta och stenarna står i museisa-
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— Det är i Sanchi man bör se relieferna, säger Gun. Första gången vi
var där för tjugo år sedan tyckte jag det var alldeles* för hårt
restaurerat. Särskilt när jag såg fotografierna i Fergussons Tree and
Serpent Worship från 1868. Men jag hade fel. För även om det har varit
en hård restaurering och ett och annat stycke hamnat bakfram så får man
ju där i Sanchi en verklig uppfattning om hur konstverken fungerade.
Det krävs inte bara sol och ljus; det behövs natur och sammanhang
också. Trots allt ger Bodhgaya inte mer än vad man kan fa i Sanchi. Där
finns reliefer äldre än Barhuts och ändå far man sedan hela blomningen
som är samtidig med Amaravati.

Ja, Sanchi tillhör de monument där man kan tillbringa dagar och
ständigt upptäcka nya bildsyner och dit man med samma lycka återvänder
gång på gång. Stenmästarrealismen i Sanchi är bra många gånger mer
inspirerande än det senare hovmåleriet i Ajanta. Åtminstone för oss.

Denna period i indisk konst har varit rätt lättillgänglig för
aderton-hundratalets och nittonhundratalets europeiska konsthistoriker.
Detta har sina skäl. Man ser — som Marx bland andra påpekat — det i
historien och konsten som man själv i den egna tiden har behov av. För
att hegelisera kan man säga att människan skapar sig själv och i denna
process formar hon kontinuerligt sin egen historia: med några ord
lånade från Friedrich Schlegels karaktäristik av historikerna kallar
Marx år 1855 David Urquhart:

en profet vänd bakåt.

Man gör klokt i att hålla i minnet att det alltid är som en sådan
baklängesprofet man yttrar sig om det förflutna; om det förflutnas
konst. Men det är också detta som gör själva konstreceptionen — den
process i vilken det förflutna eller avlägsna övertas — till något så
spännande att iaktta. Den säger så mycket om mottagarens eget
förhållande till sin tid. Så till exempel både inleds och avslutas
textavdelningen i Ludwig Bachofers verk om indisk skulptur från 300
före vår tideräkning till 200 efter — Early Indian Sculpture, New York
1929 — med samma påstridiga förklaring:

Sakta och tvekande fann det indiska folket sig redo att träda in i den
höga konstens sfär. Den jättelika nationen behövde en lång tid innan
den kunde ta sina första osäkra steg och blott i det tredje århundradet
f. K. började inspirationens flöde rinna till. Och inte ens då var det
ett stabilt självutvecklande ty främmande händer hade måst bana väg och
peka ut riktningen, (s. 1)

132Det var endast i hörsammandet av Asokas mäktiga kommandorop som
Indien vågade lämna hantverkets och den primitiva skulpturens trånga
vrå och ge sig ut på den stora konstens fria vidder. Av brist på
självständighet och rätt förlägen behövde landet först det uppmuntrande
exempel som givits av den Västliga Orientens högt utvecklade konst. (s.
115)

Det sakliga innehållet i Ludwig Bachofers påståenden — att det finns
förbindelser mellan indisk och västasiatisk konst — är oemotsägligt.
Ingen har bestritt det. Men det är det ideologiska innehållet — och den
uppskruvade emotionella tonen i språket — som är intressant. Man kan
säga att Bachofer i sak säger detsamma — men ideologiskt motsatsen —
som Tegnér i hans Sång den 5 april 1836:

All bildning står på ofri grund till slutet, blott barbarit var en gång
fosterländskt;

För att verkligen förstå varför Ludwig Bachofer uttrycker sig på detta
märkligt upphetsade sätt och vad det är han egentligen ger uttryck åt
får man gå tillbaka till en av de stora föregångare Bachofer hänvisar
till: James Fergusson.

Den som är intresserad av konst och arkitektur — särskilt då indisk —
undkommer inte James Fergusson. Han är en av de stora. Han föddes i Ayr
år 1808 som son till en skotsk kirurg. Han gick ett tag i privatskola
men fortsatte inte sina studier utan reste så småningom till Calcutta,
där han blev delägare i ett handelshus och förestod en indigofabrik
till dess han skaffat sig en förmögenhet och kunde leva som gentleman
med självständig inkomst. Att nå denna förmögna position tog honom inte
fullt tio år. Aren 1836 till 1842 tillbringade han sedan helt på resor
i Indien och besökte tempel i olika delar av landet. Han var i
Bhubaneswar och Mahabalipuram; Ajanta, Ellora och Elephanta och på
många andra platser. När han gav ut sitt första verk om indisk forntida
konst — Illustrations of the Rock-cut Temples of India — år 1845 var
han den som först gav en samlad överblick.

Under åren fram till sin död 1886 skrev han världsarkitekturens
historia; utarbetade en metafysisk teori om skönheten; var livligt
inblandad i debatten om hypetheriska grekiska tempel och himlahål;
arbetade med Kristallpalatset efter världsutställningen 1851; påvisade
murverkets olämplighet i fastningsbygge och förordade jordvallar,
vilket förändrade brittisk fortifikationslära, och deltog aktivt i
försvarsdiskussionen. Men det var hans arbeten om indisk konst och
arkitektur som blev bestående; Tree and Serpent Worship, 1868, History
of Indian and Eastern Architecture, 1876, The Cave Temples of India,
med
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Han var en av de första konsthistoriker som medvetet använde sig av
fotografiet i arbetet:

För ändamålet med ett arbete som detta har fotografiet dock antagligen
åstadkommit mer än någonting som skrivits ... För att upptäcka likheter
eller särskilja olikheter mellan föremål som befinner sig på avstånd
från varandra är fotografier nästan i jämnbredd med verklig personlig
inspektion ... Jag besitter ... mer än 3000 fotografier av byggnader i
Indien ... (History of Indian and Eastern Architecture).

Genom att från 1864 och framåt presentera indisk skulptur och
arkitektur i goda fotografier och trogna xylografier efter fotografisk
förlaga gjorde han indisk konsttradition direkt tillgänglig för en bred
publik i Europa. Hans kunnighet var stor. Mot slutet av sitt liv
hävdade han att om någon önskade förelägga honom foton av en äldre
byggnad vilken som helst från Indien då skulle han omedelbart kunna
säga var denna byggnad befinner sig — på femtio engelska mil när — och
vilket år den byggdes — med en osäkerhetsmarginal på femtio år. Men han
är inte bara en kunnig skribent; han är därtill läsbar.

Men denna kunnighet kommer till uttryck inom ett helt konsekvent
rasistiskt system. Byggnadsstil är en rasegenskap och graden av
blodsblandning kan avläsas

på den renhet med vilken stilens avgörande egenskaper kommit till
uttryck i varje särskilt fall. (The Cave Temples of India, s. 9.)

Uttrycket "indo-arisk stil" för den nordindiska hinduiska
tempelarkitekturen är egentligen oriktigt ty ingen del av befolkningen
har mer än en tiondedel ariskt blod i ådrorna. Detta visas också av att
vi inte kan

finna något spår av yttre ariska släktdrag i deras stil. (History of
Indian and Eastern Architecture, s. 408.)

Den indiska arkitekturens utveckling kan förklaras med att arierna (som
inte var byggare utan poeter) efter invandringen till Indien blandade
blod med draviderna som var invandrade turanier besläktade med finnar
(Tree and Serpent Worship, s. 78). Den indiska ursprungsbefolkningen
var lågt stående (History of Indian and Eastern Architecture, s. 12).
Den indiska arkitekturen uppstod i det ögonblick då impulser utifrån
förenades med en inre jäsning i rasmassan. Stenbyggandet var ett
indiskt lån från grekerna (The Cave Temples of India, s. 31). Arierna
hade blivit uppblandade och samtidigt som de förlorade renhet och
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(.History of Indian and Eastern Architecture, s. 16). Då skapades en
unik och originell arkitektur utan spår av främmande inflytande.
Därefter utvecklas dock den indiska konsten baklänges och blir ett
förfall. Förfallets väg är typisk för Indien. Bodhgaya och Barhut är
inledningen. Den står högst. Redan i Sanchi hade förfallet satt in
(History of Indian and Eastern Architecture, s. 34). Dock — Fergusson
följde här Ruskin — den viktorianska europeiska arkitekturen var ett
missfoster och även den nuvarande hinduiska arkitekturen var
mönstergill i sin elegans och måttlighet så länge den inte kommit i
kontakt med

deras europeiska härskares dåliga smak (History of Indian and Eastern
Architecture, s. 488).

I detta genomfört ideologiska system har Fergusson infogat en rikedom
av faktiska upplysningar och skarpögda observationer. Men det
rasistiska vansinnet saknar inte reson; det ideologiserar och
legitimerar härskandet.

I början av 1880-talet utbröt en debatt kring Fergussons ideologiska
föreställningar; en som kom att avslöja deras funktion. År 1868 utsågs
sekreteraren i Asiatic Society, Rajendra Lala Mitra, att leda en grupp
konstnärer och fotografer som skulle undersöka fornlämningarna i
Orissa, mäta upp dem, fotografera dem, göra avgjutningar och tyda
inskrifter.

Rajendra Lala Mitra var då fyrtiofyra år gammal. Han var orientalist
och sanskritforskare. Han hade utsetts till bibliotekarie vid Asiatic
Society vid tjugotvå års ålder och hade det bästa rykte. Efter
hemkomsten från Orissa höll han i januari år 1871 ett föredrag på
Asiatic Society i Calcutta där han också — hovsamt men bestämt —
kritiserade James Fergussons ideologiska föreställningar. Så småningom
började debatten komma igång i lärda tidskrifter. 1875 publicerade
Rajendra Lala Mitra första volymen av Antiquities of Orissa och utsågs
till hedersdoktor vid universitetet i Calcutta.

James Fergusson svarade med spydiga fotnoter i History of Indian and
Eastern Architecture 1876, men Rajendra Lala Mitra, nu dr Mitra,
fortsatte kritiken i Bodh Gaya 1878, andra volymen av Antiquities of
Orissa 1880 och Indo-Aryans 1881. Vid det laget hade diskussionen
börjat bli hätsk och i april år 1882 kommenterade redaktören för
Academy:

Vi blandar oss inte i kontroversen med Mr. Fergusson om den indiska
arkitekturens uppkomst. Det går inte att leta upp någon som skulle
vilja medla mellan de två.
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Alexander Cunningham — som år 1870 för andra gången genomdrivit att
Archeological Survey ofindia skulle upprättas och åter blivit dess chef
— försiktigt ställt sig på Rajendra Lala Mitras sida. I serier av
sidofrågor och detaljfrågor hade James Fergusson i kraft av sin djupa
kunskap dock segrat. Då samlade han sig till dråpslaget. Men när han år
1884 utdelade det sprack han. Archeology in India with Especial
Reference to the Works of Babu Rajendralala Mitra visar med pinsam
tydlighet vad som är drivkraften bakom James Fergussons ideologiska
arbete.

Nu hatar han Rajendra Lala Mitra. Genomgående kallar han honom: "the
babu", det var vad britterna kallade infödda skrivbiträden. Han
frånkänner honom bildning och kunskaper och — vilket är lite
överraskande då det är ett av de gemensamma dragen hos Rajendra Lala
Mitra och James Fergusson — anklagar honom för att vara en privatlärd.

Året innan, 1883, hade engelsmännen i Indien genomfört en våldsam — och
framgångsrik — agitation mot "the Ilbert Billförslaget att lagen skulle
gälla lika för alla oavsett ras och att domares tjänsteställning och
inte deras ras skulle vara avgörande för deras kompetens. Engelsmännens
privilegium att dömas enbart av domare av egen ras skulle avskaffas och
indier skulle kunna döma även britter. James Fergusson skriver:

Denna volyms verkliga intresse ... består dessa dagar då the Ilbert
Bill diskuteras, i frågan huruvida infödingarna i Indien bör behandlas
såsom i allt jämlika européer. Under de nuvarande förhållandena kan det
inte undgå att intressera många att dissekera en av den infödda
församlingens mest framträdande skribenters skrifter så att vi kan
klarlägga och förstå hans motiv och handlingssätt och på så vis
fastställa huruvida européerna var berättigade när de vägrade
underkasta sig infödingarnas domsrätt i brottmål. (.Archeology in
India, s. VI.)

James Fergusson fortsätter:

Så lite förstod vi av läggningen hos det folk vi åtagit oss att regera
över att vi skämde bort och kelade med sepoyerna till dess de trodde
sig vara våra likar och att vi var rädda för dem. Då de hade en
övermakt inom armén på tio till en trodde de att de var vuxna uppgiften
och som patrioter kände de sig uppfordrade att frigöra landet från
främlingsväldet och resultatet av detta blev Upproret (1857). Det
nuvarande sentimentala försöket att ställa
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så snabbt och avgörande svar, men leder nödvändigtvis till ett som är
än mer dödligt för vårt moraliska inflytande och antagligen än mer
katastrofalt för landets goda styrelse (s. VII).

När jag lämnade Indien hade Upproret ännu ej stört förhållandet mellan
européerna och de infödda och vidare existerade då ännu icke den grupp
som kallas "Unga Bengalen". Dessa är skapelser av en annan tid och
andra förhållanden och ett av de mest otillfredsställande resultaten av
våra försök att tvinga vår civilisation på ett folk som ännu inte är
moget att emotta den. En av de första följderna av att ge en grupp
människor en bildning bortom någonting som deras klass känner och av
att behandla dem som jämbördiga innan de erövrat någon moralisk eller
intellektuell rätt att anses som sådana är att inge dem det mest
otroliga högmod. De börjar snart anse sig inte blott jämlika sina forna
herrar utan även överlägsna och de vänder sig om och yvs över sin
inbillade överlägsenhet (s. 3).

Ingen som länge varit bosatt i Bengalen eller som har haft närmare
umgänge med de bildade klasserna bland de infödda i det landet kan
undgå att slås av den förvånansvärda lätthet med vilken de lär sig
behärska vårt språk och nå åtminstone en ytlig kännedom om huvuddragen
av vår konst och vetenskap. Sanningen är att de har en fenomenal
minnesbegåvning ... I dessa dagar av jämförande kunskapsprov skulle en
inföding från Indien med lätthet gå förbi en anglosaxare i kampen om
företräde. Om tillräckligt många bengaler hade råd att bege sig till
England och bosätta sig här tillräckligt länge för att kunna förbereda
sig för inträdesproven [som avgjorde inträdet till ICS, den högavlönade
och styrande engelska tjänstemannakåren i Indien. J. M.] då skulle hela
Civil Service i Bengalen falla i deras händer. Endast i de sällsyntaste
fall skulle någon engelsman kunna tävla med dem om urvalet gjordes
rättvist. Efter de prov som krävs för inträde i Civil Service skulle
det vara omöjligt att vägra dem någon befattning vilken den än vara
månde ... (s. 5).

Klarare och entydigare än James Fergusson har — vad jag vet — ingen
vetenskapsman i en vetenskaplig stridsfråga själv klargjort bakgrunden
till sin ideologiska hållning. Därmed framstår också Ludwig Bachofers
märkliga ord från år 1929 — då den nationalistiska agitationen tilltog
i Indien — i sitt rätta historiska sammanhang.

För Rajendra Lala Mitra — och hela den grupp indiska intellektuella han
representerade — var den ideologiska uppgörelsen nödvän-
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hälsningsanförandet för den Indiska Nationalkongressens andra möte i
Calcutta 27 december 1886. Han påpekade då:

Vi lever inte under en nationell regering utan under en utländsk
byråkrati; våra utländska herrar är utlänningar genom födsel, religion,
språk, vanor, genom allt som delar mänskligheten i olika grupper. De
kan inte utröna våra önskningar, våra känslor, våra förhoppningar.

Rajendra Lala Mitra — som blev Companion of the Indian Empire vid
ordens stiftande år 1878; som valdes till Asiatic Societys president
1885, den förste indier som fick den posten; som gavs titeln raja år
1888 — var ingen revolutionär. Han stod fjärran från fattigböndernas
kamp. Dock hade James Fergusson helt rätt när han varnade för följderna
av Rajendra Lala Mitras och "Unga Bengalens" uppgörelse med den
rasistiska ideologin i arkitekturhistoria och konstvetenskap; den fick
en katastrofal verkan för britternas makt.

Inom arkeologien slog den ideologiska kampen över i en strid om
befattningar och befordringsmöjligheter. År 1911 lyckades det indierna
att mobilisera opinion bland orientalisterna inför konferensen i Athen.
Britterna kritiserades och fördömdes för att de monopoliserade alla
poster i Archeological Survey åt européer. Britterna tvangs ge efter
och regeringen beslöt att även indier skulle — om de hade kompetens —
kunna erhålla ansvariga befattningar inom indiskt arkeologiskt arbete.
Tio år därefter, år 1921, hade den utveckling James Fergusson varnat
för gått så snabbt att de brittiska myndigheterna beslöt att fyrtio
procent av alla statliga befattningar — alltså inklusive posterna inom
Archeological Survey — skulle reserveras för britter. Trettiofem år
efter det att Rajendra Lala Mitra segrat över James Fergusson och
trettio år efter det han avlidit började hans efterträdare erövra
avgörande kommandoposter.

Men för den nationella rörelsen i Indien förblev den ideologiska kampen
avgörande. Inför den "Självständighetsdag" som den Indiska
nationalkongressen årligen firade den 26 januari utfärdade kongressens
arbetsutskott i december 1939 en deklaration i vilken det bland annat
hette:

Den brittiska regeringen i Indien har inte bara berövat Indiens folk
dess frihet utan även grundat sin makt på utsugning av massorna och
ruinerat Indien ekonomiskt, politiskt, kulturellt och andligt.

138Kring detta yttrande pågick vintern 1940 en debatt i Calcutta. Den
mer högerinriktat liberale kongressmannen Ramanda Chatterjee
protesterade i sin tidskrift Modern Review i Calcutta. Han kunde inte
hålla med om att britterna ruinerat Indien annat än vad gällde de
traditionella inhemska hantverken; dock krävde han naturligtvis Indiens
frihet. I den diskussion som följde publicerades bland annat ett brev
från dr T. G. P. Spear i Delhi där det hette:

Dessa föreställningar om överlägsenhet blev en ursäkt för, om än inte
ett upphov till, utsugningen ... Ruinen för den indiska textilhandeln
var Kompaniets verk när det blev lönsamt att importera bomull direkt
till de nya mekaniska spinnerierna mot slutet av sjuttonhundratalet ...
resultatet av detta visar sig i den nya inställningen till Indien som
inte bara ett erövrat utan därtill ett besegrat land; ett vilket inte
hade en lägre kultur utan överhuvudtaget ingen kultur. Detta i sin tur
förstärktes av alla erövringskrig som från 1838 pågick nästan oavbrutet
under femton år. Således följde "annekteringsmentaliteten" på
"administrationsmentaliteten" liksom "förbättringsmentaliteten" (som om
Indien vore ett slags kulturellt jungfruligt jordstycke) på
"konser-vationsmentaliteten" ... Upproret tycks mig mer ett resultat av
denna utveckling än ett upphov till den. Vad som då tillkom var den
skräck som därefter blandades med själva det engelska
överlägsenhetskomplexet (Modern Review, februari 1940).

Dr Spears påpekande var naturligtvis en korrekt beskrivning av
härskarideologiens framväxt. Men liksom Rajandra Lala Mitra och de
andra indiska intellektuella från den bengaliska renässansen och "Unga
Bengalen" varit oförmögna att ta ställning för de upproriska bönderna
hade den anständiga intellektuella och nationella medelklass som
Ramanda Chatterjee representerade blivit oförmögen att se hur viktig
frågan om orsakerna till den engelska rasismen och de olika
föreställningar som legitimerade härskandet blivit just inför Indiens
självständighet. De tappade denna synförmåga då deras klass beredde sig
på att själv överta nationens ledning och bli härskande.

De ideologiska striderna är inga skenfäktningar. Suraj hade rätt.
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Bland de bilder som gjorde ett starkt intryck på mig som barn var den
illustration till En världsomsegling under havet där kapten Nemo mörk
och sluten står på Nautilus däck med armarna i kors över bröstet och
ser på det ondskans fartyg han skulle sänka:

Jag är den förtryckte och se där förtryckaren! Det är genom honom som
allt jag älskat, hållit av, vördat, fosterland, hustru, barn, fader,
moder, jag har sett allt förintas! Där finns allt jag hatar!

Vem är inte hämnaren vid elva års ålder?

En annan bild fann jag i en sönderläst och trasig volym bland skräpet
på vinden till Kvicksta gård. Det var August Blanches Illustrerad
Tidning från 1857. Bilden föreställde ett engelskt hem i Indien.

Den bilden är uppbyggd som en scenbild. Till höger hänger ett tungt
draperi. På en kanapé sitter en ung mor. Hon har en son i kolt bredvid
sig. Han leker med ett pussel och håller upp en ABC-bok. Vid bröstet
bär hon ett spädbarn. Det diar. Bakom kanapén syns trädgården genom ett
öppet fönster. På golvet i förgrunden vilar en boll på mattan. Då
kommer från vänster in två sepoyer. De är barfota. De är långhåriga och
bär mustasch. Den främste sträcker en mörk hand mot gossen på kanapén.
I den andra handen bär han en sabel. Från den faller blod mot mattan.
Bakom honom den andre sepoyen. Han håller en brinnande fackla i högsta
hugg i höger hand. Han ser rakt på åskådaren med ondskefulla ögon.
Kvinnan ser ung, oskyldig, undrande och offervit ut. Over hennes huvud
ett porträtt av en man i uniform. Herrn i huset är inte hemma. Jag har
senare letat rätt på bilden. Den var införd den 7 november 1857. Sådana
bilder präglade den läsande och bildade medelklassens syn på Upproret i
Indien år 1857.

Men den präglade trots allt inte min syn ty jag läste Jules Verne.
ENGELSKT HEM I INDIEN. Illustrerad Tidning 1 november 1857.

Han gav mig min grundsyn på Indiska frihetskriget år 1857 liksom Mark
Twain gav mig min grundsyn på 1793 års franska terror. De var båda
demokrater och republikaner och anti-imperialister. Och vem var då
Kapten Nemo, denne mörke hämnare på Atlanten? Svaret gavs i Den
hemlighetsfulla ön. Det skedde i kapitel 58, En frihetshjältes
historia:

Kapten Nemo var en indier, prins Dakkar, son af en rajah i det då
oberoende territoriet Bandelkand och brorson till Indiens hjälte
Tippo-Saib. Redan vid tio års ålder skickades han af sin fader till
Europa för att där erhålla en fullständig uppfostran och i den hemliga
afsikten, att han en dag skulle kunna med lika vapen bekämpa dem,
hvilka han betraktade såsom sitt lands förtryckare.

Från tio till trettio år studerade prins Dakkar, som var öfverlägset
begåfvad, allt, och i vetenskaperna, litteraturen och de sköna
konsterna gjorde han lika grundliga som omfattande studier.Prins Dakkar
reste i hela Europa. Hans börd och hans förmögenhet gjorde honom
eftersökt, men världens frestelser utöfvade ingen dragningskraft på
honom. Ehuru ung och vacker, förblef han allvarsam, dyster, förtärd af
törsten efter vetande, med en oförsonlig bitterhet rotfast i hjärtat.

Prins Dakkar hatade. Han hatade det enda land, på hvars mark han aldrig
velat sätta sin fot, den enda nation hvars företräden han beständigt
förnekade — han hatade England, och detta desto mer, som han beundrade
det i flera hänseenden än ett.

Detta kom sig däraf, att hos denne indier koncentrerats allt den
besegrades vilda hat mot besegraren. Inkräktaren hade icke kunnat finna
nåd inför den, hvars land han inkräktat. Son af en bland dessa furstar,
hvilkas underkastelse England blott till namnet kunnat befasta, ville
denna prins av Tippo-Saibs familj, uppfostrad i återeröfrings- och
hämnde-idéer och hysande en oföränderlig kärlek till sitt poetiska, med
engelska bojor belastade land, aldrig sätta sin fot på denna, af honom
förbannade mark, som Indien hade att tacka för sin träldom.

Prins Dakkar blef en artist, som mottog ädla intryck af konstens
underverk, en lärd, för hvilken intet af de höga vetenskaperna var
främmande, en statsman, som bildat sig midt ibland de europeiska
hofven. Af dem som observerade honom mindre noggrant, togs han kanske
för en af dessa kosmopoliter, som äro nyfikna på allt, men förakta
arbetet, för en av dessa rika turister, som oupphörligt genomströfva
världen och icke tillhöra något land.

Han var emellertid intetdera. Denna artist, denna lärda, denna man hade
förblifvit indier i sin hämndlystnad, indier i det hopp han hyste, att
en dag kunna återfordra sitt lands rättigheter, förjaga främlingarna
därur och återgifva det dess oberoende.

Prins Dakkar återvände till Indien år 1849. Han gifte sig med en ädel
indiska, hvars hjärta liksom hans blödde för faderneslarr-dets olyckor.
Han fick med henne två barn, dem han älskade ömt. Men den husliga
lyckan kunde icke komma honom att glömma Indiens träldom. Han afvaktade
ett tillfälle. Detta kom.

Det engelska oket hade tryckt de hinduiska befolkningarna tungt. Prins
Dakkar antog sig de missnöjdas sak. Han ingöt i deras själ allt det hat
han kände mot främlingarna. Han genom-ströfvade icke blott de ännu
oberoende delarna af den indiska halfön, utan äfven de områden som
omedelbart voro underlagda det engelska väldet. Han återkallade i
infödingarnas minne Tippo-Saibs lysande dagar, hans hjältemodiga död
vid Seringa-
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År 1857 utbröt det stora sepoyupproret. Prins Dakkar var själen däri.
Han ställde sina talanger och sina rikedomar till dess tjänst. Han
kämpade i första ledet, han vågade sitt lif såsom den ringaste af dessa
hjältar, som rest sig för att befria sitt land, han blev sårad tio
gånger i tjugo strider och hade icke kunnat finna döden, när de sista
kämparna för oberoendet stupade för de engelska kulorna.

Aldrig hade det brittiska väldet i Indien varit i så stor fara, och om
sepoyerna, såsom de hoppats, fatt hjälp från utlandet, skulle det
kanske varit ute med Englands inflytande och herravälde i Asien.

Vid den tiden var prins Dakkars namn berömdt. Den hjälte, som bar det,
stack sig inte undan utan kämpade öppet. Ett pris blef satt på hans
hufvud, och om det också icke fanns en förrädare att utlämna detsamma
betalade hans moder, hans fader, hans hustru, hans barn för honom, till
och med innan han visste, hvilka faror de lupo för hans skull.

Det rätta hade äfven denna gång fallit för styrkan. Men civilisationen
ryggar aldrig tillbaka. Sepoyerna blefvo besegrade, och de gamla
rajahernas land föll tillbaka under Englands än strängare välde.

Prins Dakkar, som icke kunnat dö, återvände till Bandelkands berg. För
framtiden ensam och intagen af ytterlig vedervilja för allt, som bar
namnet människa, af hat och afsky för den civiliserade världen och
önskande fly den för alltid, realiserade han spillrorna af sin
förmögenhet, samlade ett tjugotal af sina trognaste kamrater, och en
dag voro de allesammans försvunna.

Hvar hade då prins Dakkar att söka det oberoende, som den bebodda
världen vägrade honom? I vattnet, i hafvets djup, dit ingen kunde följa
honom.

Denna skildring av det väldiga uppror som brittiska historiker än i dag
envisas kalla "myteriet" är sannare än mycket av det som utges för
vetenskap. Det är sannare då Jules Verne tog ställning och därmed
förmådde visa storheten och patriotismen på den indiska sidan i detta
krig. Men någon prins Dakkar som organiserade resning fanns inte. Hade
en så stark ledning verkligen existerat åren 1857 till 1859 då hade
britterna jagats ut ur Hindustan. Men kapten Nemo/prins Dakkar var för
den skull ingen påhittad person. Bakom Jules Vernes personage avtecknar
sig konturerna av tre historiska gestalter: Dhundu Pant, Peshwa Baji
Rao II:s adoptivson, mest känd under
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bildade intellektuelle Azimullah Khan och Tantia Topi, den störste
fältherren på indisk sida under befrielsekriget.

MARATHASTATEN 1860

År 1674 hade Shivaji låtit utropa sig till oavhängig härskare över
Maharashtra i Raigarh. Efter trettio år av krig med sultanen av
Bijapur, mogulkejsaren, portugiserna i Goa och pirathövdingarna vid
kusten kunde ett självständigt hinduiskt rike upprättas. Under de långa
krigen hade han byggt upp en administration av ny typ somutnyttjade och
utvecklade traditioner från såväl hinduiska furstehov som muslimska
härskarstater. Maratherna förde ett folkligt krig. Shi-vaji ledde en
nationell rörelse och han kan på visst sätt ses som en Indiens Cromwell
eller Napoleon.

Efter hans död utvecklades Marathastaten alltmer till feodalism. Olika
herrar sökte självständig makt. Maratherna blev en plundrande
militäraristokrati som under mogulväldets sönderfall brandskattade
västra och centrala Indien. Ett tag kunde det tyckas som om de skulle
kunna efterträda mogulerna och upprätta en indisk nation men de
förmådde inte resa sig ur sin feodala småsinthet. Balaji Baji Rao var
ingen Shivaji och tog aldrig uppgiften som Indiens härskare på
1740-talet utan förblev plundrande småkonung. Det var förklarligt men
det var icke nödvändigt.

Ur det råd på åtta ministrar som Shivaji upprättat hade huvudministern,
peshwan, börjat utsöndra sig. Från 1713 blev ministern härskare och
värdigheten ärftlig. Den åttonde peshwan Baji Rao II var feg, dum,
svekfull och korrupt. Han förlorade åt maratherna deras självständighet
genom inkompetens, snikenhet och kortsynthet. Ar 1818 blev han
britternas pensionär och fick bo i Bithur alldeles vid Kanpur med en
pension på 800000 rupier om året. Då han var barnlös adopterade han — i
enlighet med hinduisk sedvänja — tre söner. I ett skriftligt testamente
av år 1839 lämnade Baji Rao sin titel och sin egendom i arv till den
äldste, Nana Sahib. När Baji Rao avled år 1851 bedrog dock den
brittiske generalguvernören Dalhousie Nana Sahib på hans arv. Nana
Sahib hade inte ens så stora tillgångar att han själv kunde bekosta
styvfaderns dödsriter på sedvanligt sätt. Han fick låna till de gåvor
brahminerna skulle ha vid härskarens frånfalle. Också titel och
ceremonier tog Dalhousie från Nana Sahib. Det var nu ingen
tillfällighet. Det var konsekvent brittisk politik i Indien. Dalhousie
förklarade att man inte erkände adoptioner och insatte Ostindiska
Kompaniet som universalarvinge till indiska riken, välden och
furstendömen. På så sätt lät Dalhousie Ostindiska Kompaniet ärva
Satara, Jaitpur och Sambalpur 1849; Jhansi och Nagpur 1853. I samråd
med regeringen i London avsatte han konungen av Oudh, en stat med tio
miljoner invånare, och införlivade riket med Ostindiska Kompaniets
besittningar 1856. Nana Sahibs arv var en småsak i sammanhanget. Men
Dalhousie var principfast och tog också det. Nana Sahib var bara
adoptivson och för övrigt var den årliga ersättning britterna lovat
Baji Rao II när de införlivade hans rike med Ostindiska Kompaniets
besittningar bara en personlig pension. Den brittiske representanten i
Bithur, Morland, tog från Nana Sahib faderns sigill. När Nana Sahib då
lät framställa ett eget sigill med titeln:
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resningen 1857. INDIEN 1836 INDIEN 1857Peshwa bahadur, beslagtogs också
detta sigill av herr Morland. Nana Sahibs hat blev djupt och äkta även
om han uppträdde med hövlighet mot brittiska officerare som besökte
honom.

Om Nana Sahib verkligen deltog i förberedelserna för upproret är inte
klarlagt. Det är möjligt att han var en av organisatörerna. Vissa
uppgifter säger det. Under krigets gång blev han en av britternas
allvarligaste motståndare. Han var ingen militär begåvning och förmådde
inte leda kriget men när han installerades som Peshwa 1858 var han för
maratherna och hinduerna den legitime härskaren liksom den
åttiotvåårige Bahadur Shah II i Delhi var den legitime mogulkej-saren.
Att britterna kallade de trupper som tjänade de legitima härskarna
myterister och upprorsmän var för den tidens högreståndsin-dier
svårförståeligt; det var ju de främmande ockrarna och schack-rarna i
Ostindiska Kompaniet som sökt usurpera de legitima härskarnas makt. Det
var den inhemska ordningen som skulle återställas gentemot de utländska
usurpatorerna och bråkmakarna.

I april 1859 när de indiska trupperna hade blivit slagna och britterna
erövrat deras fästen hade Nana Sahib gått över gränsen till Nepal.
Därifrån skrev han till britterna om legitimiteten:

Med vilken rätt ockuperar ni Indien och förklarar mig laglös? Vem har
gett er rätt att härska över Indien? Ni européer, ni skall vara kungar
och vi, vi skall vara tjuvar i vårt eget land?

Major Richardson skrev till Nana Sahib och föreslog att han skulle
kapitulera och förlita sig på drottning Victorias nåd:

Nawaben av Furuckabad, Nawaben av Banda och andra stormän och rajas i
Oud har lagt ned sina vapen och kapitulerat inför regeringen. Samma
villkor står öppna för Eder och alla de vilka önskar ge sig.

Men Nana Sahib svarade:

Varför skulle jag förena mig med er när jag känner till allt det
dagabazi [eländigt förräderi] som ni begått i Indien? Någon dag måste
man lämna livet. Varför skulle jag dö vanärad? Det kommer att vara krig
mellan oss så länge jag har livet i behåll vare sig jag blir dödad
eller fängslad eller hängd. Och det jag gör, det gör jag med svärdet.

Sedan vet ingen vad som blev av honom. Nana Sahib och hans trogna gick
ut i djungeln och in i legenden. Ännu vid århundradeskiftet spanade den
brittiska underrättelsetjänsten efter honom i olika länder
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han visste något. Men Nana Sahibs öde förblev okänt.

Det är troligt att Azimullah Khan verkligen hade något att göra med
förberedelserna för resningen. Strax innan hade han följt Nana Sahib på
en resa i Nordindien till de olika förläggningsorterna; Nana Sahib stod
under sträng politisk bevakning men Azimullah Khan hade möjlighet att
ta kontakter. Men vilken roll han än spelade i förberedelserna är han
en av de indier för vilka de brittiska officerarna kände det starkaste
hat. Han var själva urtypen för infödingen som inte visste sin plats.

Av de europeiska språken talade och skrev han såväl franska som
engelska. Senare skulle britterna förklara detta med att han varit
khidmutgar, tjänare, i ett engelskt hem och där lärt sig språk. Sedan
skulle han gått i skola, blivit lärare och så småningom vakil,
sändebud, för Nana Sahib. En annan berättelse säger att han var ett
barnhusbarn. Han och hans mor skulle av barmhärtighet ha räddats när de
höll på att avlida under den stora svälten 1837—1838. Men hans mor
skulle inte tillåtit att han döptes till den kristna tron då hon var
sträng muslim. Han fick dock gå i Cawnpore Free School och tilldelades
ett underhåll på tre rupier i månaden. Hans mor arbetade som ayah,
piga. Efter tio år gjordes Azimullah Khan till lärare i samma skola och
två år senare överfördes han till general Scott som munshi,
sekreterare. Han blev senare bortjagad ur tjänsten anklagad för
korruption.

Dessa berättelser om honom är nedskrivna efter kriget och efter hans
död. Själva hans namn var då britterna en vederstygglighet. Men det är
sannolikt att han kom från mycket enkla förhållanden och själv skaffade
sig en bildning som stod högt över de brittiska officerare åt vilka han
var sekreterare. Som Nana Sahibs sändebud reste han till Storbritannien
för att söka upprättelse för Nana Sahib. Detta visade sig dock
omöjligt. Mot de brittiska politikernas snikenhet verkade inga
argument. Han fick många vänner i England. Men han umgicks även med
engelskor. Fyrtio år senare, år 1897, skulle fältmarskalk Lord Roberts
of Kandahar fortfarande med avsmak minnas de brev han som ung officer
funnit i Nana Sahibs palats och om vilka han skrev till sin syster 31
december 1857:

... vi fann buntar av brev adresserade till detta odjur "Azimula Khan"
från damer i England, några från Lady X undertecknade: Din ömma moder.
Andra från en ung flicka i Brighton som hette XX som var skrivna på det
kärleksfullaste sätt. Jag har aldrig läst sådant skräp, delvis var det
på franska vilket den där skurken
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XX skulle ingå äktenskap med Azimula, och jag tvivlar inte på att hon
fortfarande skulle ha lust trots att han var den huvudansvarige för
massakrerna i Kanpur.

William Howard Russeli, som var korrespondent för The Times i Indien
1858—1859, beskrev några möten med Azimullah Khan under Krimkriget.
Denne hade nämligen i stället för att resa direkt hem till Indien efter
det han misslyckats med att fa upprättelse för Nana Sahib begett sig
till Konstantinopel där Russell mötte honom:

... jag tog mig ner till Konstantinopel för ett par dagar och när jag
bodde på Missiries Hotel mötte jag vid flera tillfällen en smärt ung
man med olivfargad mörk hy klädd i en orientalisk kostym som var ny för
mig. Han bar ringar och smycken, åt vid table d'hote, talade franska
och engelska och såvitt jag förstod var han en indisk prins på hemväg
efter ett resultatlöst försök att ställa anspråk på Ostindiska
Kompaniet.

Några veckor senare träffar Russell honom ånyo. Det är på Krim dit
Azimullah Khan kommit för att bevittna striderna. Han intresserar sig
för artilleriet, han gör lite spydiga anmärkningar om de brittiska
styrkornas oförmåga och tackar Russell för att han fatt övernatta hos
denne med ett formellt hövligt men vänligt brev undertecknat Azi-molla
Khan och Russell noterar att besökaren fick ett dåligt intryck av den
brittiska arméns stridsmoral och förmåga.

Under den resa Azimullah Khan sedan efter hemkomsten till Indien gör
med Nana Sahib till de olika militärförläggningsorterna skall han ha
uppträtt förmätet och högdraget mot de brittiska officerarna och sagt
att han och Nana Sahib befann sig på pilgrimsfärd:

en hindu och en museiman förenade i en helig utflykt! noterar Russell.

Han är Nana Sahibs förtrogne och rådgivare under kriget och efter
nederlaget drar han sig med de slagna trupperna in i Nepal. Där avlider
han i malariadjungeln av feber i oktober år 1859 trettio år gammal.

Den tredje historiska gestalten som bildar kapten Nemo/prins Dakkar är
Ramchandra Panduranga kallad Tantia Topi. Han var en maratha-brahmin.
Hans far tillhörde Bija Raos hus och han var själv Nana Sahibs trogne
följeslagare. Han var född att tjäna peshwan och för honom var Nana
Sahib självklart den härskande peshwan. Det var också han som i Gwalior
utropade Nana Sahib till rätt peshwa i juni
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hans ålder vilka hörde till de furstliga husen hade han som ung lärt
sig fakta och skjuta men någon militär träning hade han inte. När han
den 9 november 1857 tog befäl över trupperna från Gwalior visade han
sig dock snabbt som en osedvanlig militär begåvning med säker känsla
för terrängens möjligheter.

När britternas militära överlägsenhet började bli allt mer märkbar och
de indiska styrkorna led nederlag efter nederlag sökte Tantia Topi på
hösten 1858 ta sig ner till de södra maratha-länderna för att resa
folket där i ett heligt nationellt krig. Men britterna bevakade vägarna
och stigarna och han kunde inte ta sig förbi dem. I ett halvt år jagade
de brittiska trupperna Tantia Topi i bergen och djunglerna sydväst om
Gwalior. I april 1859 förråddes han av Man Singh som var beredd att
sälja sin vän och vapenbroder för löftet att åter fa bli vasall åt
Sindhia i Gwalior och liten feodal herre.

Den 15 april ställdes Tantia Topi inför krigsrätt i Sipri anklagad för
uppror. Men han erkände inte britternas domsrätt över honom. Han var
inte deras undersåte. När han skulle hängas den 18 april krävde han att
få gå till galgen som fri man, varken bakbunden eller med ögonbindel.
Han vägrade också bödeln rätten att lägga snaran om hans hals. Han lade
själv repet på plats och tog sitt eget liv.

Då hängd mans hår och fingrar anses lyckobringande smög sig den
vidskepliga europeiska soldatesken till galgen vid mörkrets inbrott för
att skaffa sig talismaner.

Resningen började som en militär revolt. Det har gjorts, och det görs,
försök att framställa den som ett myteri; eller som en sista desperat
kamp från de gamla feodala krafterna. I den stora resningen finns
sådana drag. Men det avgörande är att resningen från början tog
karaktären av en nationell och folklig resning. Allt talar för att den
militära resningen var förberedd. Den kom dock i så fall att utlösas i
förtid på grund av de brittiska officerarnas dumdryga och klumpiga
provokationer. Man kan säga att britterna räddades av sin egen
oduglighet. Hade resningen kommit några veckor senare och genomförts på
en gång i de olika förläggningarna, då hade britterna förintats. Detta
var också den samtida bedömningen. När greve Carl Magnus Björnstjerna,
överste vid dåvarande Kronprinsens husarregemente och ledamot av
Krigsvetenskapsakademien, höll föredrag om Britterna i Indien i
Stockholms Officers-Klubb 1858 sade han:

Budkaflar hastade snart, från till by, uppvisande en brödbit. Ingen
visste hvem som först satt saken igång eller hvarföre den skedde;
obegripligt nog, brydde man sig i Calcutta icke vidare
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äfven, men af helt annan art än man förmodade. Det var troligen en
underrättelse att hålla sig färdig till den heliga striden. Utbrottet
bestämdes till en dag i Augusti månad; man visste att enkedrottningen
då borde hafva lemnat England. Alla lägren skulle samtidigt resa sig
och nedsabla de oförberedde hvite, unge och gamle, män och qvinnor,
utan åtskillnad. Hade truppens otålighet kunnat tyglas och resningen
således skett på en och samma dag öfver hela landet, skulle Indien
troligen varit för England förloradt. Lyckligtvis var ifren allt för
stor, otidiga försök väckte regeringen ur sin slummer och räddade
åtminstone Calcutta ... I Meerut deremot, tog saken en annan och
bedröflig vändning. Meerut, nordost om Delhi, är norra Indiens största
militär-station. Här lågo ett engelskt rytteri-regemente, 6
gardes-dragonerne, samt det 60:e kongl. skarpskytte-regementet, 2
batterier engelskt ridande artilleri, 3 infödde rytteri och 11
sepoys-regementer. General Hewitt förde befälet. Det var på denna
betydliga styrka, nära Delhis portar, som uppviglarne egentligen lagt
an. Ett rykte spreds i lägret, att malda koben voro blandade i mjölet,
detta troddes och väckte en liflig oro; nu tillkom patronpapperet;
jäsningen blev betänklig. Några nya patroner funnos visserligen ej här,
men misstron, en gång väckt, känner inga gränser. Afven det gamla
papperet, sade man är tillverkadt i England och bestruket med något
otyg, som tvingar till affall. En gammal spådom förutsade det engelska
väldets fall, efter 100 års tillvaro. Man påminde om att jemnt 100 år
nu voro förflutna, sedan slaget vid Plassey. Afven detta slog an. Det
höjde modet. Generalen beslöt i tid qväsa motståndsandan. Det 3:dje
bengaliska rytteri-regementet befalldes utrycka till målskjutning. 85
man nekade då att begagna patronerne. Karlarne fängslades; krigsrätten
dömde dem till utstrykning och 6 års allmänt arbete, i jern. Hela
fördelningen uppställdes, européerne med skarplad-dade kanoner och
gevär. De dömde framfördes, domen upplästes; de brottslige anropade
förgäfves sina kamrater om hjelp; intet finger rördes; uniformen aftogs
dem, jernen pålades, och de af-fördes till det närbelägna tukthuset.
Generalen ansåg sig hafva segrat, så var det dock ej. Tvärtom. Dagen
derpå, den 11 Maj, en Söndag, var bestämd till utbrottet. Under det de
engelske trup-perne bevistade eftermiddags-gudstjensten, skulle de
öfverfallas och nedgöras, sedan borde alla hvita mördas. Planen var väl
anlagd, och hölls så hemlig, att om man blott förmått styra otåligheten
några minuter längre, skulle troligen ingen enda
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kavalleri-lägret, innan engelsmännen ännu aftågat till kyrkan. Vid
denna oväntade signal, sågos Sowarerna sitta upp, hasta till fotfolket,
och under höga rop kalla detta till vapen. Sepoys rusade ur sina
hyddor, vapenbodarne uppbrötos, och gevären laddades nu, utan tvekan,
med de förhatlige patronerne. Vid underrättelsen härom, skyndade
officerarne genast till truppen. Med beundransvärt mod trotsade de en
ögonskenlig död, för att återföra manskapet till sin pligt. Förgäfves.
Större delen mördades, de öfrige flydde. De upproriske vände sig sedan,
dels mot de anryck-ande engelske trupperne, dels mot tukthuset som
uppbröts. Ej allenast gårdagens martyrer befriades, men äfven flere
hundrade bofvar lössläpptes. Med desse i spetsen, störtade den vilda
skaran till officerqvarteren, som snart stodo i lågor. Hvarje hvit, som
påträffades, nedstöttes. Lyckligtvis erbjöd en närbelägen skog
möjlighet till flykt. Nu hördes dragonerne nalkas; i sporrstreck
störtade de på den blodtörstiga upprorshopen; äfven skarpskyttarne
öppnade sin eld; sepoys drogo sig då, modfallde, undan på vägen till
Delhi ... Denna stad, på Jumnas högra strand, har öfver 200000
innevånare, prunkar med herrliga byggnader, är, oaktadt sitt förfall,
en av Indiens rikaste, liksom dess gladaste stad. Den är Indiens Paris.
Stor-mogulns residens gör den, i alla rättrognas ögon, till landets
hufvudstad; dess besittning utöfvar således ett oberäkneligt moraliskt
inflytande ... Delhi, ehuru ej befastad efter nutidens fordringar,
omslutes dock af en stark bastionerad mur, af qvaderstenar, försedd med
graf och groft artilleri. I staden finnes landets största arsenal.
Pöbeln är den mest fanatiska i hela Indien. Öfver 1 000 européer, mest
officershustrur och barn, voro der bosatte. Regeringen hade, med
oförklarlig kortsynthet, lemnat denna vigtiga punkt helt och hållet
utan europeiske trupper. Garnisonen utgjordes af 3 sepoys-rege-menter,
samt en bataljon artilleri, under brigad-general Graves befäl.
Illbragderne i Meerut, samt sepoys antågande, blefvo tidigt den 12
bekante i staden. Generalen uppställde trupperne, och uppmanade dem
till trohet. De svarade med hurrarop, och anhöllo att få föras mot de
upproriske. Straxt utom Kashmireporten upptäcktes desse. Främst
framstörtade rytteriet och främst bland detta, de dömde soldaterne, med
jernen ännu om benen. Graves bildade fyrkant, men salvan afsköts i
luften, le-derne öppnades, och kamraterne mottogos med höga fröjderop.
Nu sprängde ryttarne fram till de olycklige engelske officerarne, och
nedskjöto desse framför fronten, utan att manskapet rörde ett
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staden, pöbeln slöt sig till den och plundrade såväl banken, som alla
rikare bodar och hus ... Blixtsnabbt spridde sig rörelsen kring landet.
Adeln kallade sina underhafvande till vapen; sepoys reste sig
öfverallt, der de europeiske trupperne voro få eller svage, och snart
upprepades blodscenerne i Delhi längs hela Gangesda-len. Ett verkligt
raseri tycks ha gripit soldaterne. Officerare, hvilka fört dem i
striden och hvilka de högt värderade, nedstöttes dock utan
barmhertighet; lösen var "död åt alla hvita". Att upprepa de ställen
der upprorsfanan höjdes, vore att uppräkna norra Indiens olika
militärstationer.

När nyheten om resningen nådde ut i byarna började bönderna plundra
penningutlånarna, bränna deras böcker och jaga iväg dem. Detsamma
skedde med de brittiska skatteindrivarna. Detta folkliga uppror mot
överheten var inte planerat. Men sepoyerna rekryterades inte längre som
förr blott ur de bättre familjerna. Nu kom de från lägre bondeskikt.
Ofta tog sig böndernas resning uttryck i fattigböndernas förbund med de
gamla traditionella herrarna mot de nya klasser som vuxit upp under
brittiskt beskydd.

Mot de brittiska trupperna visade bönderna aktiv fiendskap eller tyst
ovilja allt efter styrkeförhållandena. Där britterna var svaga blev de
ihjälslagna eller bortdrivna och endast där de var starka blev de
surmulet åtlydda.

Men när den brittiska administrationen på detta sätt föll samman
sommaren 1857 då bröt på landsbygden:

våld och anarki ut med en förvånande plötslighet ... en stor rörelse
växte fram inifrån och slog upp på landsbygdens samhällsyta och för en
tid försvann snabbt varje spår av brittiskt välde från jorden ... Ett
par dagar räckte för att sopa undan lag och ordning och åstadkomma en
revolution av egendomen som förbluffade även dem som bäst kände folkets
karaktär och sinnelag. "Jag kunde aldrig ha trott", skrev Mr. Tucker
den 13, "att så fort regeringens hand togs bort skulle det bli en så
plötslig resning bland arrendatorerna för att plundra varandra och de
vägfa-rande. Alla stora jordägare och inköpare har paralyserats och
fördrivits, deras agenter har ofta mördats och deras egendom
förstörts." För att hejda denna nya fara, som hotade att bli jättelik,
överväldigande, oemotståndlig, tvangs vårt folk nu sätta in all sin
kraft. (John William Kaye, A History of the Sepoy War in India
1857-1858, vol. II, s. 234-235.)
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började resa sig och att byarnas uppror här och där började anta
karaktären av ett nationellt bondekrig skrämde de feodala klasserna och
drev dem över till britterna.

År 1858 beskrev C. Raikes på ett målande sätt detta i sina Notes on the
Revolt in the North- Western Provinces of India:

Zamindaren fann snabbt att det var bättre att betala jordskatt och få
beskydd än att dag och natt kämpa for sin egendom mot varje skurk på
landsbygden. Och således välkomnade flerparten av de skattebetalande
jordägarna i Doab sina engelska herrar åter med oskrymtad glädje efter
Delhis fall ... An mer fröjdades de rika klasserna — åtminstone de
bland dem som överlevat perioden av anarki — över att se det engelska
väldet återupprättas. Ty när Magistraten försvunnit hade en rasande
strid omedelbart brutit ut mellan den som köpt och besatt jord och de
tidigare ägarna. Inhemska bankirer och köpmän som sedan länge hade
investerat sina besparingar i jord (som de vanligtvis köpt efter
domstolsbeslut) blev antingen mördade eller bortskrämda. Snart var en
kapitalists liv om han besatt jord, vare sig han köpt den eller fatt
den i pant, inte värt en veckas köp ... Allt blev blott värre och värre
till dess var och en som inte var en yrkesförbrytare eller en dacoit
längtade efter att fa Magistraten åter trots att denne även var
indrivare för regeringens skatt. Rövarna förenade sig med de spridda
sepoyband som ännu i dag för krig mot oss under det att resten av
befolkningen skyndade sig att betala alla upplupna skatter till vårt
finansdepartement.

Både British Indian Association och Muhammedan Association i Calcutta
samlades för att anta resolutioner mot sepoyerna och uttalade
förhoppningen att de inte:

skulle möta någon sympati, förståelse eller stöd från den stora
civilbefolkningen.

De stora indiska furstarna såsom Sindhia, Holkar, Gaekwad, Niza-men av
Hyderabad och de härskande husen i Rajasthan, Mysore och Travancore
stödde britterna mot de upproriska.

När drottning Victorias proklamation sedan lästes upp under de
högtidligaste ceremonier över hela det brittiskbehärskade Indien den 1
november 1858 då tog de flesta av de feodala herrarna öppet steget över
till britterna. Ty, som överste Malleson förklarar i sin History of the
Indian Mutiny:
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som en charta vilken säkrade dem deras egendom och rättigheter ...
fullkomligt okränkbara.

Britterna talade och skrev mycket om sepoyernas grymheter. Dessa
berättelser har senare upprepats och gått in i den allmänna
historieskrivningen. Visst var sepoyerna grymma. En revolutionär
resning är — som Mao Tsetung framhöll — ingen tebjudning. Visst tog man
hämnd för ett århundrade av förnedring och utsugning. Den brittiska
blodtörsten under kriget ledde också till att även sepoyerna
likviderade sina fångar. Men de omskrivna offren för sepoyernas terror
var en liten bråkdel av de hekatomber försvarslösa indier som britterna
slaktade.

Den brittiska hämnden var driven av ett rasande klasshat så som de
franska adelsmännens efter jacqueriet eller de tyska herrarnas efter
bondekriget. De brittiska officerarna njöt av att plåga; de berusade
sig med sadistiska scener. Där de brittiska trupperna drog fram
genomfördes ett konsekvent massmord på civilbefolkningen. När de
brittiska officerarna och soldaterna inte fick tag i andra infödingar
tog de sina egna tjänare och sin egen tross till offer. De civila
britterna stod inte officerarna efter. Jag nöjer mig med ett — och ett
inte särskilt bloddry-pande — citat om den brittiska terrorn:

Frivilliga hängningssällskap begav sig ut i distrikten och det var
ingen brist på amatörbödlar. En gentleman skröt med det antal han gjort
slut på "på ett riktigt konstnärligt sätt", han hade använt mangoträd
som galgar och elefanter som falluckor och offren för denna vilda
rättvisa hade för ro skull hängts upp så att de bildade åttor. (Kaye
II, s. 236-237.)

När det gäller den stora resningen i Indien 1857 har den officiella
historieskrivningen fungerat på gängse sätt. Grymheterna under de
förtrycktas uppror har förstorats och de härskandes terror har
ursäktats. Men britternas terror i Indien var som tyskarnas i Polen.
Den blev till slut så omfattande att den hotade väldets egna ekonomiska
grundvalar och Lord Canning, generalguvernören, försökte bromsa
repressalierna. Den 24 december 1857 anför han i rådet enligt
protokollet:

Det urskillningslösa hängandet, inte bara av folk som på ett eller
annat sätt är skyldiga till någonting utan även av sådana vars skuld är
milt sagt tveksam och det allmänna brännandet och plundrandet av byarna
varigenom de oskyldiga såväl som de
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straffade och i vissa fall även offrade har förbittrat stora
folkgrupper som annars icke var fientliga mot regeringen och lett till
att jordbruket upphört och en svältkatastrof hotar ...

De härskandes hat hotade själva makten och Lord Canning tvangs trots de
ivriga amatörbödlarnas motstånd bromsa terrorn. Men denna terror var
inte bara utslag av vissa kolonialtjänstemäns och officerares och
köpmäns raseri; den var ett uttryck för den djupa skräck — för att tala
med dr Spear i Modern Review 1940 — som präglade britterna efter 1857.
Väldet kunde falla. Hemmaopinionen — representerad av sådana
etablissementets organ som The Times eller Punch — var inte mindre
hämndlysten. Det viktorianska England som nu gjorde sig till brittiskt
imperium var ett kristet land och sannerligen:

Den rättfärdige skall glädja sig, när han skådar hämnden, han skall två
sina fötter i den ogudaktiges blod.

FÖrst när raseriet hotade inkomsterna förmådde britterna lägga band på
sig. Då hade också mogulväldet upphört och Ostindiska Kompaniet
avskaffats och Brittiska Indien lydde under en vicekonung till vilken
de självständiga indiska furstarna skulle stå i vasallförhållande då de
bundit sig till den brittiska kronan.

I Europa och Amerika klövs opinionen. Greve Björnstjerna hade arbetat
för ett förbund mellan England och Sverige-Norge under Krimkriget. Han
såg resningen som

det blodiga drama ... som troligen kommer att bestämma, ej allenast det
sagolika Österlandets, utan äfven vår mäktiga bundsförvant, Englands
framtida öde.

Följdriktigt var också Englands kamp:

civilisationens kamp mot barbariet och måste således sluta med att
ytterligare betrygga Englands välde i Österlandet ... Indien skall ännu
i sekler för Britannien förbliva en källa till rikedom, makt och ära.

Den ryska tsarismen som nyss lidit nederlag i kriget mot England och
Frankrike kände naturligtvis skadeglädje över motståndarens
svårigheter. Det förekom också uppgifter — aldrig bekräftade eller
belagda — om att ryska agenter (och även franska i korrespondens med
Azimullah Khan) haft kontakt med upprorsmännen. Dock det alltmer
påtagliga folkliga inslaget i resningen enade härskarna. Mot Asiens
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Alice i underlandet — publicerades i Punch 12 september 1857. Den är
icke som man kanske först kan tro ett avståndstagande från massmorden
på indier och en kritik av den brittiska "rättvisan". Den är en
hyllning. I den dikt som beledsagade bilden heter det:

Our swords come for slaughter: they come in the name of Justice: and
sternly their work shall be done: And a world now indignant, behold
with acclaim That hecatomb, slain in the face of the sun

And terrified India shall tell to all time How Englishmen paid her for
murder and lust; And stained not their fame with one spot of the crime
that brought the rich splendour of Delhi to dust

But woe to the hell-hounds! Their enemies know Who hath said to the
soldier that fights in His name — "THY FOOT SHALL BE DIPPED IN THE
BLOOD OF THY FOE

AND THE TONGUE OF THY DOGS SHALL BE RED THROUGH THE SAME"1

Ja sannerligen! britterna verkställde Psaltaren 68: 24 och var stolta
däröver!

1 Våra svärd kommer för blodbad: De kommer/i Rättvisans namn: och
strängt skall deras arbete utföras:/Och en värld nu upprörd skall med
jubel iaktta/denna hekatomb dräpta inför solens anlete./Och
skräckslaget skall Indien till tidernas ände förtälja/hur engelsmän
gäldade henne för mord och begärelse:/och fläckade inte sitt rykte med
ett grand av det brott/som lade Delhis rika härlighet i grus./Men ve
över helveteshundarna! Deras fiender vet/Vem som sagt till soldaten som
kämpar i Hans namn:/ DÄRFÖRE SKALL DIN FOT VARDA FÄRGAD UTI FIENDERNAS
BLOD; OCH DINA HUNDAR SKOLA SLICKA DET.

158 JUSTICE. PUNCH, OR THE LONDON CHARIVARI. – September 12,
1857.bönder hade Rysslands självhärskare och Englands parlament
gemensamma intressen att försvara som Russky Vestnik påpekade:

Vi hyser ingen sympati för Englands utrikespolitik; vi har konflikter
med henne. Men vi kommer alltid att ha storsintheten och
samvetsgrannheten att erkänna våra uppgifters samstämmighet. Både
England och Ryssland är kallade att sprida det europeiska livets ljus i
det stagnerade Asiens moraliska mörker. I detta är vi allierade; i
detta står vi solidariska.

I Frankrike var Napoleon III inte främmande för att utnyttja Englands
svårigheter för sina politiska intriger men — som L 'Illustrations
korrespondent påpekade 18 juli:

Nu för tiden när vi är engelsmännens bröder är det av vikt för oss att
känna till både det goda och det onda som drabbar dem. I detta
ögonblick är våra allierade i stor fara ...

I sin Chronique de la Quinzaine i Revue des deux mondes den 31 juli
1857 redogjorde Charles de Mazade för hur den indiska resningen borde
ses; hans publik var det andra kejsardömets stabila borgerlighet:

I mittpunkten för alla de problem som diskuteras för närvarande står
ett som dominerar alla de andra: det är den västerländska
civilisationens oupphörliga utbredning. Denna civilisation har utan
tvivel sina svagheter och sina fruktansvärda kriser, men samtidigt
rycker den fram, den upphör icke att utvidga sig genom den moraliska
omvändelseivern, eller genom vapenmakt där den moraliska
överlägsenheten icke är tillräcklig. ... Det finnes i nuvarande
ögonblick för alla folk som har företagit sig att utvidga sitt
herravälde förbi sina naturliga gränser en essay till vilken alla
element är givna och som kan skrivas vilken dag som helst så att säga
under händelsernas diktamen. Den skulle till titel ha: "Hur erövras
imperier och hur bevaras de? Hur kan en erövring bevaras, när den
kanske skakas eller hotas, så att den inte blir blott av tillfälligt
slag?" Upproret i Indien är i dag det oroande inslaget i denna essay;
den senaste erövringen av Kabylien [den franska expeditionen till
Kabylien under maj och juni 1857 tycktes ha säkrat Algeriet åt
Frankrike. J. M.] det lyckligaste inslaget: inte för att det skulle
vara en fullständig analogi eller för att förhållandena skulle vara
desamma: men i båda fallen rör det sig om en erövring, ett ständigt
assimilationsarbete som tusen förhållanden tillfälligt kan försvaga
eller kompromettera. Uppropet i Indien har på ett par dagar blivit den
stora allt överskuggande
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Hela frågan är att veta huruvida den resning sepoyerna givit signal
till förblir ett rent militärt avfall eller om det finns mer utbredda
förgreningar och djupare rötter bland hela befolkningen.

Det var följdriktigt att Le Pays, Journal de VEmpire i september
hävdade att:

Slutet på det brittiska imperiet i Indien skulle innebära barbariets
seger över civilisationen.

Engelsmännens grymhet och hänsynslösa repressalier upprörde hela det
liberala Europa. Ty, som saint-simonisten Louis-Anne-Xavier Raymond
indignerat skrev i Journal des Débats den 24 oktober 1857:

Dessa rasande utplånanden som är oförenliga med det lugna förnuftet, de
högre känslorna och ett stort folks värdighet höjer inte England i
Europas aktning och sympati. Det är flera sekel sedan utrotningskrigen
avslutats och förgätits i den civiliserade världen. De moderna folken
har förgätit vildarnas instinkter, handlingar och ord; inget bland dem
har rätt eller makt att återföra dessa instinkter, handlingar qch ord
till praktik och ära. Ingen kan höja denna vidriga blodsfana utan att
väcka allmän fasa och fördömelse. Vilken uppfattning drivs upplysta
sinnen att bilda sig om detta imperium, den grundval på vilket det
vilar, dess styrka, sammanhållning, stabilitet, varaktighet och framtid
om de engelska journalisterna framhärdar i att hävda att den brittiska
makten blott kan vidmakthållas och äga bestånd i Orienten genom att
utrota den infödda befolkningen? Vilken förhoppning för mänskligheten!
en utveckling som evigt begränsas till att vila på makten och terrorn,
på vedergällningsrätten och eld och järn och sabeln och kanonen och
galgen!

Men han fick svar av den liberale politiske redaktören för Journal des
Débats, Lucien-Anatole Prévost-Paradol den 9 november:

England är vår allierade. Därför far vi inte dra nytta av hennes
svårigheter till priset av att bryta alliansen.

Polisprefekten i Paris inledde en officiell insamling till offren för
det blodiga skeendet i Indien; en insamling till förmån för britterna.
Alliansen var vid denna tidpunkt viktig för Napoleon III.

Det hade gått ett årtionde sedan den stora demokratiska rörelsen i
Europa 1848, och överallt var de revolutionära liberalerna från den
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som höll på att skapas. Den indiska resningen kom att fungera som en
vattendelare för gårdagens liberaler och demokrater. Italien stod inför
sin nationella ening. Men hur? Ledd av vilka? Aristokraterna och
storbourgeoisien i förbund med — och intrigerande mot — makterna eller
småfolket; republikanerna från 1848.

Det fanns två riktningar i den nationella rörelsen. De "moderata",
Cavour och hans män. Han stödde England och Frankrike i Krimkriget men
avtalade sedan med Ryssland om att lämna tsarens flotta en hamn i
Villafranca. Han förberedde befrielsen från Österrike som ett franskt
krig med Englands goda minne.

Den andra riktningen var "demokraterna", Mazzinis folk. De var
republikaner. De stödde sig på städernas småbourgeoisie, hantverkare
och småhandlare och intellektuella. De var revolutionära. Deras mål var
den demokratiska republiken. Moderaterna var rädda för varje folklig
rörelse. De stödde sig på kungahus, främmande makter och stående härar.
Men båda riktningarna talade om befrielse och nationell ening.

Alltså skriver moderaternas Joseph Massari i Rivista Contemporanea i
Turin juli 1857:

Alltför många människor förlorar synen på raser och geografi och
inbillar sig att den indiska revolten är ett försök till
självständighet och ett tecken på en längtan att bilda en indisk
nation. Men de som kan tänka och inse det verkliga förhållandet faller
inte i en så grov falla. Sepoyernas uppror är enbart ett militärt
myteri underblåst av brahminernas religiösa fanatism, någon längtan
efter frihet och självständighet har ingenting med detta att göra.

De revolutionära demokraterna däremot bedömde vad som skedde i Indien
inte från stormännens utan från småfolkets (för att tala i tidens
språk) positioner. Italia del Popolo i Genua tog från början (8 juli
1857) ställning för resningen:

Detta olyckliga folks första stora befrielseförsök

och den 15 september 1857 formulerar tidningen en politisk tanke som
visar hur klarsynt denna europeiska småfolksrevolutionära borgerliga
demokrati kunde vara:

Hur snabbt eller hur sakta, hur fullständigt eller hur styckevis det
brittiska imperiet än återställes i Indien så kommer det för evigt att
stå fastslaget att det förhållandet att Revolutionen visat sig
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tecken på en ny elan i frihetens ande.

De revolutionära ryska demokraterna tog ställning som Mazzinis
demokrater i Italien. I Sovremennik skrev Dobroljubov. Han tog parti
för den indiska självständigheten och mot de brittiska ockupanterna på
grundval av en politisk och social analys. Han hävdade att revolten var
historiskt nödvändig; han hånade talet om britternas civilisato-riska
uppgift i Indien:

Englands slutliga mål är statlig och privat profit; inte civilisation.

1857 var Karl Marx New York Daily Tribunes mest välbetalda och
respekterade utlandskorrespondent. Från London skrev han — med hjälp av
Friedrich Engels — åren 1857 och 1858 en serie artiklar om kriget i
Indien för den nordamerikanska publiken. Tidningen var då ännu
republikansk med sympatier för den revolutionära demokratien och de
nationella rörelserna. Dessa artiklar var på en gång mönstergilla
korrespondenser och klara ställningstaganden.

Den 28 augusti 1857 skriver Karl Marx en väldokumenterad artikel om
brittisk tortyr och brittiska övergrepp i Indien före resningen.
Artikeln publiceras som ledare i New York Daily Tribune 17 september
1857 och kan sägas sammanfatta den demokratiska europeiska och
amerikanska opinionens syn på sepoyernas avrättning av britter:

Här har vi blott givit ett kortfattat och milt tecknat kapitel från den
verkliga historien om det brittiska herraväldet i Indien. Med hänsyn
till sådana fakta kanske lidelsefria och eftertänksamma personer kan
ställa sig frågan om inte ett folk är berättigat, när det försöker
driva ut de främmande erövrare som så misshandlat undersåtarna. Och om
engelsmännen var i stånd att utföra dessa handlingar i kallt blod är
det då något att förvåna sig över om de upproriska hinduerna mitt i
resningens och stridens ursinne skulle göra sig skyldiga till de brott
och grymheter de beskylls för?

Så såg Mark Twain på terrorn under den franska revolutionen; så såg vi
vid krigsslutet på uppgörelsen med samarbetsmännen. Vad var grymhet?
Vilket var brottet? Den långa iskallt genomförda terror som gött och
berikat utövarna och i vilken de växlat in offrens blod och tårar i
egen ära och rikedom — eller den korta snabba rasande hämnd i vilken
bödlarna slås ihjäl? Vilka var offren? De många miljoner som britterna
offrat för Citys rikedoms skull? Den handfull britter och
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ordnade insamling?

Men Europas 1848 hade slutat i nederlag. I England svepte det växande
imperiet med sig det lungsotsfattiga och utslitna folket ut i ett
chauvinistiskt rus. Den kämpande chartismen från trettiotalet och
fyrtiotalet gick mot sin slutliga upplösning. Trött och sliten,
förtvivlat medveten om hur starkt strömmen gick mot honom fortsatte
dock Ernest Jones kampen för folkens internationella solidaritet. Han
var i England den siste som talade med 1848 års nödvändighet och hans
ord var klara och otvetydiga:

Det borde finnas blott en uppfattning i Europa om upproret i Hindustan.
Det är ett av de mest rättvisa, ädla och nödvändiga som någonsin
försökts i världens historia. Vi har nyligen analyserat och avslöjat
karaktären av Englands indiska välde. Denna vecka skriver vi i en annan
spalt en episod rörande Oudh, som visar det brittiska väldets
skändliga, outsägligt skändliga beteende. Det är för oss ofattbart hur
någon kan tveka om vilken sida man skall ta. England — folket, det
engelska folket — sympatiserar med friheten. På vilken sida stod det
när Polen kämpade för sin frihet mot Ryssland? På Polens sida. På
vilken sida stod det när Ungern kämpade för sina rättigheter mot
Österrike? På Ungerns sida. På vilken sida står det när Italien kämpar
för livet mot tyskarna, fransmännen, påveväldet och despoten? På
Italiens sida. Hade Polen rätt? Då har Hindustan det. Handlade Ungern
rätt? Då handlar Hindustan så. Förtjänade Italien stöd? Då förtjänar
Hindustan det. Ty allt det som Polen, Ungern eller Italien sökt uppnå,
det kämpar hinduen för. Nej mer! Ty polacken, ungraren, italienaren
äger fortfarande sin jord. Hinduen gör det icke. De förra har herrar av
egen eller närbesläktad tro över sig. Hinduen har det icke. De förra
regeras med någonting som liknar lag, och av tjänare ansvariga inför
sina herrar. Hinduen gör det icke. Neapel och Frankrike, Polen, Ungern
och Rom visar inget tyranni så vidrigt som det vilket framförs av
niding-arna från Leadenhall Street [Ostindiska Kompaniets huvudkontor
befann sig i hörnet av Leadenhall Street och Lime Street J. M.] och
Whitehall [regeringskvarteret. J. M] i Hindustan. Det förvånansvärda är
inte att etthundrasjuttio miljoner människor nu till en del rest sig; —
det förvånansvärda är att de någonsin skulle ha underkastat sig. De
skulle inte ha gjort det om de inte förråtts av sina egna furstar,
vilka sålde varandra till de främmande, de lågt krälande
intränglingarna för att med deras smut-
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Englands fattiga hade redan börjat ta värvning för att gå ut och bli
amatörbödlar i Indien och imperiet. Det gick den engelska
arbetarklassen precis så som Tenniel skildrade i sin stora "cartoon" i
Punch 29 augusti 1857. De blev lydiga hjälpredor. Till sin och allas
vår olycka!

siga hjälp kunna skära halsen av varandra. På detta sätt har konungar,
furstar och aristokrater i varje tidsålder ständigt visat sig vara de
länders fiender och förbannelse som hyst dem.

Vi kräver det engelska folkets sympati för sina indiska bröder. Deras
sak är er — deras framgång är indirekt också er ... (The People's
Paper, 5 september 1857).

Redan vid de första underrättelserna om resningen i Indien hade Ernest
Jones talat klarspråk:

Ni Englands arbetare kommer att uppmanas att blöda och betala för att
upprätthålla en av de mest orättfärdiga usurpationer som någonsin
svärtat mänsklighetens hävder. Engelsmän! Nu kämpar indierna för allt
det som är människan heligast. Polackernas sak, ungrarnas sak,
italienarnas sak, irländarnas sak var inte mer rättvis, var inte mer
helig ... Kamrater landsmän! det finns något som är större än att
krossa andras frihet — det är att kämpa för er egen frihet (The
People's Paper, 4 juli 1857).
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bli amatörbödlar i Indien. Det var slut på 1848 och den stora
europeiska tragedien hade inletts. Den brittiska arbetarklassens
oförmåga till internationell solidaritet blev riktningsgivande. Att
inte kämpa för Indiens och Irlands frihet visade sig — just som Ernest
Jones och Karl Marx varnat — bli att lägga sig själv i bojor. Den
växande imperialismen skulle till slut också fa arbetarklassens stora
masspartier att i Andra Internationalen diskutera

en socialistisk kolonialpolitik.

Indiens nederlag 1857—1859 fick fasansfulla följder för de europeiska
folken. Frigörelsemöjligheten från 1848 stängdes och i stället öppnades
vägen för den onödiga samtid som skulle fora ut i — hittills — två
världskrig.

Indien regerades efter sitt nederlag av en självhärlig och
självhärs-kande brittisk byråkrati. Den amerikanske republikanske
journalisten Charles Carleton Coffin publicerade år 1869 den bok som
skulle bli förlaga för Jules Vernes Jorden runt på 80 dagar. I detta
reportage skildrar han det brittiska herrefolkets uppträdande i Indien
och ger också sin syn på hur Indien styrs:

Regeringen förkroppsligas av Generalguvernören och hans rådgivare.
Varken de infödda eller de bofasta engelsmännen har något att säga till
om när lagar stiftas eller verkställs. Den är ett slutet sällskap,
långsamt, efter sin tid, ledamöterna imponerade av sin egen betydelse
och värdighet. Skatter läggs på, tullar införs och avskaffas, lagar
kungöres utan att vidare stor uppmärksamhet ägnas de inföddas
önskningar eller behov.

Vad skulle Förenta Staternas folk säga om presidenten gav sig iväg med
hela regeringsmaskineriet till någon hälsosam ort bland Alleghanybergen
— sekreterare, departementschefer, kontorister, tryckeri och allt — och
stannade där fram till oktober för att njuta av bergsvindarna till en
kostnad för landet av mer än en million dollar? Dock — Sir John
Lawrence, Indiens Generalguvernör, har gett sig iväg till Simla mer än
tusen miles bort med alla sina regerings tj äns temän.

Generalguvernören har en lön på 10400 dollar i månaden, nästan 125 000
dollar om året — fem gånger vad Förenta Staternas president erhåller —
därtill kommer 50000 dollar för att traktera gäster och även ett
tillägg för tjänare. Hans sex rådgivare har vardera 40 000 dollar om
året. Viceguvernören har 50 000 dollar. Det finns ett flertal
sekreterare som var och en far 24 000

166inore tlian tliat, tlie native, perliaps, (loes not conipreliend one
word of the order. Tlie Englisliman gets niad, raves, swears, throws a
plate or a beer-bottle at tlie servant, kicks him ont of tlie bungalow,
wlien lie ouglit to be kicked out liimself. Tliey do not like us as a
nation very well, and I do not wonder at it." THE MASTER RACE. År 1868
reser den amerikanske reportern Charles Carleton Coffin i Indien. Han
iakttar herrefolket och dess beteende.

dollar. Sedan kommer guvernörerna för presidentskapen och provinserna —
Bengalen, Madras, Bombay, Punjab, Nordvästprovinserna - var och en av
dessa far 50 000 dollar om året. Guvernörerna for Centralprovinserna,
Oudh och Burma far var och en 25 000 dollar. Alla dessa herrar tillhör
Tite Barnacle-familjen [som enligt Dickens i Lilla Dorrit administrerar
intrasslingsdepar-tementet. J. M.] och underordnade tjänster är till
stor del fyllda med deras brorsöner och kusiner. Niohundratusen dollar
betalas ut i lön till tjugoen personer ... Den största enskilda
statsinkomsten är opium. Det är ett statsmonopol ... Försäljningen
förra året gav en ren inkomst av trettiofem miljoner dollar till
regeringen och finansministern, Mr. Massey har med förnöjsamhet med-

tiik master k ack.

167delat i 1869 års budget att försäljningen kommer att ge en profit på
fyrtioen miljoner sjuhundrafemtiotusen dollar!

Framgångarna för denna lysande byråkratiska regeringsmakt handhavd av
den berömda Indian Civil Service kan avläsas i statistiken under
decennierna fram mot detta århundrade. Statsinkomsterna flödade in och
siffrorna tilltog:

Avlidna i hungersnöd i tjugofemårsperioder:

1800-1825
......................................................................1
000000

1825-1850
......................................................................4
00000

1850-1875
......................................................................5
000000

1875-1900
......................................................................1
5 000000

Det kan tilläggas att enligt andra beräkningar bör antalet ihjälsvultna
under hungerkatastrofer 1891 till 1900 utgöra 19000000. I takt med
britternas allt effektivare administration och denna administrations
utbredande över Indien tilltog också katastrofområdenas omfattning.

Men ekonomien var lysande; exporten av ris och vete och annan spannmål
steg år från år:

1849 ......................................................£ 858000

1858
.......................................................................
.........£ 3 800000

1877
.......................................................................
.........£ 7 900000

1901...................................................................
.............£ 9 300000

1914...................................................................
.............£19 300000
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Det är nyårsdag. Klockan fem på morgonen är festen därute helt slut. Då
ger de sista nyårsfirarna sig iväg.

— Statsapparatens folk vacklar hem för att sova in det nya året, säger
Gun. Regeringarna kan växla men skatteuppbörden består och försörjer
sin man.

Ute är det råkallt och blåsigt med regn i luften. Klockan sex får vi
frukost. Vi dricker starkt sött te med buffelmjölk. Mjölken är så fet
att det flyter små gula pärlor på teet. Vi har fått hårdkokta ägg och
varma chapati. Gubben som serverar är rödögd av brist på sömn.

Vi talar om 1857. Britterna återställde ju ordningen. De sprängde
infödingstempel och gjorde muslimska gravvårdar till biljardhallar för
att visa sin kulturella överlägsenhet. De slog ihjäl folk för att sätta
sig i respekt och satte utsugningen och skatteindrivningen i system.

— Men om du skriver så får du alla mot dig, säger Gun. Det är plumpt
och dumt och vulgärt. Du får lov att linda in det. Kolonialismen håller
på att bli respektabel. Inte minst bland den indiska medelklassen.

— De är en produkt av den.

— Och vad tror du läsarna i Sverige eller Förenta Staterna är då? Skriv
fint; teoretiskt och lärt men skriv inte bara rakt upp och ned att hela
den engelska friheten och hela den brittiska parlamentarismen och allt
det där med fri press och fabianer och djurskyddsföreningar bekostades
av indiska bönder. Det skrev Lenin en gång men nu är leninismen själv
en ideologi för en oligarki som håller sig med kommunismer och röda
fanor och lärostolar i marxism på bekostnad av ryska och polska och
turkmenska och kubanska och för den delen också afrikanska och indiska
bönder. Ideologierna växlar men mer-produkten förblir uppsugen. Då var
det britterna och deras indiska medelklass som tog hand om den. Nu har
medelklassen blivit självständig nog att sköta statens affärer själv
och britterna har lämnat

169plats åt amerikaner och ryssar men fortfarande är det fattigbönder
och kulier som bär upp det hela och som med sitt arbete betalar för
ståten och parlamentet och partierna och universitetsdebatterna.

År 1906 skrev William Jennings Bryan om Indien. Han hade besökt det för
att se det med egna ögon. Han såg den brittiska staten i funktion i
Indien. Han såg klart på ett sätt som senare radikaler haft svårt för.
Dock var han varken särskilt revolutionär eller teoretisk. Han var en
bondedemokrat som aldrig blev president och som kom att stödja
krigsinsatserna i det världskrig han sagt sig bekämpa och som dog år
1925 efter det han gjorts till åtlöje inför hela den bildade världen då
han i approcessen i Dayton försvarat Bibelns bokstavliga sanning mot
utvecklingsläran. Den stat han såg i Indien vilade på de fattiga och
fungerade som en stor pump vilken ur fattigdomen forslade upp rikedom.
I förhållande till inkomsten var skattebördan i Indien dubbelt så hög
som i England. 225 000000 dollar pumpades upp ur denna fattigdom varje
år. Därav gick 100000000 dollar till den armé som skulle skydda denna
stat mot inre och yttre fiender. I den armén kunde inga indier då bli
officerare. 100000000 dollar betalades till hemlandet England som
ersättning för dess mödosamma förvaltningsarbete i Indien. 15000000
dollar betalades till de engelska tjänstemän som i Indien skötte
skatteindrivning och domstolar och polis. Av de sammanlagda intäkterna
togs 40 procent från skatt på jordbruket. Det fanns ett storstilat
projekt att öka jordbruksmarken genom bevattningsanläggningar. Arealen
skulle enligt denna plan öka med närmare 285 000 hektar, varav 125 000
hektar bevattnad mark. Kostnaden för detta skulle utgöra 45 000000
dollar; alltså hälften av vad staten tog in i skatt på jordbruket.
Följaktligen var planen uppskjuten i brist på medel. På skolväsendet
lade denna uppbördsmaskin ut 6500000 dollar. William Jennings Bryan
drog slutsatsen att det brittiska väldet i Indien var värre än
tsarismens välde i själva Ryssland. Dock noterade han att britterna
hade yttrandefrihet hemma hos sig ... även om de ibland förhindrade den
i kolonierna. Britterna förbjöd omedelbart spridning av Bryans artikel
i Indien. En översättning till urdu beslagtogs av polisen och som Lala
Lajpat Raj påpekade:

översättaren av den amerikanske statsmannen Mr. Bryans artikel om det
brittiska väldet i Indien dömdes verkligen för uppror och bestraffades
med fängelse.

Lala Lajpat Raj skrev detta i en skrift han publicerade i New York:
Rejlections on thepolitical situation in India. Den blev omgående
förbjuden i Indien och i enlighet med paragraf 26 i Indian Post Office
Act och paragraf 19 i the 1878 Sea Customs Act kontrollerade
myndigheterna

170att inga exemplar kom in i Indien.

Men den stat vi reser i och vars skatteindrivande ämbetsmän festade in
det nya året till klockan fem på morgonen är ju samma stat som den
William Jennings Bryan beskriver.

— Fast det är det bara naxaliter som skriver numera, säger Gun. Inga
andra skriver längre lika rakt och rått som en borgerlig amerikansk
demokrat förmådde göra 1906 eller som en indisk nationalist 1915.
Därför är det också naxaliternas skrifter som nu beslagtas i posten och
naxaliter som blir misshandlade och ihjälslagna och som slagit
tillbaka!

— De följde en viss tradition. Den 30 oktober 1928 misshandlas Lala
Lajpat Raj på Lahores järnvägsstation. Den 18 november dör han. De
indiska nationalisterna hävdar med bestämdhet att det var Mr. J. A.
Scott, senior superintendent of police, som slagit honom och dödat
honom. Polisen menade att Lala Lajpat Raj självdött. I augusti hade då
bildats the Hindustan Socialist Republican Army. Den dömde Scott till
döden. Den 17 december skulle han avrättas. Men den dagen kom Mr.
Saunders, assistant superintendent of police, på sin röda motorcykel
och man tog fel på honom och på Scott. Shivram Rajguru sköt ned
Saunders från den röda motorcykeln och Bhagat Singh gick upp till honom
och gav honom nådaskotten. Därefter sattes affischer upp i Lahore:

Saunders är död! Lalaji har fatt hämnd!

Fyrtio år senare gjorde naxaliterna som Bhagat Singh 1928. De
förintade.

Visst var förintelsetaktiken felaktig. Naxaliterna förlorade på den. De
isolerades. Men jag minns när vännen Babu — som varit en av
aktivisterna under flottmyteriet i Bombay 1946 — på hösten 1961
berättade om hur Saunders likviderats. Då frågade jag honom om
attentatet tjänat något till. Britterna slog ju bara tillbaka.

— Hur reagerade du när du hörde att Heydrich dött? frågade han.

— Jag blev glad, svarade jag. Det var en sommardag och Sten sade att nu
är svinet slaktat.

— Nå, då förstår du hur vi kände oss. Jag var stolt över att vara
indier. Det är ett av mina första politiska minnen. Jag går hem från
skolan och jag ser en sådan där officer, en sahib, en gentleman, på sin
häst och jag tänker: det behövs bara ett skott — puff — och du ligger i
skiten och är död.

Om jag var glad över att Heydrich dog och om jag fann det straffet
välförtjänt då kan jag ju inte sörja Saunders.

— Och nu är Babu stor affärsman och mångmiljonär med förbin-

171delser både i Ryssland och Förenta Staterna, säger Gun. Och på
undantagstillståndets tid sade han inte ett ord om Indira och när man
frågar honom om politik svarar han att han har slutat tänka på sådant.
Det är inte så enkelt.

— Jo, det är enklare ändå. Den indiska medelklassen har själv tagit
hand om skatteindrivarstaten och då blir det ju svårt för den att vara
upprörd över vad denna stat gjorde tidigare. Att läsa Lala Lajpat Rajs
tal av den 4 september 1920 till Indiska Nationalkongressen i Calcutta
om den brittiska statens uppträdande är som att läsa om dagens Indien.

Raliyaram och Abdulla har berättat att de inte bara tvingades kräla på
magen utan att när de krälade sparkade soldaterna på dem med sina
kängor och slog dem med gevärskolvarna. L. Kahan Chand, en blind man,
berättade hur han fick kräla och blev slagen. Sex pojkar piskades
offentligen; en av dem, Sunder Singh, blev medvetslös efter fjärde
piskrappet, men när han återfick medvetandet efter det att några
soldater hällt vatten i mun på honom fortsatte piskningen. Han
förlorade då åter medvetandet men piskandet upphörde inte förrän han
fatt 20 pisk-rapp ... Lala Beli Ram Kapur från Hafizabad arresterades
och låstes in med 23 andra i ett rum 12 gånger 25 fot. De tvangs
uträtta alla sina naturbehov i detta samma rum.

Det var 1919. Tjugotre år senare rapporteras hur polisen i Malabar och
de brittiska militärerna i Devakottah i södra Indien uppträder under
agitationen mot det brittiska väldet i Indien 1942:

Den 13 september togs hustrun till Muthirulappa Servai tillsammans med
tre andra kvinnor från Vilankattor by i en buss till Thiruvadanai där
de utsattes för kallblodiga övergrepp ... Fyra vita sergeanter körde
upp sina batonger i deras könsdelar. Blodet sprutade och de oskyldiga
kvinnorna som inte stod ut med tortyren krossade sina skallar mot muren
och de avled. Vad som gjordes med kropparna är okänt. Den 14 september
sköts nämnde Muthirulappa Servai, femtiofem år gammal, till döds av
polisen. Den dagen brändes många hus ned. Den 15 september torterades,
stympades och mördades Nagadi Nagappan. Den 29 september brändes
Ramaswami Servais hus i Thiruvadanai till aska. Då han inte påträffades
arresterade polisen hans två söner. Också Velu Servai, Muthukamakhshi
Pillai, Shanmugham, Kadiresa Melakkar, Avudai Odhuvar och Nagaswami
Pillai fick sina hus nedbrända. I byarna Kakkalathur, Kakkacheri och

172Muppaiyur brändes hus och spannmålslager. De flesta hus i Venniyur
by blev också brända. Tre hundra kalam ris plundrades och resten
brändes. Fält som tillhörde Karmegam som är i Burma plundrades och
brändes. Hans kreatur sköts; fem kvinnor i denna by fick också lida
fruktansvärt i polisens händer och blev skändade. I Athangudi by bands
en man av velu thevar-kast med två av pallakast (kastlösa), de blev
slagna i huvudet med skor och polisen tvang dem att dricka urin (India
ravaged, January 1943, utan tryckort, s. 94—95).

Det var ett kort citat ur en lång berättelse. Boken blev naturligtvis
omedelbart förbjuden. Kriget för demokratien pågick som bäst och den
brittiska polisen sökte spåra upp vilka som förövat
yttrandefrihetsbrottet att berätta om hur britterna förde detta krig i
Indien. Det var som Lala Lajpat Raj skrev i sin år 1915 förbjudna
skrift om den politiska situationen i Indien:

... den högsta brittiska domstolen förklarade att det var uppror att
publicera sådana historiska sanningar som på något sätt kunde föranleda
indierna att tänka nedsättande om engelsmännen. På samma sätt är det
otänkbart för någon indier i Indien att försöka visa genom belägg eller
resonemang att de uttalanden som brittiska historiker gjort om Myteriet
av år 1857 eller om myteristernas uppträdande är oriktiga. Varje försök
att försvara upprorsmännen eller att tala med beundran om deras
handlingar eller ursäktande om de anklagelser som fördomsfulla
historiker tillvitat dem skulle kunna ställa upphovsmannen inför rätta
och vara grund för en dödsdom eller livstid förvisning. I Indien är det
i det närmaste omöjligt för en indier att utföra någon forskning om den
brittiska administrationen då detta lätt leder till att regeringen
utsätts för förakt eller hat.

Denna brittiska statsapparat som bryter ut i terroristiska blodsorgier
mot folket så snart den upplever sig — och sin skatteindrivning — hotad
förändras dock på ett sätt från 1857 över 1919 till 1942. Alltfler
indier når allt högre poster. 1942 utövas terrorn mot det indiska
folket till stora delar av indiska statstjänstemän i brittisk tjänst.

Det statliga beteendet är inte speciellt brittiskt. Det kunde lika
gärna vara tyskt eller japanskt eller ryskt eller italienskt eller
franskt. Anders Ehnmark beskrev i sin bok om Italien — Palatset — vad
som där hände 1860. Bönderna i söder hade rest sig. De trodde på
Italien och friheten. Men moderaterna i norr vill ena Italien och
upprätta sin

173stat till egendomens försvar. De vill att bönderna skall fortsätta
betala skatt och arrende:

Turin sänder armé efter armé, slutligen ett par hundra tusen man för
att slå ned bönderna ... I Turin talar man om att göra som engelsmännen
i Indien. Engelsmännen har just krossat sepoy-upproret. De har använt
intressanta metoder. Turin betraktar Syditalien som London betraktar
Indien. (S. 49.)

För att förstå hur denna av britterna uppbyggda statsapparat som
dansade in det nya året på andra sidan dörren egentligen fungerar kan
vi titta på skjutandet i Barahiya i Monghyrdistriktet här i Bihar den 1
september 1977. Då dog fyra personer.

Den 31 augusti rövade två ökända slagskämpar bort en skolpojke i
Barahiya för att utnyttja honom homosexuellt. Detta anmäldes omedelbart
till polisen. När de två slagskämparna hörde talas om anmälan begav de
sig till skolan och pryglade några elever och några medlemmar av
skolledningen. Det gjordes ny anmälan till polisen. Vakthavande officer
var ovillig att ta upp frågan men då uppståndelsen började bli allmän
gick han och en havildar — en bypolis — till skolan. Där anklagades
polisen för att skydda de två ökända slagskämparna. Det uppstod bråk
mellan polisen och eleverna.

På kvällen samlades elever, lärare, medlemmar av skolledningen och
andra medborgare och beslöt ordna en demonstration nästa dag för att
tvinga polisen att ingripa mot de två som rövat bort pojken.
Befolkningen i Barahiya menade att ett polisingripande var nödvändigt
då de två terroriserade bygden och dagligen begick våldtäkter, mord,
rån och utövade utpressning.

Men de två slagskämparna hade inte bara goda förbindelser med polisen.
De hade också nära kontakter med en medlem av delstatsregeringen i
Bihar. Han var socialist men hade efter ett valnederlag 1952 ingått
förbund med de två slagskämparna och deras band för att de under valen
skulle fungera som hans väpnade styrkor och genom att erövra
vallokalerna och fylla valurnorna med hans sedlar säkra honom hans
plats. I gengäld fick de olika förmåner. Man sade bland annat att de
hade fatt rätt att ta upp broavgift vid Haroharbron. För detta hade de
betalat blott 117 000 rupier under det att tullen där var så lönsam att
entreprenörerna tidigare betalat 300 000 till 400 000 för rätten.

När nu folk samlades utanför polisstationen och skrek och skränade var
det några som kastade sten mot byggnaden. Poliserna som låg i
skyttevärn beordrades då av havildaren att ge eld. Mellan sjuttio och
åttio skott sköts. Fyra personer stupade och två personer blev skadade

174så allvarligt att de föll till marken.

Journalisten Arun Sinha som rapporterade händelsen i Economic &
Political Weekly 1-10-77 berättar att polisen fortsatte att skjuta på
den panikslagna flyende befolkningen ... som utgjordes av nästan halva
Barahiyas befolkning; folk från såväl Janata som Congress och

skolpojkar, lärare, advokater, bönder, småhandlare ...

Skotten smällde och de tumlade skrikande om varandra på vild flykt bort
från sin statsapparat.

Dessa berättelser är inte hemliga. Indien har lysande journalister som
gör ett föredömligt reportagearbete. Det finns medborgarrättsgrupper
och kommittéer till försvar för medborgarnas politiska rättigheter. Var
gång censuren släpper och statsmakten retirerar från kontroll över
media kommer en flodvåg av rapporter. Men man kan umgås länge med
intellektuella och bildad övre medelklass och blixtrande intelligenta
ämbetsmän i Delhi, Calcutta, Bombay, Madras och andra centra utan att
bli mer störd av dessa nyheter än vad bildade människor i Sverige är
över trafikolyckor.

— Jaså, det smällde på Västerbron igen.

— Jaså, man sköt i Bihar igen.

Man diskuterar Ingmar Bergman. Man diskuterar women's libera-tion.
Tjänaren kommer med små fat nötter och tilltugg. Man undrar hur
Bettelheim kommer att ställa sig. En amerikansk sociolog förklarar
varför teorin om den semi-feodala indiska landsbygden är så felaktig.
Den amerikanske sociologen besöker Indiens landsbygd flera gånger vart
decennium för sin institution och har skrivit intressant och
faktaspäckat om varuproduktionen i den sydindiska agrarmiljön. Man
talar om nya rön inom sovjetisk parapsykologi.

— Nu erkänner till och med Kina ESP.

En distingerad äldre kvinna med gråsprängt hår och sober sari i blått
med röd strimma har just kommit från Geneve. Hon har representerat
Indien. Hon har talat för en ny pedagogik.

— Barnen måste upptäcka sina verkliga anlag.

Hon är mycket mild och förekommer ofta i världens dampress.

Det finns mindre intellektuella kretsar också. Man kan dricka och
skratta manligt och kärvt och gå till finare horhus eller på
upphetsande expeditioner nere vid GT-road.

Ja, det finns många kretsar att umgås i. Det finns också de vi brukar
hålla oss till. Det kan vara Santosh och Suraj och Kumar och Hari och
Sunanda. Vi kan diskutera dagar igenom. Resa tillsammans och respektera
varandras arbete. Det kan vara äldre intellektuella; sådana vi inte
delar värderingar och religion med men som vi respekterar. För

175alla dessa är Indien verklighet; ett Indien där också kulier är
människor. Ett Indien med sjuhundra miljoner människor.

För den statsbärande klassen däremot — inte den som bär staten på sina
skuldror utan den som äger staten och verkar i den och genom den drar
fordel av den — för den statsbärande klassen däremot är Indien något
annat.

— Har du sett de fattiga? sade mannen med guldbågade glasögon. Han
hette Roy och var district magistrate vid Bengaliska viken. Det var en
ljum kväll när vintern led mot sitt slut och vi hade diskuterat
tantrisk filosofi. Han var bildad och kunnig och intresserade sig för
tantrisk tradition. Musikalisk var han också.

— Har du sett de fattiga? De lever som svin. De kryper omkring i
smutsen. Har du sett hur de kryper in i sina hyddor. Egentligen är
deras liv inte mycket värt. Hungern har skadat deras hjärnor. Det är
vetenskapligt bevisat. Det är det som gör dem bråkiga och hyperak-tiva.
Det har varit en massa trassel med biografbiljetterna här.
Svartförsäljning. Jag fick lov att ingripa. Lite lag och ordning måste
ju till även i ett permissive land som vårt. Då samlades de och skrek
och bråkade. Polisen rensade upp men det var någon som fick hjärtslag
och dog mitt i det hela och man började genast agitera och skylla på
polisen som vanligt. Jag försökte tala dem till rätta. Det gick inte.
De bara fortsatte att skrika. Då rensade vi upp och nu är det lugnt.

— Egentligen borde man inte låta det fortsätta så här. Deras liv är
utan mening ens för dem själva. Barnen kunde man ta hand om och ge
ordentlig näring. Men alla dessa som bara bökar vid vägkanten.

— Sanjay försökte ta itu med frågorna. För det blev han utskälld. Man
kallade honom elitär och auktoritär. Men någon måste ta itu med det. Nu
böjer sig politikerna för mobben hela tiden. Så kan ett ordnat samhälle
ju inte fungera. Vi är alldeles för veka och tillåtande här i Indien.
Det är en god sida hos hinduismen men det blir en dålig sida om den far
ta överhand och dominera samhället som den gör nu. Någonting måste
göras åt de fattiga.

Roy är välskräddad och bildad. Vi dricker whisky och kvällen är
ljuvligt ljum och han talar om europeiska arbetsvanor och skrattar:

— Störta upp på morgonen, blaska lite vatten i ögonvrårna, bums i
kläderna och så rusa ner till garaget och sitta i bilkö till arbetet
och så bara gneta, gneta, gneta över papperen hela dagen. Själen hinner
knappt upp ur sängen förrän kroppen har sprungit fram till lunchen med
pulverkaffe och fabrikslagad mat uppvärmd med mikrovågor i en
automatisk ugn.

Jag har hört det där om de fattiga förr. Att de lever som grisar. Då
menar man indiska grisar med lång snut som bökar i avloppen och
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sitt tarv knappt hunnit undan. Renhållningsdjur. Snuskdjur. Ilsket
rödögda och blodtörstigt kämpande för sitt kloakhål och sin
avskrädeshög mot alla strykarhundar och maktlystna ungsvin. Endast de
uslaste kastlösa äter deras kött.

Nere i den stora Indiska öknen på gränsen mellan Indien och Pakistan
bodde vi hos en herreman 1967. Vi hade kommit till hans hus med
rekommendation från en advokat och parlamentsledamot. Han hade sagt att
det var en färgstark personlighet vi borde lära känna.

Huset var ett puckahus men runt huset löpte en hög mur av hårdstampad
lera. Högst upp var taggtråd. I muren var en stängd port. Vi släpptes
in. I vart hörn av muren var ett torn. Beväpnade vakter förde oss till
vårt rum. Herren åt med oss. Han hade väldiga fat med ris och
silverbyttor med kött och grönsaker. Han var fet och hade små stickande
ögon. Hela tiden vi åt talade han.

— Felet med det här landet, sade han, är att folk arbetar för lite. Det
produceras inte tillräckligt. Folk bara äter utan att arbeta. Vi har
alldeles för mycket folk. De fattiga tär på samhällets resurser. De
bara konsumerar utan att producera. Felet med oss är att vi är alldeles
för släpphänta. Vi tillåter detta slöseri med våra knappa resurser. De
fattiga är ett verkligt hot mot samhället. Fattigdomen är parasitär.

På natten låg vi vakna. Strålkastarljuset svepte regelbundet längs
murkrönet och chokidarerna ropade till varandra den ena till den andra,
från post till post på det att herren kunde höra att de var vakna och
höll god vakt.

Nästa dag följde vi honom på en lusttur. Han skulle besöka sin
trädgård. Vi körde i tre bilar. De ställde upp på gården. Sedan
öppnades portarna. Först kom en bil med vakter. De var beväpnade. Sedan
en bil med herren och vi. Det var en Buick från före kriget i gott
skick. På fotsteget stod vakter. De höll sig fast med ena handen i
fönsterstolpen och i den andra höll de sitt vapen. När vi körde in i
trädgården var den omgiven av en hög mur. Chokidarerna slog upp
portarna och de tre bilarna körde in. Sedan stängdes portarna. Det var
en ljuvlig trädgård. Ett litet paradis. Vattnet glittrade i dammen och
frukterna dignade; persikor. När vi satte oss för att äta tog herren
upp en liten browning och lade den bredvid sig inom greppavstånd.
Vakterna stod på hövligt avstånd.

— Det finns så många onda och avundsamma människor här i världen, sade
han.

Själv var han djupt religiös. Vi talade om livets korthet och all
mänsklig strävans fafanglighet. Efter att ha sovit i trädskuggan vid
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vi körde i rasande fart och ökendammet virvlade och sedan kom vi fram
och portarna slogs åter upp framfor oss.

Senare sade man att han var känd som dacoitledare och skötte
smugglingen över gränsen och hade nära förbindelser med politiker och
regering.

Staten här är gammal. I tvåtusenfemhundra år har de bildade, de
läskunniga och höga levat med skräcken för vad som skulle hända om
banden brast och folket slapp loss.

— Ser du hur de fattiga kryper in i sina hyddor om kvällen? De är som
djur.

Britterna fick stöd från såväl de feodala och besuttna som från den nya
medelklassens intellektuella 1857 ty så fort de brittiska
magistratspersonerna och skatteindrivarna försvann började fattigfolket
åter välla upp underifrån. Lag och ordning upplöstes.

Var gång den indiska frihetskampen mot engelsmännen grep djupt i folket
och de fattiga, kulierna, de kastlösa, fattigbönderna böljade röra på
sig då greps medelklassens nationella av skräck och Gandhi som förmådde
tala med de fattiga och för vilken kulier och kastlösa och fattigbönder
hyste beundran gick ut för att dämpa den begynnande resningen.

Inte bara de feodala och de stora kapitalisterna utan medelklassen som
helhet har skräck för folket. Under kulturrevolutionen 1967 var jag
också i Karachi. Akbar, regeringstjänsteman och ekonom och en av
förespråkarna för vänskap med Kina sade:

— Men jag undrar vad som händer i Kina. Tänk dig att det skulle gå
likadant här hos oss. Plötsligt skulle grindarna slås upp och alla
dessa pakistanare komma rusande in i min trädgård!

— Man kanske inte ska tala så högt om det, säger Gun, men jag undrar om
det överhuvudtaget är möjligt att nå enhet mellan medelklassen och det
fattiga folket.

— Nationell bourgeoisie, småbourgeoisie, mellanskikt, mellanbönder,
fattigbönder, jordlösa och arbetare, säger jag.

— Här i Indien räcker det nog än så länge med att tala om medelklass
och folk eller medelklass och småfolk som i Europa för hundrafemtio år
sedan, säger Gun. Och jag undrar om det är möjligt att de kan enas. Det
är inte likgiltigt med demokratien och rösträtten och folket kan
utnyttja den och folket har också slagits för den mot engelsmän och
annan överhet. Det är heller inte likgiltigt om lagarna följs eller
inte. Folk vill att skurkar som slagskämparna i Barahiya skall tas av
polisen och dömas och sättas i fängelse. Folk tycker heller inte om
korruption. Korruptionen går ju alltid mot den fattige. Inte
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tvångs-steriliserade. Om det var folket det kom an på så vill det både
försvara den demokrati som finns och utvidga den och vill att lagen
skall gälla lika för alla och att gällande lagar tillämpas. Sedan kan
man stifta nya och bättre. Man är ju i flertal. Det är inte därifrån
hotet kommer och man behöver vara helt perverterat intellektuell för
att påstå att enhetsfronten inte är nödvändig för att folket inte
behöver och vill ha demokrati och lag och ordning. Men vill
medelklassen?

— Enstaka hjältar vill det kanske. Sådana som är starka nog att gå till
folket, som det hette i det gamla Ryssland. Man skall väl heller inte
tro att alla dessa journalister och advokater som talar om demokrati
och enhet mot auktoritarianism menar annat än vad de säger. Men betyder
det att den indiska medelklassen plötsligt har blivit annorlunda än vad
den var förr om åren?

— När jag skulle diskutera kvinnor i Kina, säger Gun, med kvinnogruppen
i Madras och jag talade om hur man börjat med daghem och om hur man
skaffat kvarn, då talade man med mig om frigörelse och menade sexuell
frigörelse och kvinnoroller och man undrade varför det inte rådde full
jämlikhet mellan man och kvinna i Kina och man tyckte synd om den
kinesiska kvinnan som var dubbelarbetande, och plötsligt insåg jag att
ingen av dessa radikala intellektuella kvinnor ett enda ögonblick
tänkte på hur det är i Indiens byar. När de talade om kvinnor och
kvinnors lott då menade de sig själva och de sina — högutbildade
intellektuella kvinnor från frigjord högreståndsmiljö. När de talade om
folk då talade de om en abstraktion. Nittio procent av Indiens folk
existerade inte för dem. De var osynliga som svartklädda scenarbetare
på kinesisk teater. Hur tror du sådana reagerar om det blir verklighet
av demokrati och enhet? I det ögonblick det krävs att de skall ut och
bära skittunnor blir de besvikna på demokratien och revolutionen och
ropar på polis eller armé eller till och med främmande trupper!

— Hur är det med våra kinesiska vänner? Handen på hjärtat — hur är det?
Mao menade att de skulle lära känna sitt folk och sitt land och bli ett
med folket. De skulle lära sig att folkskit var gödsel och inte smuts.
De skulle lära sig var maten kom från och hur mycket svett och möda som
rymdes i varje risskål. Många bland dem fick ge sig iväg ut på landet.
Några var odugliga och några klarade sig från det. Det var en del som
gjorde som när Delhi School of Social Work skulle ha praktik med Rural
welfare. Minns du det? De gav sig ut till Koraput för att bygga väg åt
byborna uppe i djungeln. Men det var arbetsamt att bygga väg. Så de
lejde byborna att gräva och bära och bygga. Sedan kom de tillbaka till
Delhi och hade praktisk erfarenhet och
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Kina också kring kaderskolorna. Men några arbetade verkligen med
grisarna och med gödseln och lärde sig hur maten kommer till. Sedan dog
Mao och det var som om en fördämning brustit och nu forsade de
intellektuella av alla slag tillbaka till städerna och blev arbetslösa
intellektuella och de beklagade sig. De talade om hur hemskt det varit.
De hade förspillt flera långa år på landet. En hade till och med fått
vakta kor. Till slut, sade Gun, när jag blev förbannad över att höra
dem tala på det sättet och sade att jag minsann var av småbrukarsläkt
från Tornedalen och hade gått vall med kor och fatt lära mig arbeta och
inte kunde förstå vad de klagade över då blev de helt blanka i ögonen.
Fast en tolk som hört mig kom upp på rummet sedan och sade att han
också var från landet. Hans far hade svultit ihjäl och hans mor var
fattigbonde och han förstod vad jag menade och han bar Mao i sitt
hjärta och var glad över att jag sagt att man inte mådde illa av att
arbeta i jordbruk.

— Det är klart att Kina behöver sina intellektuella och behöver använda
dem i städerna och att industriuppbygget kräver att man satsar på
teknik och utbildning. Men det är lika klart att Mao misslyckades i
sitt försök att brygga över den väldiga klyftan mellan
stadsintellektuella och medelklass å ena sidan och
fattigbondemillio-nerna å andra. Han lyckades inte ens få de
intellektuella att omvandlas så som han själv beskrev att han
omvandlade sig till att inte skämmas för att bära folkskit och bli
svart^om händerna.

— Vad är det Pol Pot gjorde som var så oförlåtligt? Var det dödandet?
Så kan det tyckas. Men så är det inte. De berättelserna är rätt
ovederhäftiga. Nog dödades det som i alla krig och revolutioner men
inte särskilt och ovanligt mycket. Däremot fick alla stadsbor lämna
städerna. Alla skulle arbeta med jordbruk. På det sättet skulle folket
överleva. Sedan skulle man fa ett risöverskott och kunna sälja det och
köpa in industrier och bygga upp landet. Det låter ganska förnuftigt.
Men det var just detta att Pol Pot skickade ut stadsbor på landet som
alla fann så upprörande. På landet! Arbeta med händerna! Bli smutsig!
Och våra tidningar fylldes med skildringar av hur hemskt det var. Hur
lång arbetsdagen var. Ty det var precis som Akbar sagt den gången...
grinden hade öppnats. Plötsligt fick stadsborna leva så som nittio
procent av befolkningen levat hela tiden. Så som den stora majoriteten
i världen lever.

— Minns du när vi var nere i Köln våren 1979 och träffade de
revolutionära vännerna från Berlin? De som varit så revolutionära att
ingenting var stålhårt och revolutionärt nog för dem. Nu hade de lämnat
allt politiskt och talade om husockupationer och kärnkrafts-
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för mycket hade varit att han drivit ut alla att arbeta i jordbruket.
Det var det oförlåtliga. Hela deras stålhårda revoluzzertid var bara
vanlig medelklassfantasi. De hade lika gärna kunnat hålla på med
parapsykologi eller vegetoterapi eller högre filateli. Och är det
annorlunda här? Skulle den här medelklassen vara annorlunda än vad
sådana varit ända sedan Chandraguptas tid? Mot feodalherrar och
utlänningar kan de använda sig av folket men när jämlikhet hotar och
det blir risk för att det där folket som lever som grisar i sina stior
verkligen skall ta sig upp och vilja dela världen lite mer lika då blir
man beredd till vad som helst. Då kommer det att visa sig var den
verkliga solidariteten finns. Man går solidariskt samman för att hålla
nere folkodjuret.

— Men så skall man väl inte säga högt. Och Hitler var ju värre än
Weimarrepubliken och Indira Gandhis undantagsp^riod var värre än när
det inte var undantagstillstånd så man far väl hoppas de kan hålla ihop
för att hindra Indira från nya undantagslagar. Det var ju bättre för
tyskarna att gå arbetslösa i ett orättvist Weimartyskland än att bli
döda under Hitler.

I den gråkalla morgonen ber de troende vid bodhi-trädet. Det heliga
pipalträd under vilket Siddharta Gotama skall ha nått insikt för
tjugofem sekler sedan. Det hänger bönetrasor i luftrötterna och en
nepalesisk pilgrim lägger sitt bönebräde på plats och bereder sig att
be. Några amerikaner eller nordeuropéer syns ännu inte till. Av
långväga besökare blott ett japanskt sällskap.

Bodhi-trädet ser gammalt och lite murket ut. Under detta heliga
pipalträd skall han alltså ha suttit för tvåtusenfemhundra år sedan.
Men pipalträdet är inget långlivat träd; det kan inte bli tvåtusenårigt
som vårt nordeuropeiska heliga träd, eken. Detta träd i Bodhgaya är nu
exakt nittiotre år på det nittiofjärde. Det träd som slutgiltigt blåste
omkull och dog år 1876 var gammalt och murket när Cunningham såg det år
1862 och Buchanan bedömde det som ett hundraårigt träd i full vigör år
1818. Om träd följt på träd bör detta träd med bönetrasor i
luftrötterna nog vara sjutton pipalgenerationer från det heliga
bodhi-träd under vilket Siddharta Gotama nådde insikt och blev Buddha.

Om Siddharta varit en profet eller frälsare i den judiskt-kristna
traditionen skulle kring detta uppstått problem och förklaringar. De
troende skulle ständigt fa försvara sig — som de fatt försvara den
idisslande haren i Tredje Mosebok. Det skulle skett med det heliga
pipalträdet som skett med Veronikas svetteduk och Kristi svepning. Med
jämna mellanrum skulle vi i pressen kunna läsa att en känd amerikansk
biolog med spektralanalys av cellvävnad fastställt att
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italiensk privatlärd med kol 14-metoden räknat ut trädets ålder på två
monsuner när till 2687 år. Legenderna om Veronika var uppbyggliga. Men
de var legender och de tre bevarade svettedukarna var symboler. Den
verkliga Veronika-svetteduksbilden skapades av Diirer. Men i den
judiskt-kristna traditionen kan man inte låta symbolerna vara symboler
med motsättningar och orimligheter; de måste bevisas och förklaras
sanna. Fram med Kristi svepning och allsköns vetenskapsmän som belägger
miraklets äkthet. Som om en gudason visade sig äkta och trovärdig med
ett enkelt mörkrumsexperiment mitt i det centrala mysteriet. Det är den
plattaste vulgärmaterialism. (På ett icke-religiöst plan är
motsvarigheten de försök som gjorts att förklara Marx' Kapitalet med
att han led av hemorrojder.)

För buddhisten är frågan om pipalträdets verkliga ålder och frågan om
hur de olika t^ädgenerationerna är genetiskt beroende av varandra inte
bara ovidkommande utan i förhållande till tron totalt likgiltiga.
Berättelserna om hur konung Sasanka lät rycka upp det men konung
Purnavaram återlivade trädet är uppbyggliga legender.

Att en Siddharta av oxens totem i Sakyastammen här mediterade över
tiden och tillvaron och nådde fram till en insikt vid en tidpunkt som
kan ha varit år 528 före vår tideräkning och att han sedan predikade
utifrån sin insikt och att runt honom organiserades ett munkväsende som
en fristad undan världen kan betraktas som en trolig historisk
berättelse; vi kan tala om denne Siddharta och hans uppträdande och ord
på det sätt vilket vi talar om personer som vi vet (tror oss veta) har
existerat. Han fanns en gång. Men för buddhisten är också detta
ovidkommande och rätt likgiltigt även om han antar att denne Siddharta
betett sig på detta sätt.

Även som utvecklad religion med gudar och demoner och himlar och
helveten präglas en buddhism av insikten att blott föränderligheten
förblir. Vågorna kan inte skiljas från havet men människan ser våg
efter våg som enskilda vågor; också individer visar sig som levande
varelser av bestämda skäl och den fakunnige och insiktslöse ser dem som
en person efter en person. Företeelsernas värld har ingen verklig
existens; för den okunnige framträder tingen såsom verkliga — når han
kunskap upplöses orsakskedjan och skenbilderna förflyktigas. Sålänge de
olika buddhismerna håller någon kontakt bakåt i sin egen tradition
förblir frågan om det heliga bodhi-trädets verkliga ålder en skenfråga;
den kan inte vara annat än likgiltig sålänge den buddhis-men ännu har
någon förbindelse bakåt till Siddharta Gotamas tänkande.

I denna buddhismens likgiltighet för frågor som enormt upphetsat
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Siddharta Gotama som framträder i de yttranden som tillskrivs honom är
en av de betydelsefulla ateistiska filosofer som kring femhundratalet
före vår tideräkning drivs att befria sig från illusioner och hävda
allts obeständighet. Gentemot de prästerliga föreställningarna om en
själ — till och med en evig sådan — bortom all förändring och
bestämmande över tankar och känslor hävdade Siddharta Gotama att
personligheten blott utgjorde en sammanfattning av flyende känslor och
kroppsfunktioner; när orsakskedjan bröts upplöstes också den.
Varje'föreställning om något bestående är vidskepelse. Jaget liksom
världen utgör blott en ständigt fortlöpande omvandling. Ett föremål
består inte i tiden utan skeendet formar sig till upprepade likheter
som ger den oinvigde illusion av identitet.

I likhet med den ungefär samtida Herakleitos hävdar Siddharta Gotama
inte blott vardandet gentemot varat utan motsatsernas enhet i det enda
oföränderliga — föränderligheten:

Världen ser i allmänhet en motsats mellan det är och det är icke. Men
den som i sanning och med kunskap iakttar hur ting uppstår i denna
värld, för honom gives intet det är icke i världen. Den som i sanning
och med kunskap iakttar hur ting förintas i denna värld för honom gives
intet det är i världen.

Herakleitos sade:

Vi kliver och vi kliver icke ut i samma flod; vi är och vi är icke.

Likheten mellan Siddharta Gotamas och Herakleitos' uttalande är icke
tillfällig. Båda var aristokrater med sina rötter i det gamla
stamsamhället och båda levde i en tid då den värld som var deras
störtade samman runt dem. Herakleitos fick uppleva den demokratiska
revolutionen; Siddharta Gotama upplevde Maghadastatens nya makt. Den
grekiska demokratien och det nya statsväldet i Gangesdalen var olika —
Herakleitos och Siddharta Gotama återspeglade denna olikhet — men båda
var slavägarvälden som också hänsynslöst bröt med det förflutna.
Herakleitos och Siddharta Gotama verkade i en tid av nya välden, nya
gudar, nya fria tankar och ny fasa.

Den tid då Siddharta Gotama verkade och då sedan efter hans bortgång
hans lära och munkväsende snabbt bredde ut sig var en period av våldsam
expansion och förändring. Också i Gangesdalen tog mänskligheten ett
stort språng framåt. Ur det gamla samhällets förfall byggdes skinande
nya städer. Befolkningen ökade. Den indiska stålproduktionen var berömd
i den förindustriella världshandeln. Dess kvalitet var sådan att än
står järnpelaren i det äldsta Delhi vid
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Århundradena före vår tideräkning var Gangesdalens nya starka stat ett
mäktigt handelsimperium; en av dåtidens stormakter. Pataliputra-Patna
var dess huvudstad. Dit hämtades söderifrån ädelstenar från Dekkan och
Sri Lanka, pärlor från Mannarbukten, sköna tyger och slavinnor från
Dekkan, kryddor, sandelträ, sandelolja och järn från Malabar. Från
väster kom med de arabiska skeppen från Saba egyptiskt linne,
italienskt vin, vackra kvinnor och guld. Från norr, över Himalaya,
forslades guld och honung och jaksvan-sar till kungliga flugviftor.
Från öster hämtades silver.

Från Gangesdalen sändes konsthantverk, slipade ädelstenar, guld,
lyxartiklar av olika slag, indigo och lack mot söder. Från
exporthamnarna Puri, Mahabalipuram, Barygaza gick skeppen i kustfart
mot Saba och vidare västerut lastade med bomullstyg och även pärlor,
peppar, kanel, nardusolja och slavinnor vilka (som det sägs i den s. k.
Periplus Maris Erythraei, de seglingsanvisningar för orienthandeln som
under första århundradet skrevs av en icke namngiven grekisk handelsman
från Egypten):

då de var mindre vanliga alltid fann god avsättning.

Mot öster gick skeppen till Burma och bort mot Java. För att övervaka
sjöhandeln och hamnarna fanns en härskara ämbetsmän och allt var i
detalj reglerat; såväl avgift och tullsatser som de främmande
köpmännens skyldigheter och rättigheter.

Karavanerna gick vägarna västerut genom Bolanpasset och Khyberpasset
och upp över Höga Pamir; de gick norrut över Tibet mot Szechuan; de
gick österut silvervägen över Burma mot Yiinnan. De var lastade med
indiskt stål, bomullstyger och kryddor. Ty handeln höll på att
omvandlas från lyxvaru-handel till handel med dagligvaror och
nödvändighetsartiklar. På flodvägarna genom väldet var trafiken
intensiv och strängt övervakad. På Ganges forslades så sockerrör till
Patna som förädlade råvaran till sirap och av sirapen gjorde vin.

Vägarna var kungliga. De var byggda. Vaden var stenlagda och genom
klipporna hade huggits leder. Över slätterna var kungsvägen rak och
bred. Milstenar var utsatta och på regelbundna avstånd fanns
rastplatser och övernattningsmöjligheter. Uppsyningsmän och väpnad vakt
vakade över kungens fred på vägarna och höll de resande under uppsikt
och fordrade in de fastställda avgifterna.
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Bihar. Den är femtonhundra år eller äldre. Sedan slutet på
sexhundratalet före vår tideräkning hade de konstskickliga smedernas
vapen gått på export härifrån. Det gamla Patna, Pataliputra, var
järnhanteringens centrum. De väldiga nya rikedomar som skapades i
jordbruk och hantverk transporterades i den tilltagande inrikeshandeln
längs de stora kungsvägarna. De var bevakade, försedda med milstenar
och hade övervakade rastplatser för köpmän och vanliga resenärer.
Pataliputra var huvudstad i en av dåtidens stormakter.

I detta nya välde bröt plogbillen av järn mark för buddhismen. Ty om
buddhismen var djup filosofisk spekulation för de intellektuella och om
dess munkväsende var en tillflykt tillbaka in i stamsamhällets
demokratism och mannajämlikhet för de samhälleligt hemlösa passade
också buddhismens åttadelade väg det nya jordbrukarsamhället:

Rätt syn... att världen är lidande orsakat av girighet och åtrå. Rätt
mål... att varken åstunda eller hängiva sig; att älska andra och
förmera deras lycka.

Rätt tal... att utöva sanningsenlighet och ömsesidig vänskap. Rätt
handling... ahimsa, att avhålla sig från dödande, att icke stjäla, att
icke begå hor och att utöva gagneliga gärningar. Rätt levnad... att
icke skaffa sig sin bärgning på orent eller ohederligt sätt.

Rätt strävan... att iaktta andliga övningar mot orena tankar. Rätt
insikt... att människokroppen består av oklar materia. Rätt
meditation... att bryta orsakskedjan som köttet och lustarna binder oss
med och så nå frihet och förlösning och upplösning i alltet.

Denna väg av åtta steg stod öppen för var och en oavsett socialt
ursprung.

Detta var en morallära för ett jordbrukarsamhälle. Rasterna och
sedvanebeteendet fick vika för det egna ansvaret för sin frälsning; det
ömsesidiga beroendet gjordes till hög moral. Brahminernas rituella
djuroffer hade blivit ekonomiskt förödande för ett jordbrukarsamhälle
som behövde sina kreatur som dragare. Plogbillen var starkare än
Vedaskrifterna och brahminernas gudar. Man dödar icke sina dragare.
Ahimsa förbjuder offer. Men samtidigt var buddhismen inte absolut. Ett
jordbrukarsamhälle behöver ju äta upp sina djur också om resurserna
skall tillvaratas på rätt sätt. Buddhismen förbjöd inte köttätande —
Siddharta Gotama avled ju själv efter en fläskmåltid — utan blott
slakt... försåvitt den utfördes av buddhister. Jordbrukande buddhister
kunde försörja tusen människor på den mark som gett

186bärgning åt blott hundra boskapsskötande med sjungande brah-minska
offersjamaner.

Buddhismen var praktisk också i de nya städerna. Den var inte
motståndare till handel som de brahminska sjamanerna. Bland Siddharta
Gotamas första lärjungar hade varit köpmän. Inte heller tolkades rätt
levnad som om att ta ränta eller ens utöva ocker var oren eller
ohederlig bärgning. Buddhismen var heller inte avog mot de två nya
fenomen som uppstod i städerna: krogar och horhus. Brahminerna kunde
inte samäta med orena eller inta köpemat. Brahminerna fördömde också
prostitution. Men Siddharta Gotama hade inga förbud mot samätande och
köpemat och han umgicks själv (i renhet!) med prostituerade och i
kvinnoklostren fick också prostituerade bli nunnor. Buddhismen var en
lära för en ny tid. Dock, om buddhismen gick mot kastväsendet
accepterade den läran att de oberörbara befann sig under det mänskliga
samhället.

Den andra bland femhundratalets sekter som nådde viss framgång var
jainismen. Filosofiskt fanns det mycket som skilde. Formen är
föränderlig men materien liksom själen beständig. Det som existerar
eller det som icke existerar kan blott sägas existera på sätt och vis
respektive icke existera på sätt och vis. Viktigare för lärans sociala
funktion är att förbudet mot dödande var absolut och kravet på
egendomslöshet tolkades som icke ägande av jord; jainismen blev alltså
en lära för de nya stadsbor som varken hade kreatur eller jord: en lära
för köpmän som kunde nå rikedom men inte makt; en lära för
karavanförare och hantverkare. Och själva dess eklekticism motsvarade
både deras sociala situation och hantverkarerfarenheten (som ju bildas
under formandet av beständig materia i nya former). Jainismen blev
aldrig en massreligion men till gengäld är den fortfarande en lära för
affärsmän; en minoritetsreligion som ännu har rykte för
anpassningsförmåga och vidsyn.

Det rike som Chandragupta av påfågelstotem — Maurya — och hans
minister, den lärde och sluge brahminen Kautilya, erövrade från konung
Dhananda var stort. Det utvidgades också genom härtåg och diplomati
till dess det som Plutarchos skrev omfattade "hela Indien". Under
Chandraguptas sonson Asoka erövrades också Orissa och Mauryaväldet
omfattade i stort sett hela det nuvarande Indien med undantag för det
som nu är Tamilnadu och Kerala samt de nordöstra provinserna mot Burma.
Mot väster hade väldet utvidgats genom att Seleukos Nikator som
övertagit den östra delen av Alexander den stores välde och gjort sig
till konung år 306 före vår tideräkning ingick fred med Chandragupta.
Freden, som beseglades med ett äktenskapsförbund då Seleukos' dotter
äktade Chandragupta, innebar att Chan-
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kallas Baluchistan. Gränserna för Mauryaväldet är på ett ungefar
möjliga att fastställa också genom de klippinskrifter och
pelarin-skrifter Asoka lät utföra. Dock är väldets västra gräns oklar.

Det var ett rikt land som mauryerna härskade över. Diodoros från
Sicilien som på kejsar Augustus tid sökte skriva en sammanfattande
världshistoria beskrev Indiens rikedom — troligen på grundval av vad
Seleukos Nikators ambassadör vid Chandraguptas hov, Megasthenes,
rapporterat:

Indien har många stora berg där fruktträd av alla slag finnes i
överflöd, och många vidsträckta slätter av stor bördighet som är
anmärkningsvärt sköna och har rik vattentillgång från en mångfald
floder. Då större delen av jorden därtill är väl bevattnad ger den
följaktligen två skördar om året. Landet myllrar av djur av alla de
sorter — fyrfotadjur på marken och fåglar i luften — och av skiftande
styrka och storlek. Det är därtill rikt på elefanter vilka är av
vidunderlig storlek då dess jord frambringar föda med slösande
frikostighet så att dessa djur i styrka betydligt överträffar dem som
uppföds i Libyen ... Och under det att jorden på sin yta bär alla de
slags frukter vilka är kända för odlingen rymmer den också i sitt inre
alla slags metallådror ty den innehåller mycket guld och silver, och
koppar och järn i betydande mängd och även tenn och andra metaller som
kan användas såväl för bruksföremål och smycken som munderingar och
krigsredskap.

Det var på grundval av Megasthenes' och andra grekiska rapportörers
redogörelse som den klassiska antiken skapade sin Indienbild. Men
mycket av det som rapporterades var orimligt. Strabon, den grekiske
historikern och geografen som verkade decennierna kring vår
tideräknings början, påpekade att Megasthenes var opålitlig och rörde
sig i myternas värld när han beskrev detta sällsamma folk — några fem
famnar långa och några tre famnar långa, några näslösa och några som
har så stora öron att de vecklar in sig i öronen när de skall sova.
Sådant är bara monstruöst. Strabon försökte ur de märkvärdiga
berättelserna vaska fram den faktuella kärnan och avgöra vad som var
troligt. Men liksom myterna om Indiens märkvärdigheter levde kvar under
hela vår medeltid Strabon till trots spökar fortfarande några av
uppgifterna från Megasthenes i debatten trots att de är kända som
missvisande. I båda fallen rör det sig om missuppfattningar av ett
främmande samhälle mer än om myter.

Den ena frågan gäller jordägandet, den andra frågan om det existerade
slaveri. Diodoros från Sicilien skriver:
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600-tal Somesvaratemplet, Mukhalingam, sent 900-tal. Mahabalipuram,
strandtemplet, 700-tal Pampapathitemplet, Vijayanagar, 1500-tal.
Kandarya Mahadevo-templet, Khajuraho, 1000-tal Kandarya
Mahadevo-templet, Khajuraho, 1000-tal. Asar-i-Sharif, ursprungligen
domstolsbyggnad, Bijapur, 1646 Muhammed Adil Shahs mausoleum, ”Gol
Gumbaz”, Bijapur 1659 Sher Shah Surs mausoleum, Sasaram, 1540. Jami
Masjid, Bijapur 1560–1680 Taj Mahal, Agra, 1652. Gholgarh, britternas
odugliga spannmålsmagasin, Patna 1786 Stenornament, Mithari Mahal,
Bijapur, 1620Lantbrukarna själva med sina hustrur och barn lever på
landet och undviker helt att besöka staden. De betalar en jordskatt
till konungen, ty hela Indien är konungens egendom och ingen
privatperson tillåts äga jord. Förutom jordskatten betalar de till den
kungliga skattkammaren fjärdeparten av jordens produkter.

Strabon refererade till Megasthenes direkt när han ungefär samtidigt
skrev:

Den andra kasten, säger han, består av bönderna som inte bara är de
flesta utan även de mest respekterade då de är fritagna från
militärtjänst och har rätt att fritt bruka jorden och de närmar sig
icke någon stad vare sig under allmän oro eller för något annat
ändamål; i varje fall, säger han, händer det ofta att det på samma
plats samtidigt finns män uppställda i stridsordning inför fienden i
fara för sina liv under det att bönderna utan fara plöjer eller gräver
då de förra skyddar de senare. Hela landet är i kunglig ägo och
bönderna odlar mot arrende och betalar därtill en fjärdedel av
avkastningen.

Det finns en diskussion om huruvida den senaste satsen egentligen inte
skulle översättas med att

de odlar mot lön på villkor att de erhåller en fjärdedel av
avkastningen.

Men med hänvisning till skrivningen hos Diodoros brukar det tolkas som
arrende — jordskatt och därtill en betalning av en fjärdedel av
produktionen till den kungliga skattkammaren.

Om slaveri i Indien skriver Diodoros:

Bland många anmärkningsvärda indiska seder gives det en som
föreskrivits av deras antika filosofer och som man kan se som verkligt
beundransvärd: ty lagen föreskriver att ingen bland dem skall under
några förhållanden vara slav utan att njutande friheten skall de
respektera principen om alla personers jämlikhet ...

Arrianos som skriver ett sekel senare refererar samma uppgift mindre
ideologiskt:

Samme författare [Megasthenes, J. M.J lämnar oss vidare den märkvärdiga
uppgiften om Indien att alla indier är fria och att icke en av dem är
en slav. Lakedaimonierna [spartanerna, J. M.] är i detta överens. Dock
håller lakedaimonierna heloterna såsom slavar och dessa heloter utför
slavarbete under det att indierna
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landsmännen.

Dessa uppgifter — som fortfarande spelar en viss roll i den allmänna
debatten — är icke riktiga. Till en del verkar de vara ideologiska och
uppbyggliga av samma art som när sofisten Klaudios Ailianos på
tvåhundratalet enligt vår tideräkning i sina Djurhistorier plötsligt
meddelar att:

Indierna varken lånar ut pengar till ränta eller känner till hur man
kan låna. Det är emot de bestående sedvanorna för en indier att vare
sig göra orätt eller lida orätt och därför upprättar de varken avtal
eller tar säkerhet.

Slavsystemet var utvecklat. Det fanns vid denna tid under århundradena
före vår tideräkning ett utbrett slaveri. Det var i lag reglerat — hur
en person kunde säljas till slav eller tas till slav för gäld eller
födas till slav. Det fanns husslavar och det fanns storgods som drevs
med ofri arbetskraft. Slaveriet var erkänt och i jatakaberättelsen om
kung Angati i Vidhea frestas den gode slaven Bijaka av den nakne
sekteristpredikanten Kassapa. Denne har förklarat att det inte finns
någon lag att följa:

Det finns ingen frukt — god eller ond — av att följa lagen; det finns
ingen annan värld, O konung! — vem har någonsin återvänt hit därifrån?
Det finns inga förfäder — vem kan då bli fader eller moder? Det finns
ingen lärare — vem vill tämja det otämjbara? Alla varelser är jämlika
och lika. Ingen skall ge ära och ingen ta mot ära. Det finns varken
styrka eller mod — hur kan det finnas kraft eller hjältemod? Alla
varelser är förutbestämda just som släplinan följer båten.

Slaven Bijaka blir gripen av denna demokratiska förkunnelse och säger:

Jag var en Bhavasetthi i Saketa stad, hängiven dygden, ren, en
allmosegivare och älskad av brahminer och rika män och jag kan icke
minnas en enda ond gärning jag skulle begått. Men när jag lämnade det
livet kvicknade jag i en fattig horas sköte och föddes till ett
eländigt liv. Men eländig som jag är behåller jag mitt lugna sinne och
jag ger hälften av min dagliga kost till vem som än begär den. Jag
fastar var fjortonde och femtonde dag och jag skadar aldrig en levande
varelse och avhåller mig från stöld. Men alla goda gärningar jag utför
blir utan frukt ... jag tror att
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tärningsspelare med otur .. .Jag ser ingen dörr till himmelen.

När konung Angati hört slaven Bijaka sade han:

Det finns ingen dörr till himmelen. Det är bara att invänta ödet. Om
din lott är lycka eller elände beror blott på ödet ...

Nu vände sig konungen till Kassapas falska lära och lämnade vägen trots
att hans dotter sökte beveka honom och folket knorrade. Men den tidens
bodhisattva insåg att blott han kunde avvända konungen från den falska
vägen. Det gjorde han också i en hård munhuggning där han krossade
konungens argument och beskrev helvetets kval för honom och bringade
honom tillbaka till dygden och vägen. Och — som Mästaren sade till
lärjungarna — nu i detta liv har Bijaka blivit Mogallana ... en av de
två främsta lärjungarna.

Det behövdes hårda och starka ord och en bodhisattvas hela auktoritet
för att slå ned sekteristernas kätterska föreställningar om jämlikheten
mellan människor och om att ingen är värd ära och ingen har att ge ära.
Ty det slaveri som var syndastraff för ondska i någon föregående
existens födde också upproriskhet och fritänkeri. Slaven Bijaka talade
med alla slavars erfarenhet när han sade att dygden är meningslös för
slaven; han har förlorat sitt liv. Mot honom och hans likar stod såväl
gudomligheten och religionerna som staten och dess lagar.

Den lag som gällde i Mauryariket när Megasthenes rapporterade om att
det inte skulle finnas slavar, ett rike om vilket Klaudios Ailianos
meddelar att det varken kände lån eller säkerhet fastslog enligt
bestämmelserna i Dasa-kalpa — regler om slavar — i Arthashastra:

En mleccha (icke-arier) må sälja eller pantsätta sina barn. Men en
arier kan icke göras till slav. Det är dock tillåtligt att pantsätta en
arier för att rädda familjen från fängelse eller rädda arier i fara. I
sådana fall måste de anhöriga när de erhållit lösesumman återköpa
barnets eller den anhöriges frihet som hjälpt familjen. Den person som
sätter sig själv i pant förblir slav för evigt om han söker rymma. Den
som satts i pant av annan blir slav för evigt om han flyr tvenne gånger
...

Det var också fastslaget att:

En slav eller pantsatt person må icke väcka talan inför domstol ... På
konungens fält vilka plöjas av flera plogar skall sådden utföras av
slavar, tjänare och sådana som dömts till straffarbete
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varnas (arier), hur många tjänare och hur många slavar ... Om
familjeöverhuvudet icke åtlyds skall slavar, pantsatta personer och
anhöriga straffas.

Slaveriet var en etablerad institution. Den genomgick vid denna
tidpunkt förändringar. I det tidigare samhället var slaven — dasa —
helt i herrens makt. Det fanns inga regler för slavens behandling. Den
nya statsmakten reglerade också slaveriet och instiftade ordentliga
lagar som bestämde hur slavar kunde behandlas och gjorde åtskillnad
mellan födda slavar och slavar tagna i krig och pantsatta personer.
Dock:

Rika familjer i Patna ägde stora gods som försåg marknaden med
jordbruksprodukter och som sköttes av slavar. Samtidigt fanns dock fria
arbetare och småbönder som var självägande.

Den kungliga hären bestod till stor del av slavar. Samtidigt fanns dock
soldater som rekryterats bland fria män.

Till skillnad från den klassiska antikens slavsamhällen fanns inga
intellektuella som slavar (lärare, läkare etcetera). Inte heller var
hantverkare eller artister av olika slag förslavade. De arbetade i
gillen. Var fria. På grund av Indiens enorma omfattning var slavarbetet
på landsbygden inte lika dominerande som i Grekland eller Rom. Det
fanns gott om nytt land att öppna. Den frigivne slaven var i Indien —
till skillnad från i Grekland och Rom — omedelbart en jämbördig; slavar
och fria blandade sig med varandra under festdagar.

Slaveriet gavs och slaveriet var hårt men det var inte fullt så
utvecklat och så totalt dominerande som i Grekland och Rom. Jag tror
att Dev Raj Chanana ger en korrekt förklaring i Slavery in Ancient
India, New Delhi 1960, när han påpekar att skillnaden mellan de två
kulturerna är att söka i det förhållandet att i Grekland utvecklades
slaveriet och omvandlades samhället över till järnålderskulturen inom
samma materiella organisation; i Indien bröts utvecklingen. Indusdalens
bronsåldersstäder var med säkerhet slavsamhällen. När staten
återupprättas i Gangesdalen och plogens järnbill ger den dess
ekonomiska möjligheter har det arbetande folket dragit nytta av ett
tusenårigt interregnum och hantverkets frihet ger Gangeskulturen ett
teknologiskt snabbt uppsving innan statsväldet stabiliserar sig. Hade
bronsåldersstaten fatt utvecklas till ny stat i slavsamhällets
järnålder då hade också det indiska slaveriet varit av mer klassiskt
slag. Men slavägarföraktet mot arbete och duglighet kom också i Indien
att bli dominerande.

Om det är obegripligt hur Megasthenes kunde påstå att det inte
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med kungens hushåll) så är det mer förståeligt att han kunde tro att
all jord var kunglig.

I de gamla byarna som vuxit fram ur det senariska stamsamhället ingrep
den nya statsmakten blott som skatteindrivare — eller för statens
säkerhet. Skatten uppgick till en sjättedel av skörden. Den kunde byn
fördela inom sig. Till detta kom ytterligare skatter samt avgifter för
de statligt byggda bevattningsanläggningarna.

Men det var nyodlingarna som Megasthenes sett och beskrivit. De var i
tillväxt. De gav den nya staten dess stora inkomster. Grupper av
krigsfångar eller av sluminnevånare från städerna eller fattiga från
gamla byar fördes ut att röja mark. Enheten utgjordes av en by om 100
till 500 familjer. Byarna placerades ut med fem kilometers avstånd. För
varje 10, 200, 400 och 800 byar upprättades ett administrativt centrum
med garnison. Dessa nybyggare var fria, dock inom vissa gränser.

Den som röjt jord kunde bruka den på livstid — sålänge han betalade
skatten. Förmådde han det inte gick jorden till någon annan. Skatten
var tyngre än i de gamla byarna. En femtedel för torr mark och upp till
en tredjedel för bevattnad jord. Alla skogsprodukter och allt vilt
tillhörde staten. Om nödvändigt kunde vederbörande minister för
kronolanden låta bruka jorden med slavar eller straffarbetare.

Inga andra församlingar tilläts än släktskapsmöten eller gemensamma
arbeten med bevattningsanläggningar. Sekterister och präster ägde inte
tillträde. Inga sångare, diktare, gycklare tilläts. Ingen byggnad som
kunde utnyttjas för gemensamt bruk fick byggas. Ingen bonde hade rätt
att lämna byn för att bosätta sig i en gammal by. Som Kautilya
fastställde:

Ur byarnas hjälplöshet och männens totala upptagenhet med arbetet på
fälten stammar tillväxten av intäkter för den kungliga skattkammaren,
tillgången på tvångsarbetare, spannmål, olja och andra omsättbara
produkter.

Och detta var den nya statens styrka. De nya redskapen och plogbillen
av järn hade gjort en ny jordbruksorganisation för utnyttjandet av de
väldiga icke-uppodlade markerna möjlig och staten hade blivit detta
arbetes organisation. Och det var en stat som upplöst allt i kontant
betalning. En ny stat av stålhård styrka.

Ur de väldiga striderna på sexhundratalet och femhundratalet och
fyrahundratalet då stammarna krossades och klasserna kämpade; den
väldiga tid då det var en lust att leva, studierna blomstrade, andarna
vaknade och sekternas filosofer förkunnade de nya sanningarna; då
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bärgning; då plogen öppnade nyodlingar, städerna växte och hantverket
blomstrade; då nya jordbrukare började gå Buddhas åttastegade väg och
fritänkande karavanförare vandrade med bomull, smidesvaror och
konsthantverk från städernas gillen och byarnas hemindustri; ur dessa
väldiga framstegets århundraden hade den nya staten vuxit fram och den
var hård och glatt och kall som den till spegelglans slipade granit som
blev dess konstnärliga kännetecken. Den stat som fortfarande bestämmer
Indien så som Romarriket fortfarande bestämmer Europa. Den som upplöste
alla värden i bytesvärden och stegrade produktiviteten till tidens
högsta möjliga. Mauryaväldet är vår samtida.

                       XVII. Läran om välfärden
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Chandraguptas minister och rådgivare som hjälpte honom vinna väldet och
befästa sin makt, brahminen Chanakya eller Vishnugupta kallad Kautilya
skall ha skrivit Artashastra] Läran om välfärden. Åt-minstone säger
Artashastras författare själv att han är den Kautilya som var
Chandraguptas minister och vann honom väldet. Under århundraden
hänvisades till denna lära i konsten att härska. Först i början av
detta århundrade blev dock texten tillgänglig. Sedan dess har man
diskuterat när Artashastra skrevs. Redan namnet Kautilya är
märkvärdigt. Det betyder falskhet. Skulle han verkligen kallat sig så,
Chandraguptas sluge minister? Men vad är det Odyssevs kallar sig själv
när han hos Alkinoos berättar äventyret hos kyklopen:

Ja, jag Odyssevs är och son av Laertes, av folken

vida för fintlighet känd, och till himlen hinner mitt rykte.

Varför skulle inte Chandraguptas minister Chanakya som visat hur man
med list och lögn och våld och trolöshet skapar välfärd kunna med
stolthet kalla sig Kautilya?

Det finns innehållsmässiga svårigheter. Kautilya varnar för byggnader i
trä — på grund av brandrisken. Megasthenes meddelar att Chandraguptas
städer var byggda av trä och inte av tegel. Det finns hänvisningar till
vad som kanske är Kina, dock finns inga belägg för kontakter mellan
Indien och Kina före Handynastien och den börjar härska i Kina först
ett århundrade efter Chandraguptas död. Det finns språkliga och
textmässiga svårigheter. Men allt det kan i och för sig förklaras med
interpolationer och textomvandling under århundradenas gång.
Jämförelser med övriga texter för dock Artashastra tillbaka åtminstone
till trehundratalet enligt vår tideräkning.

Ar 149 enligt vår tideräkning drabbades vad som nu är Gujarat i västra
Indien av en fruktansvärd storm. Då brast den stora dammanläggning som
konung Chandraguptas vicekonung Pushyaguptä låtit

195 ASOKAS VÄLDE kring år 250 före vår tideräkninguppföra ovanför den
nuvarande staden Junagadh och från vilken Yavanaraja Tushaspa på sin
herre Asokas uppdrag låtit gräva de kanaler som bevattnade dalen. Denna
katastrof hotade jordbrukets existens och bönderna anropade härskaren,
storsatrapen Rudradar-man I, om hjälp. Vid den tiden härskade skytiska
satraper under Kushanaväldet över västra Indien. Kushanadynastien var
av det folk med indo-europeiskt språk som kineserna kallade yiie-chi
och som fördrevs från vad som nu är Gansu och Sinkiang av hunnerna
under århundradet före vår tideräkning. Rudradarman I var den
storsatrap som gjorde sitt välde självständigt. Av den inskrift som år
150 höggs i klippväggen för att hugfästa minnet av hur
bevattningsdammen återuppbyggdes och jordbruket räddades framgår att
Rudradarman I:s företrädare använde sig av de statsrättsliga termer som
utarbetats av Kautilya i Artashastra. Slutsatsen att Rudradarman I lät
sig ledas av Kautilyas principer i sin väg till makt och
självständighet bör kunna dras. Skriften har alltså sammanställts före
hundratalet av vår tideräkning.

Om Kautilya var identisk med Chandraguptas minister eller om
författaren till Artashastra sammanfattade statskonsten efter
Chandraguptas tid kan alltså diskuteras. All indisk tradition har dock
genom århundradena varit enstämmig i att tillskriva Chandraguptas
minister och rådgivare författarskapet. Det är också viktigt att ta med
i beräkningen. Den lära om välfärden Kautilya förmedlar var ständigt
förknippad med uppbygget av Mauryastaten. Den blev vägledande för alla
senare härskare och alla som sökte nå herravälde.

Den välfärd Kautilya redogör för är inte välfärd för individer eller
grupper. Det är statens välfärd. Det är inte människan utan staten som
är alltings mått för Kautilya. I Europa har Artashastra inget gott
rykte. Hur mycket mer upplyftande är icke de stora grekiska tänkarna.
Dock, om man skulle handla kristligt med Aristoteles och Platon skulle
man hugga av dem och kasta dem i elden. Ty om det är sant att det är på
deras frukt man skall känna dem då bör man lära känna Sokrates/Platon i
den ädelhet och samhällsdygd som visas av Alkibiades och Aristoteles, i
den rättrådighet och omsorg om medborgarnas dygd som Alexander blev så
berömd för. Men så kristlig behöver man inte vara. Det räcker med att
säga som D. D. Kosambi att Platons Staten och Aristoteles' Politik är
en utmärkt lektyr men att Artashastra i praktiken visade sig vara en
lysande handledning i statskonst. Det finns ingen motsättning mellan
Artashastras anvisningar och den praktik som Indiens härskare från
Chandraguptas tid till den dag som i dag är har utövat mot de
underlydande. Det är Artashastras storhet. Det är det första
statsvetenskapliga verk som korrekt beskri-

197ver — och därmed kan användas som handledning i — den nya statens
arbetssätt.

Den jordiska nyttan — härskarmakt över hela den av människor bebodda
världen — är vetandets mål. Dygd, mord, etik är underordnade. De
härleds ur uppgiften. Inga medel behöver helgas. Grymhetens, lögnens,
svekets, våldets problem är praktiska. Nyttar grymhet här och nu? I så
fall är grymhet att rekommendera. Kan lögnen användas i denna
situation? Hur används svek på effektivast möjliga sätt? Staten är sitt
eget mått och statens makt sitt eget ändamål. Innehållet kan
sammanfattas i avsnitt såsom:

Furstars uppfostran och tuktan. Ministrars egenskaper. Olika slag av
spioner. Konungens dagliga göromål. Föreståndarna för olika
statsdepartement och departementens uppgift.

Hur städer administreras och befästes. Hantverk och regler för

prostitution.

Civilrätt.

Förintelse av farliga element och strafflag.

Metoder att förgöra statsfiender och fylla den kungliga statskassan.
Löner för statstjänstemän. Konungamakt.

Kungliga brister och naturkatastrofer vilka skadar staten. Krigföring.

Gillen och sammanslutningar.

Hur man vinner krig och blir populär i härtagna länder. Recept på
sjukdomsalstrande medel med mera.

Det är en handbok i statskunskap och den ger råd lika användbara för
den som vill nå makten och den som vill säkra makten: "Furstar, liksom
kräftor, är faderätare."

Men även om härskarna växlar och söner lönnmördar fader för att nå
tronen och bröderna förintar varandra och en dynasti faller och en
annan tar vid lever staten vidare. Men staten behöver en härskare.
Denne är den högsta auktoriteten. Härskaren är den som tolkar dharma
och under honom drivs staten av en mäktig byråkrati. Staten reglerar
allt och driver allt. Även horhusen är statsmonopol och hororna statens
egendom. Varje hamn, varje pass, varje vad över floderna övervakas och
kontrolleras. Ingen har rätt att fardas utan pass. En väldig härskara
tjänstemän kontrollerar allt. De driver staten som en enda
nyodlingsapparat och skatteindrivningsmaskin. De är avlönade i enlighet
med rang och löneskalans spännvidd är stor: från 60 pana (silvermynt om
3,5 gram silver) till 48000 pana om året.

198Själva övervakas de av en hemlig polis med totala möjligheter. Allt
står under spioners uppsikt. Allt avlyssnas. Allt rapporteras. (Dock
klagar Kautilya över att det är lika svårt att upptäcka en
förskingrande ämbetsman som att veta hur mycket vatten den simmande
fisken dricker i floden.)

Gentemot omgivande stater används motsvarande metoder. Artashastra är
den första skrift som beskriver spioner och spionage som nödvändiga
verktyg i utrikespolitik. Småstater och omgivande fria folk bör
korrumperas och med olika metoder drivas till splittring och inre
motsättningar som gör övertagandet möjligt. Odlingsmaskinen skall breda
ut sig över allt större områden.

Ty basen för denna stat är de reglementerade nyodlingarna. De byar där
bönderna hålls i hårt arbete men inte ges möjlighet till sammanrotning
eller annan form av samhällsliv. Allt har blivit likvida medel. Också
bönderna.

Ur stamsamhällets sammanbrott formades denna stat med sina myriader
tjänstemän och sin kalla maktlogik. Det var en ny stat. När Kautilya
skrev dess teori behövde han inte som Platon och Aristoteles ta hänsyn
till de ideologier om dygd och rättrådighet och medborgaranda som
formats i tidigare skeden av statens historia. Bakom Mau-ryaväldet
fanns ingen polis. Dess ideologi var dess verklighet.

Mauryastaten lånade drag från perserväldet och seleukidriket. Ibland
har hävdats att Asoka skulle haft Seleukos Nikator till farmorsfar men
han handlade inte som en ättling till någon Alexanders general utan
fortsatte att stärka den nya och effektivt utsugande stat som
Chandragupta byggt upp. Det interregnum på tusen år mellan bronsålderns
slavstater i Indusdalen och den utvecklade nya staten i Gangesdalen som
omöjliggjorde en indisk utveckling till en klassiskt stagnerande
slavstat av grekiskt/romerskt slag möjliggjorde uppbygget av denna mer
produktiva statsmaskin; en slavstat som vilade på ständiga nyodlingar
utförda av en atomiserad och förtryckt klass statsarrendatorer.

Kautilya var, som Jawaharlal Nehru skrev när han satt fängslad under
andra världskriget och tog ställning till Indiens historia:

... en mycket större personlighet på alla sätt (än européernas
Machiavelli), större i tanke och handling ... Djärv och beräknande,
glömde aldrig en skymf, glömde aldrig sitt syfte, begagnade varje medel
att vilseleda och besegra fienden, satt med rikets tyglar i sina händer
och såg på kejsaren mer som en älskad lärjunge än som en herre. Enkel
och återhållsam i sina vanor, ointresserad av det höga ämbetets pompa
och ståt ...

199Nehru sitter i fängelse i Ahmadnagar Fort våren 1944 och skriver för
hand; det är egentligen ett självporträtt han lämnar åt dottern Indira
att renskriva. Också han var brahmin och förmådde se kyligt från höga
berg över världen.

Dock, även om denna stat med granithård nödvändighet var sitt eget mål
och även om höga och fria andar som Kautilya förmådde se dess kalla
verklighet, beskriva den och handha den behövde också den sitt
ideologiska hölje. Länge kan ingen utsugningsmaskin i människornas
värld fungera i sådan nakenhet och torrhet som hos Kautilya. Dygd och
rättrådighet och ideal behövs om inte maskinen skall börja gnissla och
gå varm; moral och religion och högre ändamål måste drapera detta
elände bortom gott och ont. Det räcker inte med ämbetsmän och krigsmakt
och en hemlig polis som iakttar allt och kontrollerar allt och
rapporterar allt.

Ar 256 före vår tideräkning var riket stort. Inom dess gränser fanns
många folk. Men inget folk förmådde på egen hand göra uppror. Statens
kunskapare trängde allt längre och längre in i skogarna. De sökte upp
de fria stammarna för att spränga och oskadliggöra dem. De arbetade med
spioner och horor och brahminer och trollkarlar och taskspelare av
olika slag; de begagnade gift och förtal och list och mutor. När
stammen sprängts sönder av inre Strider och motsättning-är kom kungens
trupper för att upprätta ordningen. Stammens medlemmar fangslades och
delades upp och skickades bort till nyodlingar långt borta och stammens
land odlades av inskickade nyodlarkolonier från annat håll och
kunskaparna drog vidare in i skogarna. I väster gränsade riket mot
seleukidväldet. Där var öken och ödemark. Därifrån lurade ingen fara. I
norr begränsades riket av höga berg. Längst i söder fanns ett fritt
land men det hotade inte riket. I öster däremot fanns det fria Kalinga,
det som nu heter Orissa. Det var ett rikt land. Folket levde
oavhängigt. Det styrde sig enligt gammal sed. Detta var outhärdligt för
riket och dess unge konung Asoka.

Så länge en sådan varhärd av gammal folkfrihet existerade mellan de två
haven kunde smittan sprida sig in över riket och allt kunde
omintetgöras. Därför var Asoka tvungen att angripa det mindre och
betydligt svagare Kalinga. Det gjordes av säkerhetsskäl. Asoka tvangs
försvara riket mot faran av en andlig smitta från Kalingas otidsenliga
samhällsform. I det krig där Kalinga oskadliggjordes skall Asokas
arméer ha dödat 100000 och tagit 150000 fångar som kunde bortföras.
100000 därtill dog, skriver Asoka. Indien var enat under en herre och
nu kunde hela landet administreras enligt en och samma välfards-lära.

Det var nu tid för en ny ideologi. Asoka tog tillvara buddhismen så

200som Konstantin den store nästan sex sekel senare skulle ta tillvara
kristendomen. I konungsliga klippinskrifter runt om i riket — uppslaget
kom möjligtvis från perserriket — lät Asoka hugga in högtidliga och
moraliska predikningar. Det var icke-våld och barmhärtighet och respekt
för de äldre. Men framförallt var det allas plikt att följa lagen,
dharma. Och i stället för spioner och ambassadörer sände Asoka ut
missionärer som skulle sprida budskapet och på sådant fredligt sätt
låta makten från Patna verka. Till ordets hjälp lät Asoka stärka sin
flotta. I fredens tjänst. Och efter att i klippan ha låtit hugga in hur
smärtsamt och tungt den av gudarna älskade upplevde all den strid, det
dödande och de deportationer som var förknippade med erövrandet av nya
områden, varnade han skogarnas folk att:

Trots all ånger låter den av gudarna älskade förkunna sin makt på

det att de må hålla sig stillfardiga och icke bliva avlivade.

Om Asoka själv blev buddhist eller inte är okänt; i och för sig är det
lika ointressant som om Konstantin den store blev troende eller ej. Men
han bidrog mäktigt till den utveckling i vilken Siddharta Gotamas
tankar och sekt av likasinnade munkar blev till buddhism. Den dharma
som Asoka lät predika för folket och som höggs i klippväggar och på
stenpelare runt om i hans välde var inte Siddharta Gotamas dharma. För
Asoka var det en lämplig morallära. Krigstrumman hade — som han sade —
ersatts av dharmatrumman. Tolerans skulle råda.

Här vid Bodhgaya lät han omplantera det heliga trädet och
iordningställa en tron av glattpolerad granit åt Buddha. Ty nu hade här
inte bara Siddharta Gotama utan alla tidigare och alla kommande
bodhisattvor nått insikt. Asoka lät uppföra stupor också över de
tidigare buddhorna. Av Siddharta Gotamas spekulationer hade blivit
Läran och Lagen.

Kautilya kunde med list och lögn och våld förinta sexton stater med
ädlingar och konungar och göra det kyligt och beräknande; en statsman
bortom gott och ont, ointresserad av pompa och ståt och med en önskan
att efter fullbordat värv dra sig undan i stillhet. Asoka fullföljde
uppdraget men tvangs drapera företaget i moral. Den historiske
Siddharta Gotama som inte varit död mer än tvåhundra år försvann bakom
alla de tidigare och alla de kommande buddhorna och hans ord klingade
ut i olika kyrkor och blev till väldiga monument av sandsten och marmor
i den nya statens kultplatser.

I Sarnath restes en pelare. Asoka lät resa många sådana. De var av
granit. De polerades till dess de blänkte som om vore de av metall. Den
hårda och glatta ytan är Mauryaepokens bidrag till indisk tradi-
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härskarmonument. Asoka var storkonung. Så stor att han inte nämnde att
han var konung över konungar. Det fanns inga småkungar kvar att härska
över. Han var ensam. Pelaren i Sarnath bar ett lejonkapitäl. Med de
lejonen präglar Asoka ännu Indien.

Kapitälet i Sarnath är inte en imitation av det persiska. Det är en
egen skapelse. Det är Asokas. På en lotuskalk — som symboliserar
världen — vilar en rund abakus. Men denna abakus har i Sarnath inte
bara en bärande funktion som bottenplatta. Den är en symbolisk
himmelsrundel med de fyra himmelsriktningarnas sinnebilder: lejon,
elefant, tjur och häst. Mellan djuren vilar lagens hjul —
dharmashast-ra. På himmelsrundeln står fyra lejon som är ett och samma
lejon vilket med huvud, bröst och framtassar behärskar de fyra
väderstrecken och ser ut över hela tillvaron. Lejonet är på en gång
symbol för Buddha och för härskaren. De fyra lejonen som är ett lejon
bar en gång över sig lagens stora hjul.

Den 26 januari 1950 gjorde Jawaharlal Nehru, det självständiga Indiens
förste premiärminister, detta Asokas kapitäl från Sarnath till den nya
statens symbol. Dock med vissa modifikationer. Lejonen bär inte upp
lagens hjul. De är fria och suveräna. De är inte längre Buddhas och
maktens symbol. De är blott härskarmaktens lejon. De står på den abakus
som blivit sockel. Mitt fram syns där hjulet, chakra, mellan hästen och
tjuren rakt under lejonet. Men det är inte lagens hjul. Buddha är
längesedan borta ur Indiens historia. Det är trettonhundra år sedan
gudarna återkom och det är Vishnus chakra, kastskivan. Också den är en
härskarsymbol. Den som besitter Vishnus chakra — chakravartin — är rätt
härskare. Britterna såg till att drottning Viktoria blev chakravarti.
Under denna statssymbol står på devanagariskrift ur brahminernas
klassiska Mundaka Upanishad: Satya-mevajayate — Endast sanningen
segrar.

Ur Asokas kapitäl från Sarnath lyfte Nehru fram själva Mauryasta-tens
kalla maktanspråk ur sitt buddhistiska hölje och gav den en
brahminsk-hinduisk drapering. Detta blev den självständiga indiska
statens tecken.

Vi kör från Bodhgaya där fa — om någon — frågar efter den historiske
Siddharta Gotama från Sakyastammen och på väg upp mot den gamla
kungsvägen kör vi genom Gaya. Därifrån retirerade britterna den 31 juli
1857. Lantarbetare och arrendatorer från landsbygden runtomkring
stormade då staden. De tog sig in i de brittiska domstolslokalerna och
de kontor där uppbördslängderna förvarades. Administrationen hade flytt
och folket som sluppit lös förintade de instrument som användes mot
det. Protokoll och handlingar och

202skuldebrev brändes. Nu hotades inkomsterna från opieskörden för
britterna och den 16 augusti ockuperade myndigheterna åter staden. Men
det krävdes lång tid och stor list och skicklighet för ämbetsmännen att
få bukt med folket och få det under kontroll igen så att produktionen
kunde fortgå.

Indiens statsvapen. Jämför bilden från högra pelaren, porten till stupa
III i Sanchi från första århundradet av vår tideräkning. Så såg
lejonkapitälet från Sarnath ursprungligen ut!
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Små knotiga svarta berg sticker upp ur slätten. Den gamla huvudvägen
löper mot nordväst under en stålblank himmel. Byarna är anhopningar av
armod. Ett begagnat land. Landskapet har formats av människor. En gubbe
vänder sig om och ser efter oss när vi kör förbi. Hans ben är nakna och
svartbrända. Vi kör i ett uråldrigt land. Eller gör vi?

Slätten här röjdes någon gång^för tvåtusen, tvåtusentvåhundra,
tvåtusenfyrahundra år sedan. Det var en tid då många skogsmarker
röjdes. Det är ett kulturlandskap. Men det är inte bara ett
kulturlandskap i allmänhet; det är ett indiskt kulturlandskap och
Indien är alldeles särskilt uråldrigt. Man talar och skriver om det
gamla indiska samhället på ett alldeles speciellt sätt. Indiska gudar
och indiska seder och indisk livsstil görs till något ålderdomligt,
hart när evigt. Till skillnad från andra gamla och begagnade landskaps
samhällen som det grekiska eller italienska lyfts detta åldriga
landskaps samhälle bort ur historien.

När Karl Marx satt i London år 1853 och skrev korrespondens åt New York
Daily Tribune formulerade han denna allmänna uppfattning på ett
bestickande sätt:

Det indiska samhället har ingen historia, åtminstone ingen känd
historia. Vad vi kallar dess historia är blott historien om de på
varandra följande intränglingar som upprättade sina imperier på detta
fogliga och oföränderliga samhälles passiva grund ... Hur skiftesrik än
den politiska bilden må synas vara av Indiens förflutna har dessa
samhälleliga förhållanden förblivit oförändrade från det mest avlägsna
förflutna till det nittonde århundradets första decennier ... Den
engelska inblandningen ... har således föranlett den största och, för
att tala uppriktigt, den enda samhälleliga omvandling som någonsin
förekommit i Asien.

204Den 2 juni 1853 hade Marx skrivit till Engels om hur han läste
Bernier och hur Bernier förklarade att kungen var den ende jordägaren i
sitt rike och att städer som Agra och Delhi blott var stora härläger.
Och efter att ha citerat sammanfattar Marx:

Bernier finner med rätta att grundformen för alla Orientens företeelser
— han talar om Turkiet, Persien, Hindustan — består i att det icke
existerar någon privatägd jord. Det är den verkliga nyckeln också till
den orientaliska himlen.

Engels svarade omgående. Den 6 juni 1853 skriver han från Manchester:

Käre Marx,

Jag skulle ha svarat dig med den första posten men blev uppehållen av
kontorsarbete ... Frånvaron av jordägande är verkligen nyckeln till
hela Orienten. Däri befinner sig dess politiska och religiösa historia.
Men hur kommer det sig att orientalerna inte nått fram till jordägande,
inte ens till ett feodalt? Jag tror det huvudsakligen beror på
klimatet.

Nu grundades Marx' uppfattning av den asiatiska historien dock inte
bara på läsningen av Bernier och brevväxlingen med Engels våren 1853.
Också Marx såg med hjälp av begreppen, och begreppen om den asiatiska
historien hade han fatt från de två stora inspirerande traditioner som
samman med den franska revolutionarismen bildade grundvalen för hans
tänkande och handlande: den tyska filosofien och den engelska politiska
ekonomien.

Adam Smith förklarade i sin Undersökning om beskaffenheten av och
orsakerna till nationernas välstånd, 1776, att i Kina och Indien och
andra stater står härskarens intäkter i direkt och omedelbar
förbindelse med jordbruksavkastningen och att de därför tvingas
investera av intäkterna i jordbruk för att bibehålla avkastningen och
så investerades för att fördela vattnet från Ganges och andra floder.

Herder härledde världshistorien ur de naturliga förutsättningarna och
för Hegel var Indien inte bara historielöst utan dessa länder präglas
som bortre Asien av en rastlös förändring som aldrig blir framsteg,
blott evigt återkommande majestätiska förintelser som icke blir
förintelse utan blott upprepning; en skeendets oro utan rast och
riktning.

Marx skapade nu ideologi av detta. Engels hade i brevet av 6 juni 1853
formulerat den tanke som Marx gjorde till sin och under arbetet med
korrespondenserna till New York Daily Tribune lyftes den upp och gavs
fasthet och blev till begrepp som fortfarande styr seendet. Den att
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väldiga och centralt organiserade bevattningsanläggningar. Endast så
kunde jordbruket existera. Byarna blev till små självständiga och
självstyrande enheter som i årtusendens trälgöra producerade skatt åt
de despoter som reglerade bevattningsanläggningarna utan att där
någonsin föddes en gnista av revolt och förnuft som kunde upplysa och
tända i bondeslitets dumma mörker. Inget privat jordägande. Ingen
feodalism. Inga förändringar. I stället för goda och dåliga år blev det
goda och dåliga regeringar.

Byborna gick i sina evigt vanda sysslor och skötte obekymrade om
politik och om stridande härar sina åkrar. Endast när härarna förstörde
bevattningsanläggningarna och orsakade nöd och oår förmådde bonden
lyfta blicken för att se förödelsen. Det ekade i New York Daily Tribune
från Megasthenes och från Engels' ofullbordade och charm-fullt
Heineinspirerade vandringsbok Von Paris nach Genf från hösten 1848, där
han mitt under revolutionen fotvandrar undan polisen genom det sköna
Frankrike och skildrar dess viner och kvinnor men framförallt präglas
av bitterhet över bondedumheten. Hans formulering från den
revolutionära gesällvandringen blir hans — och Marx' — livet igenom:

Men bonde förblir bonde och bondens levnadsförhållanden upphör inte för
ett ögonblick att utöva sitt inflytande. Trots den franske bondens alla
privata dygder, trots att han befinner sig i mer utvecklade
livsförhållanden än bonden öster om Rhen förblir bonden i Frankrike som
i Tyskland barbaren mitt i civilisationen.

Bondens isolering i en avlägsen by med en fåtalig och blott med
generationernas gång växlande befolkning, det ansträngande enformiga
arbetet som mer än någon livegenskap binder honom vid torvan och som
ständigt förblir detsamma från far till son, den inskränkthet som gör
familjen till det för honom viktigaste och mest avgörande samhälleliga
förhållande — allt detta reducerar bondens synfält inom de trängsta
gränser som överhuvud är möjliga i ett modernt samhälle. De stora
historiska förändringarna vandrar honom förbi, ibland drar de honom med
sig, dock utan att han har en aning om naturen hos den drivande
kraften, om hur den uppstått, om dess mål.

De här utläggningarna av en intellektuell yngling i det jäsande
revolutionära 1848 utgjorde den känsloladdning med vilken Engels senare
kunde överta och utveckla de allmänna föreställningarna om bönders
karaktär som han kunde härleda ur klimatets nödvändighet och så fa
nyckeln till Orientens historia.
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gick i sina evigt vanda sysslor och hur byarnas oföränderlighet blev
despotiens grund. Bönderna tillbringade sina liv i slit och släp och
evigt inskränkt dumhet och tillbad djuriska gudar i monstruösa
ceremonier. Själva deras pinade oförarglighet blev deras historiska
brottslighet. Ty inträngling efter inträngling kunde på deras
harmlöshet upprätta sin despoti och regera sin tid ut och under det
herrarna växlade gick de utmärglade fattigbönderna plöjande med blicken
sänkt mot marken.

Att Marx genom årtiondena höll fast vid sin föreställning om det
indiska klimatet förstår jag inte. När Bernier skriver om kanalnätet i
Gangesdeltat skriver han sannerligen inte om några väldiga centralt
dirigerade bevattningsanläggningar i öknen och när han skriver om
bevattningen i det torra Indien — och Egypten — ger han en annan bild
än den Marx förmedlar:

Som marken sällan brukas annat än under tvång och då ingen person kan
eller vill reparera de diken och kanaler i vilka vattnet fraktas händer
att hela landet blir dåligt brukat och till stor del ofruktbart genom
brist på bevattning.

Det är en bild av det bevattningssystem som var och en vilken rest i
detta torra område från Medelhavet till Ganges känner igen. Diken och
kanaler på lokal nivå — behärskade av feodalherren eller av
bysamfalligheten, beroende på hur den sociala striden utvecklats.

Men hela den skildring Bernier ger av hur en ålderdomlig despoti
förkväver utvecklingen och driver folk att gräva ner sina skatter i
jorden och därmed göra Indien till den avgrund i vilken allt guld och
silver försvinner och hur bristen på höga herrar, parlament och
presi-dialdomstolar så som de existerade i Frankrike omöjliggör handel
och hantverk och hur individernas välstånd förkvävdes är ju inte en
ögonvittnesskildring i allmänhet utan en filosofisk utredning i
mer-kantilismens tjänst, ställd till Jean Baptiste Colbert. Mountstuart
Elphinstone påpekade också att när Bernier inte skrev om det han direkt
upplevat utan gjorde sammanfattningar och återberättade måste man ta
hans uppgifter med försiktighet.

Berniers brev till Ludvig XIV:s finansminister rörande Indiens
regering, ekonomiska förhållanden, militärutgifter och styrelse är, som
det sades i Histoire Générale des Voyages hundra år därefter, både
upplysande och belärande. För hans engelske översättare till den andra
engelska upplagan, den av 1826, var Berniers beskrivning av dessa
förhållanden en källa till förståelse för den brittiska regeringens
välsignelser i Indien. Ty om man läste vad Bernier skrivit då framstod
i rätt ljus nutidens 9n7milda och välsignelsebringande brittiska makt.

Berniers slutord i brevet till Colbert visar tydligt vilken tendens
detta publika upprop hade:

Ja, min herre, jag måste upprepa det; tag bort rätten till privat
egendom av jord och man inför som säker och oundviklig följd därav
tyranni, orätt, tiggeri och barbari: jorden kommer icke längre att
brukas och den blir en eländig vildmark; med ett ord vägen öppnas till
konungars undergång och nationers förintelse. Det är hoppet som ger
människan hennes livaktighet, hoppet att hon skall behålla sitt arbetes
frukter och förmedla dem till sina efterkommande ...

Bernier skriver till Colbert såväl en beskrivning av Indien som ett
radikalt merkantilistiskt manifest som vill rikta finansministerns —
och publikens — uppmärksamhet på nödvändigheten av att gripa sig an med
jordfrågan och i Frankrike upphäva hoveritjänst och fastbönders
dagsverksskyldighet! Också historiska dokument måste läsas historiskt!
Det lärde vetenskapsmannen Karl Marx!

Frågan huruvida den teori Marx och Engels utarbetade i skiftet maj-juni
1853 är korrekt eller inte kan bara besvaras genom direkta
undersökningar. En svensk forskare, Erik af Edholm, har på ett lugnt,
enkelt och förkrossande sakligt sätt belagt att teorien om det
hydrauliska samhället är oriktig. Han har noga och på ort och ställe
undersökt bevattningssystemet och dess historia i en den mest
utpräglade bevattningskultur, Kaveris bevattningsområde i Tamilnadu i
Sydindien. Undersökningen som sträcker sig från 200-talet före vår
tideräkning till nutiden och som omfattar såväl litterära belägg som
fältstudier visar att:

... bara en bråkdel av de indiska flodernas vattenmängd utnyttjats i
jordbruket. Vattenbehovet har till större delen täckts på andra sätt:
genom reservoarer och, särskilt i modern tid, genom brunnar. Det är
anläggningar som vanligen inte fordrat något centralt uppbåd av
resurser genom statsmaktens förmedling.

Kaverideltat utgör ett ytterlighetsfall, ingen annan större flod
utnyttjas så intensivt. Dock:

Bevattningssystemen i Sydindien har vuxit fram under lång tid och är
huvudsakligen resultatet av byinvånarnas egna initiativ och
arbetsinsatser. Det är lokalbefolkningens vilja att förbättra sin
ställning och öka jordbruksproduktionen som varit avgörande. Insatserna
har organiserats genom byarnas och bygdernas
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de jordägande bönderna och i huvudsak parasiterande grupper (brahmaner,
militära ledare) ... Någon utbyggd statsapparat med byråkratiska
funktioner, som skulle kunna åstadkomma en central planering av
bevattningen, existerade inte i detta område.

Erik af Edholm påpekar att det fanns undantag i den betydelsen att det
gjordes punktinsatser med stora fördämningar och man allmänt sökte
stöda bevattningsjordbruket. Men — som han visar i sin undersökning —
samtidigt som kolonialtiden innebar högt skatteuttag av bönderna och
bristande möjlighet till underhåll av bevattningssystemet med upprepade
hungersnöder till följd

innebar kolonialtiden från 1800-talets mitt en utveckling av
flodbevattningssystemen genom stora dammanläggningar och
regleringsprojekt. Så skapades t. ex. "det nya deltat" (Erik af Edholm,
Vatten och makt3 Stockholm 1977).

Här ger Edholm en verkligt brukbar nyckel! Britterna byggde faktiskt
väldiga bevattningsanläggningar. De dämde upp hela Indus. Följderna har
inte låtit vänta på sig. I Khairpur är jorden så vattendränkt av
stigande grundvatten att muslimerna inte kan begrava sina döda längre.
Under hettan stiger grundvattnet upp mot ytan av kapillärkraften och
avdunstar ... och lämnar jordens salter efter sig som vitt och sterilt
ytlager. Runtom i det Punjab genom vilket Gun och jag körde ner i
Indien 1958 var översvämningskatastrofen ett faktum. Britternas
bevattningskanaler skar tvärsöver den naturliga avrinningen med tunga
murar och betongvallar. På nätterna gaddade sig bönderna samman för att
spränga kanalerna och fa bort vattnet från byns åkrar. Det finns ett
maktens bevattningssystem som har likheter med det som förekommer hos
Marx 1853. Det kan upprättas när ett starkt statligt förtryck slagit
sönder och krossat bondemotstånd. Mo-gulerna försökte bygga upp ett
sådant — även om med bättre teknik än britterna som blott tog hänsyn
till snabb profit och inte till långsiktig jordanvändning. Britterna
fullföljde detta kanalbygge med en rovdrift på jordbruksmarken. Hur
detta gick till och vilka de ekonomiska resonemangen var klargjordes år
1853 — samma år som det då Engels och Marx korresponderade om
bevattningstekniken — av den förre redaktören för The Ceylon Examiner
vilken till sin beskrivning av The three Presidencies of India lånade
uppgifter från Calcutta Review om kanal-bygget i nordväst:

Nästan fyrtio år har förflutit sedan den brittiska regeringens
uppmärksamhet på allvar fastes på återställandet av sina mu-
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anbud infordrades, ett par försökssträckor av kanaler öppnades och det
visade sig snart att även om en väg tog lång tid på sig för att fylla
Kompaniets kassakistor var det ingen tvekan om lönsamheten hos de
vattenbyggen som tjänade bevattningsändamål; myndigheterna kunde där se
fram mot lika lysande resultat som när det gällde gruvdrift. Vilken
tvekan som än må ha till en början rått i de maktägandes sinnen om
tillbörligheten av att igångsätta sådana verkligt landsomfattande
arbeten har den för länge sedan försvunnit; och även om mycken
missriktad sparsamhet också i fortsättningen utövats till skada för
denna verksamhet har den nästan i vartenda fall gett en årlig inkomst
motsvarande hela den summa som lagts ut på den.

För närvarande är de flesta av dessa kanaler i beundransvärt tillstånd
och utan tvivel motsvarande vad de var under tatarkejsarna. Man kan fa
en uppfattning om dessa arbetens omfattning och arrangemangens allmänna
effektivitet om man påpekar att på en sträcka, den väster om Jumna,
finns inte mindre än 214 broar av murverk eller timmer, 672 stenlagda
utlopp för bevattningsändamål, 11 kvarnar och 23 kvarndammar samt ett
otal små rännor och utlopp för olika ändamål.

Den mängd land som bevattnades härifrån var enligt offentliga uppgifter
262 885 hektar; den befolkning som drog nytta av den nästan 300 000 och
de årliga skatteintäkterna till regeringen från den jord som
bevattnades på detta sätt utgjorde 93 791 pund varav nästan alltihop
kan tillskrivas användandet av vattnet.

Den huvudsakliga inkomsten från dessa kanaler är naturligtvis
vattenavgiften från de byar som blir delaktiga av bevattningen och
denna avgift beräknas antingen på den bevattnade arealen, beroende då
på grödans art eller på storleken av den öppning som matar
sidokanalerna. Dessa avgifter skiftar från två till fyra shilling per
år per kvadrattum av öppningen och mellan en till tio shilling per acre
per år. Inkomst kommer också från vattnande av kreaturen, fyllande av
tankar, de kvarnar som upprättats vid kanalen och som drivs av dess
ström, från böter och från transit-avgifter för gods som befordras på
kanalen. Ar 1826-27 var de sammanlagda inkomsterna från denna kanal
4215 pund. Ar 1846-47 var inkomsten 30 288 pund vilket gav en
nettoinkomst på 12027 pund. Till denna inkomst måste läggas den kända
ökning av jordskatten som uppstått genom den ökade odling som
bevattningen medfört. I de distrikt som nu avhandlas uppgick den för
några år sedan till inte mindre än 29691 pund vilket när man
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nästan 60000 pund; detta innebär när de årliga omkostnaderna för
kanalen frånräknats en utdelning av 36 procent på det kapital som från
början investerats i arbetet.

Hela längden på kanalen och dess sidokanaler är 716 km. Då är inte de
diken inräknade som matar byarnas slussar. Denna omfattande sträcka är
under uppsikt av en superintendent, fem ställföreträdare och sju
uppsyningsmän; alla européer. Därtill kommer 113 infödda biträden,
uppsyningsmän och hantverkare som är uppdelade på olika distrikt eller
zillahs och har sina regelbundna uppgifter som poliser, uppbördsmän
eller arbetare. Förutom sina kanaluppgifter har de även åläggandet att
sköta de omfattande planteringar av byggnadsträd som görs på kanalens
bankar. Försäljningen av byggnadstimmer från dessa trädplanteringar
inbringar en årlig inkomst på 50 procent av investeringarna därför.

Det gives alltså bevattningssystem och bevattningssystem. Det är inte
klimatet utan klassernas kamp som avgör vilket system som byggs

upp-

I Kaverideltat i Sydindien visar Erik af Edholm hur statsmakten under
Cholatiden hade ett feodalt stöd ute på landsbygden i de lokala
elitgrupperna och åt dem gav möjligheter till att utveckla
bevattningsjordbruk; under Vijayanagaratiden då den centrala
statsmakten baserad på sina militära ledare tar makten också över
jorden görs större anläggningar. Då är jorden — som i mogulväldet
norrut — formellt i kunglig ägo. Under britterna slutligen blir
bevattningssystemet utvecklat centralt och det lokala systemet
förfaller med hungersnöd till följd.

Det Marx och Engels uppfattar som evigt och uråldrigt visar sig vara
något tillfälligt och nytt. Den sociala kamp som möjliggör upprättandet
av den starka centrala statsbyråkratien på en feodal grund förmår
utveckla ett bevattningssystem som till det yttersta skärper
utsugningen av bönderna och som bygger upp krafter till sådana väldiga
resningar som 1857 eller till sådana ständiga bonderesningar som
präglade Indiens historia under hela britternas välde ... och som än i
dag är drivkraften bakom det stora historiska skeendet!

Det behöver sägas att Marx inte läst särskilt mycket — och inte heller
särskilt uppmärksamt — om Indien när han år 1853 konstruerade sina
korrespondenser till New York Daily Tribune. Det kan i dag i och för
sig vilken kalenderbitare som helst bevisa genom att tillbringa några
dagar i ett bibliotek och läsa in sig på Marx' källor. (Olyckligt-

211vis gjorde Lenin tvärtom i sin genomgång av Marx-Engels'
brevväxling. Han tog fasta på Marx-Engels' ord om att själva nyckeln
till Österns historia är bristen på äganderätt till jorden.)

I och for sig är det inte konstigt att Marx hade fel. Den som så önskar
kan säkert med lite ansträngning, ett gott bibliotek och lite kontroll
visa hur gruvligt fel också jag har nu; hur ideologiskt styrt jag
läser. Varje text kan plockas sönder. Men det är mindre troligt att jag
skall drabbas av eländet att bli till ideologi och ha mina texter
spökande ordrätta efter mer än hundra år. Marx hann svära över sitt öde
att ha fatt marxister efter sig och Engels över att det fanns
russinskitare som citerade rakt upp och ner ur hans brev och inte
förmådde skilja mellan överlagda texter och tillfälliga formuleringar.
Ty viktigare än konstaterandet att Marx år 1853 inte hade någon riktig
grund ens i sina anförda källskrifter för sin flotta teori är
påpekandet att den allmänna synen på Indiens historia som en
historielös historia var rätt möjlig att hålla sig med ännu år 1880 när
Marx läste in sig på Indiens historia hos Mountstuart Elphinstone och
skrev sin kronologi över Ostindien att ha som referens för planerade
men aldrig utförda arbeten. De sträcker sig från år 664 (år 44 efter
hegiran, påpekar Marx) då general Muhallab från Kabul gjorde ett anfall
mot Multan till den 2 augusti 1858 då:

Lord Stanleys India Bill antogs och därmed finis för East India Co.
Indien en provins i den "stora" Viktorias imperium!

Artashastra hade ännu inte publicerats; det skulle dröja ännu fyrtiotvå
år innan de första uppseendeväckande fynden från Indiens stora och
utvecklade bronsålderskultur i Mohenjo-daro och andra Indusdalens
städer skulle upptäckas och Indiens historia fullkomligt omvärderas.
Asoka fanns ännu blott som en skugglik legendarisk kejsare i
buddhis-tiska berättelser. 1834 hade några bokstäver av hans inskrifter
dechiff-rerats, 1837 den första texten lästs men Marx återgav det
allmänna bildade europeiska omdömet när han i en parentes skrev:

Magadhariket var intressant. Dess buddhistiska konungar hade stor makt,
under lång tid tillhörde de kshatriyakasten till dess en av sudrakasten
— den fjärde och lägsta av Manus fyra kaster — vid namn Chandragupta —
kallad Sandracottus av grekerna — mördade konungen och gjorde sig själv
till härskare; han levde på Alexander den stores tid.

Dessa anteckningar om indisk historia omfattar i tryck
etthundrasjuttiotvå sidor. Tre och en halv sida utgörs av hela perioden
fram till 644. Tre och en halv sida ägnas åt europeiska köpmän i
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644—1725. Etthundratvå sidor fylls med Ostindiska Kompaniets verksamhet
i Indien. Sådana var proportionerna i den tidens världsbild och
historiesyn!

Men Marx var anti-imperialist. Han fördömde engelsmännens barbari i
Indien som .i Irland. Det var ingen tvekan om att han fann det
brittiska kolonialväldet motbjudande och ohyggligt. Men lika lite som
en människa kan hoppa över sin skugga kan en man hoppa ur sin tid.
Också Marx såg med tidens begrepp. (I en brevdiskussion med Engels i
mars 1868 om den tyske rättshistorikern von Maurers arbeten om det
tyska jordägandets historia påpekar Marx den 25 mars:

Det är med den mänskliga historien som med paleontologien. Även de
klokaste personer förmår av princip — på grund av en viss omdömets*
blindhet — inte se saker som ligger framför näsan på dem. Senare, när
stunden har kommit, förvånar man sig då det icke sedda kan spåras
överallt ... Hur har vi inte alla varit slagna av denna omdömets
blindhet: rätt i min hembygd, på Hunsrucken överlevde det gammaltyska
systemet ända in i senaste år. Nu påminner jag mig att min fader
berättade som advokat för mig om detta!)

Detta ålderdomliga och uråldriga samhälle vi färdas genom är varken
särskilt ålderdomligt eller uråldrigt. Egentligen är det tveksamt om
det var islam eller hinduismen som kom först till Indien; hinduismen,
brahminlärorna, kastsystemet, de byar som betraktas som så uråldriga
och alla de seder som brahminerna gärna förklarar som eoners eoner
gamla är ju samtida med Karl Martell! Eller med den helige Benedikt i
Europa och den buddhistiske indiske missionären Padma Sambava som i
Tibet smälte buddhism och folktro till lamaism. Det är Profetens tid!
Det är en tid av stor religiös och social omvandling — men inte är den
urålder inte!

Visst finns det gamla och uråldriga drag i hinduismen som kan knytas
samman med fynd från Indusdalens bronsåldersstäder; andra drag kan
härledas från arierna. I en grottmålning från åttahundratalet före vår
tideräkning när arier tränger ner mot Gangesdalen står en man på en
stridsvagn och slungar en kastskiva, en chakra. Den grottan finns i
Mirzapur som vi passerade på väg till Patna. Nu sitter kastskivan på
statsvapnet.

Men egentligen är det med de mångtusenåriga dragen i hinduismen som det
är med hornen på Michelangelos Moses i Julianusmonumen-tet i San Pietro
in Vincoli i Rom. Michelangelo utgick från Vulgatas korrekta
översättning av hur Moses såg ut när han steg ned från Sinai

213berg ... han var behornad — cornuta — och hade inte blott som i vår
mer försynta och tassande bibelöversättning fatt en strålande hy. Men
inte heller Michelangelo visar att Moses ju kom ner med tjurmask efter
att ha dyrkat tjurguden; nymåneguden; bergsguden. Men vägen från den
gudomlighet som ärkebiskop Söderblom kallade Bergstrollet till de
kristna kyrkornas — eller de judiska synagogornas — Gud är inte längre
än den mellan kastskiveslungaren i Mirzapur och dagens Vishnu; vägen
från Mohenjo-daro är längre. I fickan bär jag en avgjutning av ett
sigill från Mohenjo-daro. Skriften har inte tytts. Men på sigillet
sitter en gud med tre ansiken som yoga med fötterna uppdragna. Kanske
är det också en hornmask han bär. Andra sigill tyder på det. Nog tror
jag det är en tidig Shiva jag bär i fickan. Men då än längre från
dagens hinduism än den behornade tjurprästen Moses från dagens
baptister.

Det Mauryavälde där Asoka gjort buddhismen till statsreligion bröt
samman. Upplösningen följde direkt på — blev ett led i — storheten. Ar
232 före vår tideräkning dör Asoka. Riket klyvs och smulas sönder. Den
siste Mauryahärskaren slås ihjäl av sin brahmingeneral Pushya-mitra
Shunga år 180 före vår tideräkning. Mauryernas östra rumprike får en ny
dynasti, Shungdynastien. De västra riksområdena är redan självständiga,
i nordväst tränger de baktriska grekerna in och i söder växer
Andhraväldet över Dekkan. Det mäktiga Mauryaväldet kunde inte överleva
sitt eget grundande och Indien sjunker samman i stridande mindre och
små stater.

Försöket att med en väldig och ständigt svällande byråkrati driva
jordbruket som en rationell utsvettningsorganisation misslyckades.
Ekonomin sprack. Då silvret inte räckte för löneutbetalningarna till
ämbetsmännen i denna stat som grundats på principen att alla tjänster
och varor skulle vara likvida och omsättbara i mynt sökte staten först
skyla eländet med förfalskat mynt; sedan övergavs kontantprinci-pen och
ur Mauryabyråkratin utsöndrades feodalherrar. Samtidigt ledde de
väldiga skogsavverkningarna till översvämningskatastrofer och det som
skulle blivit rikedom slog över i nöd och utarmning.

Kring första århundradet i vår tideräkning redovisar inskrifterna hur
Sathavanahärskarna i söder förlänar byar till prästerna. De första
inskrifterna tyder på skattefrälse men i de senare inskrifterna från
Gautamiputra Satakarnis regering kring år 125 har förläningarna ändrat
karaktär. Nu ges inte bara skattefrihet utan de kungliga ämbetsmännen
fråntas rätten att ingripa i administrationen. Centralstaten upplöses,
byråkratien tunnas ut och även om Gautamiputra Sata-karni var en väldig
krigare och herre som krossade skyter och baktriska greker och parter
så hann han leva länge nog att själv förlora
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inskriften i Junagarh höggs (se sid. 197).

Jordbruket förändrar karaktär. Bredvid de förlänade byarna — och ur
byarna — växer självständiga bönder till inflytande. Den tidens stora
laggivare var Manu (alltså inte någon uråldrig Manu från Rigveda utan
den i sinnevärlden existerande historiska person som vid hundratalet av
vår tideräkning sammanställde Manu-Smrti — Manus lagar. En rättslärd
som alltså var samtida med den som i Rom genom att kritiskt
sammanställa pretorernas edikt lade grunden till den romerska rätten,
Julianus Salvius från Nordafrika.) Han slog fast att åkern tillhörde
den som först röjde den från skogen; hinden den som först träffade den.
Det centraliserade väldets fall var en befrielse och öppnade nya
möjligheter. (Men slaveriet bestod!)

Handel och exporthantverk fortsatte att utvecklas. Indiska handelsmän
färdades längs sidenvägen till Kina. På femtiotalet av vår tideräkning
hade den grekiske skepparen Hippalos lärt konsten att segla tvärs över
havet med monsunvinden och frigjort sjöfarten från kusterna. Han fick
både havet och vinden uppkallade efter sig; handelsmän från Alexandria
och skeppare från Arabien och sjöfolk § ärran ifrån trängdes i
kuststäderna. Gillena blev starkare. Nu fungerade de som bankirer. I
Muttra investerades kapital i mjölnargillet; det byggde ut sin
produktionsapparat och betalade månatligen ut räntan på kapitalet. Den
räckte att livnära hundra brahminer. Gillena blev mäktiga nog att slå
eget mynt.

När riket så efter århundraden återupprättas av Chandragupta I år 319
är det ett helt annat samhälle än det rike som föll femhundra år
tidigare. Chandragupta själv bär en lysande titel: Maharajadhiraja. Men
den säger blott att han pretenderar på att bli den store överkonungen
över alla konungar. Inte att han är kungen rätt och slätt. Nu gavs byar
i evig förläning med alla rättigheter. Klostren blev rika länsherrar.
Det direkta slaveriet var kvar men den tidens lagar nämner blott
husslavar. Men bönderna knöts till jorden. Guptaperioden är
feodalismens och livegenskapens genombrotts tid. De självständiga
bönderna sjunker till träldom. Nu är det inte längre blott slavar och
tvångsarbetare som har att uträtta obetalt arbete; hela byn organiseras
till obetalda tjänster åt herren och samtidigt som nya pålagor och nya
tvång läggs på de lägre blir herrarnas liv allt angenämare.
Guptaperiodens konstförståndige och kultiverade gentleman sätter det
angenäma livet i system och liksom de lägre har att förse honom med
tjänster och naturaprodukter har de också att tillfredsställa hans
intresse för njutningar. Redan i början på tvåhundratalet hade
gram-matikern Patanjali påpekat att tjänarinnan och sudrakvinnan var
till
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högres njutning. Fem eller sex generationer senare hade Vatsyayana i
Kamasutra utbildat läran om hur den som gjort sig rik genom att ta emot
religiösa gåvor eller genom krig eller genom handel skulle kunna
avnjuta de kvinnor som stod till buds. Seden att herrens kvinnor
brändes på hans dödsbål som verkligen tillhörde det ålderdomligt
förflutna började åter försvaras av lagskrivare och uttolkare. Det
första minnesmärket över en sati, en änkebränning, finns i Eran i
Madhya Pradesh. Det är från år 510.

Nu upplöses och faller också buddhismen. I nästan tusen år var den i
någon form samhällets dominerande ideologi men de kinesiska resenärerna
kan rapportera om hur religionen håller på att sjunka undan. Klostret i
Nalanda var sken. Dess munkar och lärde var uppdelade i grader och de
rika klostren hade blivit länsherrar. Men den nya ekonomin kunde inte
bära det stora religiösa etablissementet längre. Kineserna noterade att
man i Indien inte brukade mycket mynt. Man idkade byteshandel. Hela det
buddhistiska klosterväsendet som byggts upp under kejsardömet och som
levat vidare som självständiga stora länsherrebesittningar fick
svårigheter att försörja sig. Samtidigt som kungarnas härar vandrade
genom länderna och tärde på resurserna låg de nya feodalklasserna i
strid med klostren. Buddhismen hade blivit olönsam och dess tid var
ute; gudarna tågade in.

Det gamla varnasystemet med de fyra färgerna utvecklades till ett
strikt kastsystem med ärftliga samhällsroller. Det var nu under dessa
århundraden som den indiska byn började fa sin traditionella feodala
form. De invecklade kastreglerna säkrade samhället mot revolter och
uppror. Oberörbarheten omgärdades med väldiga renhetsceremonier.
Fattigdom var oren. Samtidigt omvandlades hela överbyggnaden. De gamla
folkliga fruktbarhetsmyterna förenades med de nytillträdande gudarna.
Lingam och yoni blev religiösa symboler av accepterad form. I stället
för de stora klostren var den lokale brahminen den som förmedlade
kontakten med det övernaturliga. Han reglerade också åkerbruket och
bestämde över tiden för sådd och plöjning i enlighet med sina
astrologiskt/astronomiska kunskaper. Inte längre offrades djuren till
gudarna som på vedatiden, inte heller genomfördes stora ceremonier som
i buddhismens kloster. Hängivenheten, bhakti, och den enskildes stöd åt
brahminerna var en billigare och mer anpassningsbar form för
religionsutövande.

Nu byggdes tempel över hela Indien. Härskarna anammade de nyupptäckta
gudarna i deras olika uppenbarelser. Buddha blev till en av Vishnus
avatarer. Siddharta Gotama eller stamfolkens svarta Krishna, alla
smältes in i det nya gudaväldet. Kring sexhundratalet blev det
hinduiska Indien till. Det var när kalifen Umars general gör
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och går in i sin medeltid; feodalismen hade segrat och det hade gått
hundra år sedan den siste Guptakejsåren tynat ut ur historien; det
sista försöket att upprätta ett välde av gammalt slag gick om intet med
Harsa-vardhanas död 647. Det feodala Indiens politiska karta blir
skiftande och föränderlig med riken och stater och kungar i ständigt
skiftande allianser så som det feodala Västeuropas karta.

Visst skiljer det mellan europeisk och indisk feodalism. Men inte så
mycket. Kungarna förlänade byar och hela distrikt och den som tagit
länet kunde själv beskatta och själv administrera — men han var skyldig
att bistå sin herre med trupper och pengar. Kungens trupper bestod av
vasallernas uppbåd. Från Guptaperioden och framåt hade livegenskapen
utvecklats i den specifikt indiska form den ännu bibehåller över stora
delar av landet. Jordherren hade inte bara ekonomisk makt över sina
bybor; han hade den sedvanerätt med vilken han kunde bestraffa och
döma. Vägen upp ur eländet var inte mycket längre i Indien än den var
för en villain i Frankrike. Större lugn rådde heller inte i de indiska
byarna. Hela samhället vilade där — liksom i Europa under samma tid —
på fattigböndernas och hantverkarnas hårda arbete. Deras anletes svett
blev till städer och tempel och kungliga fälttåg och herrskapsliv. Till
litteratur och musik och religion med för den delen. Det orena och
svettiga och illaluktande (man bör undvika kroppsrörelse och undvika
att vistas ute i hettan om man är gentleman på det att man inte börjar
lukta illa och svett, som Vat-syayana påpekade) folket kunde hållas
nere blott genom seder och gudar och fysiskt våld. Det indiska
kastsystemet visade sig något effektivare än det europeiska försöket
att ideologisera samhället genom att beskriva ståndens funktion. Men om
folket slapp loss slogs herrarna ihjäl där som här.

Men Asokas försök att skapa en maktens stat hade inte glömts bort. På
sina slott satt herrarna; de studerade svekets och spionagets väg till
stor makt. Dock, ur de feodalt splittrade besittningar de ärvt eller
erövrat kunde de inte samla den kraft som behövdes för att svinga sig
upp till ett välde.

                        XIX. Vägen från Sasaram

                                   XIX

VÄGEN FRÅN SASARAM

Till Sasaram kom vi för Sher Shahs mausoleums skull. Eller för indiska
statens skull. Mausoleet är märkvärdigt. Det var arkitekten Aliwal Khan
som ledde bygget under 1530-talet för Sher Shah Sur. Och denne Aliwal
Khan hade skolats i Delhi under sultanatet. Här i Sasaram vid den gamla
kungsvägen genom norra Indien är den mest fulländade av alla
sultanatets praktbyggnader.

Sher Shah Sur låg under sin livstid i strid med Humayun om makten över
norra Indien. Han avled i en tid när det kunde tänkas att han skulle
bli dynastigrundare. Själv menade Sher Shah om de byggnader han lät
uppföra att de

skulle vara av sådan arkitektonisk skönhet att både vän och fiende
skulle skänka dem sin beundran och mitt namn förbli ärat på jorden till
uppståndelsens dag.

Ur en utgrävd tank stor som en mindre sjö reser sig mausoleet.
Ursprungligen var tankens mått 366X290 meter. Nu har den slammat igen
till 340x244 meter. Men fortfarande är den arkitektoniska enheten
mellan tankens vattenspegel och mausoleets mäktiga form obruten. Från
en terrass 74 meter i kvadrat reser sig byggnaden 46 meter. Då
ingenting — utom Gud — är fullkomligt är denna bas icke helt orienterad
efter väderstrecken; den är förskjuten 8°. På denna bas med steg som
för ner i vattnet står — korrekt orienterat — fundamentet 66X65 meter 7
meter högt. Dessa små och för ögat omärkbara avvikelser från det
liksidigt perfekta ger spänning och liv.

På den höga terrassen står så själva graven. Över gravkammaren vilar
den stora kupolen. Det är en fast och sluten helhet som speglar sig i
vattnet. En gång var kupolen vit med gyllene krön och den tunga
sandstenen från Chunar var dekorerad i kakel och målning i stora
geometriska enheter: rött, blått, gult, vitt.

Jag ser på byggnaden som speglar sig i vattet. Kroppen och dess
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planterats med träd. Buchanan menade så när han skrev om mausoleet för
hundrasjuttio år sedan. Jag vet inte. Själva nakenheten gör att
byggnaden framträder så mycket tydligare. Från norr går en broväg över
vattnet till gravön av sten. Förr var här en bro. Men den hade störtat
samman redan 1880. Kanske hade Aliwal Khan och Sher Shah först tänkt
sig att man bara skulle kunna komma till graven över vattnet båtledes.
Landningsplatsen kan tyda på det. I så fall vore landförbindelsen som
bryter gravens isolering något som tillkom under bygget.

Sher Shahs grav befinner sig rakt under kupolen. Rummet sträcker sig 30
meter upp över honom. Kupolen är en av de större i Indien med en inre
diameter på 21,8 meter. Runt Sher Shah ligger tjugofyra av hans
följeslagare och officerare. En gång var mihraben prydd med verser från
Koränen. Nu återstår blott enstaka kakel och skönt skuren sten.

På väg ut ur gravsvälkan blir övergången från rummets stora och
lyftande rymd till gårdens tunga sten en märklig arkitektonisk
upplevelse. Senare, när hela den stora byggningsmassan reser sig ur
vattnet och speglar sig däri, tänker jag på orden från Sher Shah Sur
och deras fortsättning:

och mitt namn förbli ärat på jorden till uppståndelsens dag. Men Gud
har icke tillåtit mig förverkliga dessa önskningar och jag tar min
saknad med mig i graven.

Nog blir Aliwal Khan och Sher Shah Sur (som gav uppdraget att förena
tyngden hos den lugna massan med dess glittrande lätta återspegling åt
byggmästaren Aliwal Khan) ärade och ihågkomna så länge byggnaden i
Sasaram står.

Men Sher Shah Sur är viktig också som statsman. Han kunde ha blivit
riksgrundare. Den Humayun mot vilken han kämpade var ju en inträngling
av en dynasti som blott härskat porton år. Baburs härtåg kunde ha
blivit en raid ner i Indien och Sher Shah Sur kunde blivit den förste
kejsaren av det mäktiga huset Sur.

Han avled den 22 maj år 1545 i sitt sjuttiofjärde år under belägringen
av Kalinjarfastningen. När han inspekterade batterierna träffades
krutdurken av ett fientligt skott och Sher Shah Sur blev så svårt bränd
att han dog mot kvällningen. Då hade fästningen intagits och vid
meddelandet därom anbefallde han sin själ till den Högste och lämnade
livet. Han hade då varit kejsare över (norra) Indien från 1539. Hans
ätt regerade under växlande öden och inbördes mord till 1557. Han var
av ghoridernas hus, menade han. Hans farfar hade kommit
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jagirdar av Sasaram. Det innebar att han höll Sasaram som sin jagir mot
att han ställde upp femhundra man rytteri.

Hans ursprungliga namn var Farid. Sher Shah var hans titel — Lejonkung.
Han var sin faders äldste son men fadern hade fyra hustrur och åtta
söner och kunde inte fördra Farid som lämnade honom och begav sig till
faderns länsherre Jamal Khan. Denne blev intagen av den unge Farid som
inte bara var väl övad i vapnens konst utan besatt en grundlig
beläsenhet och en djup känsla för poesi. Han beordrade därför Hassan,
Farids fader, att insätta Farid som administratör för Sasaram jagir.
Som sådan fungerade Farid i 21 år. En av hans styvmödrar lyckades sedan
intrigera bort honom och fördriva honom. Farid begav sig då till
sultanen Ibrahim Lodi och krävde sin rätt. Vid faderns död överlät
sultanen så Sasaram jagir på Farid. Men hans styvbror sökte stöd hos
Mohammad Khan Sur av Bihar och Farid tog tjänst hos Bahar Khan Lohani
som härskade över södra Bihar. Det var av denne han blev nämnd Sher
Khan, Lejonherre, efter att ha avlagt det traditionella indiska
mandomsprovet att i ensam kamp egenhändigt döda en tiger. Efter
årtionden av växlande öden i tjänst hos olika herrar och sedan som egen
herre kunde Sher Khan efter att med överlägsen slughet och
fältherrekqnst ha besegrat Hu-mayun-mogulen år 1539 ta sig titeln Sher
Shah som konung av Bihar och Bengalen och sedan som sultan av Delhi bli
Indiens härskare.

Han var en överlägset skicklig general. Han var en förtänksam
politiker. Han var mild och rättvis när så behövdes. Han kunde vara
religiöst indifferent om det passade — hans general Brahmajit Gaur var
hindu — och religiöst troende när så behövdes. Han strävade efter
samförstånd mellan hinduer och muslimer och allt för statens skull. Han
kunde visa storsinthet mot en dödsfiende som Humayun när han behandlade
dennes hustru och harem med vördnad och respekt ... vilket gjorde honom
ärad i världen. Men han kunde vara hämndgirigt grym om det visade sig
lämpligt; när Sher Shah från Mandu begav sig mot Raisin för att inta
fästningen och krossa Pooran Mal var detta politiskt nödvändigt — Sher
Shah kunde inte tåla starka befästningar i annans hand i sitt välde —
men också religiöst lämpligt: Pooran Mal förtryckte muslimer och
förslavade deras kvinnor. När Pooran Mal gav sig blev han och hans män
nedhuggna, dottern såldes till vandrande gycklare för att bli danserska
i basarerna runt Indien och tillfredsställa männens lustar och Pooran
Mals tre brorsöner som tagits levande fick sina testiklar krossade och
gjordes till snöpingar på det att ätten månde upphöra. Detta satte
skräck i småkungarna och sådan var också avsikten.
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på den tiden. Man skulle ha kunnat ta fram liknande furstar från
Italien och Tyskland. Men Sher Shah var mer än blott en lysande furste
i övergången från medeltid till nyare tid; han var en riksbyggare av
ett slag liknande de samtida Gustav Vasa i Sverige, Henrik VIII i
England eller Soliman Lagstiftaren i Turkiet. Hans dynasti blev
kortvarig. Det är förenat med vissa svårigheter att placera in honom i
regentlängden mellan Humayun och Akbar. Jawaharlal Nehru ger honom ett
erkännsamt ord:

Den dugligaste bland de afghanska herrarna. Han lade grunden till ett
uppbördssystem som sedan byggdes ut av Akbar.

Men Sher Shah var mer än så. Han formade den stat Jawaharlal Nehru
fyrahundra år senare övertog ur britternas händer. Sher Shahs insats
blev bestående som Gustav Vasas.

Århundradena före Sher Shahs statsreform hade varit omvälvande. Ur den
feodala splittringen höll riket på att bildas. Det blev de muslimska
härskarna som kom att fungera som katalysatorer. Men över hela Indien
pågick omvandlingen. Jordbruksproduktiviteten hade stigit. Fortfarande
var större delen av den odlade jorden beroende av monsunregnen men allt
större områden var konstbevattnade. Vattenhjulet hade införts och i
vissa områden hade man övergått från två till tre skördar om året.

De nya kontakterna — de återupprättade kontakterna! — västerut innebar
ett nytt uppsving för handeln och hantverket. Hantverkskas-terna
började sträva uppåt. De sprängde i det feodala samhället. Basarerna
blev fler. Städerna blev rikare. Delhisultanatets mynt spreds längs
handelsvägarna bort mot Europa. Samtidigt som indiskt silke och indisk
bomull exporterades och inrikeshandeln ökade betalades fortfarande
jordskatten till större delen in natura.

Samtidigt som de feodala relationerna i allmänhet förblev desamma som
tidigare mellan bybor och feodalherrar övertog den nya staten stora
jordområden från de feodalherrar som stått den emot och som krossats.
Denna statsjord kom dels att täcka statens utgifter; härskaren fick en
egen här oberoende av de feodala vasallerna; och dels kunde den lämnas
i tidsbunden förläning (så som Sher Shahs fader erhållit Sasaram som
jagir).

Den starka centrala statsapparaten kunde åter börja formera sig och ur
de splittrade små feodala furstehoven började ett Indien åter smidas
samman. Stående här. Generaler och guvernörer och ämbetsmän som kunde
tillsättas och avsättas enligt den centrala ledningens vilja. De tankar
och föreställningar som blev till de begrepp med vars
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sig kom från muslimsk tradition (som i sig upptagit såväl persisk och
romersk som arabisk och turkisk statslära) och dels från den tradition
som levat kvar från Mauryarikets tid och Kautilyas Artashastra. Den
indiska byn bar fortfarande spår av de brutalt grundliga reformer som
Chandragupta, Bimbisara och Asoka låtit genomföra. Dessa reformer hade
sprängts upp av sina inre motsättningar och bildat grunden för den
kastridna feodala indiska byn men mycket nog fanns kvar att vara en
grund för sultanerna att bygga på.

Men den statsmakt som upprättades från tolvhundratalet och framåt var
ännu oformlig som den samtida europeiska. Feodalherrarna behärskade
städernas marknader och karavanserajer. De kunde sätta priser och ta ut
skatter. Kampen mot dessa herrar organiserade sig inom städerna längs
kastlinjer. Köpmannakasterna fungerade inom sig demokratiskt — som
skrån — och kasternas kamp ersatte vad som i Västeuropa var Tredje
ståndets. Kampen mellan centralmaktens härar och rovriddarnas styrkor
fördes dock i Indien som i Europa på folkets bekostnad.

Från sina borgar behärskade feodalherrarna landet. Dessa borgar ruvar
mörka och svårintagliga på klippor och berg över hela västra och
centrala Indien. När man står däruppe och ser ner över staden hör man
också stadens mummel under sig. Rösterna ur basaren stiger upp som ett
klart och tydligt folkets mummel. För sultanerna var det en
nödvändighet att en efter en krossa rovriddarna eller oskadliggöra dem
till allierade och så småningom vasaller.

Statsmakten var frikostig, grym och oberäknelig. Ibn Battuta, den store
marockanske resenären och reseskildraren, som kom till Delhi 1341 och
fick gå i Muhammad bin Tughluqs tjänst men överlevde och kunde lämna
Indien som dennes ambassadör till Kina sade om sultanen:

Av alla män är denne härskare den som mest älskar att ge gåvor och
spilla blod. Hans port saknar aldrig en fattig man som berikats och
någon levande man som avrättats och folk har mycket att berätta om hans
givmildhet och mod och om hans grymhet och våld mot brottslingar. Trots
detta är han den anspråkslösaste bland män och den som är mest
redobogen att vara rättfärdig och rättvis.

Man kan tillägga att han var den mest bildade och lärde man som
någonsin härskat i Delhi. Han hade nått makten genom att låta fadern
omkomma i en olycka under dennes högtidliga intåg i Delhi efter sin
seger över Bengalen. Muhammad bin Tughluq var en filosof på
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sköt prästerna åt sidan och som experimenterade med nya skattesystem
och en ny finanspolitik för att förmå genomföra sina planer.

Han krossade uppror i Dekkan och Multan, erövrade Warangal och andra
herradömen och upprättade sultanatets makt över i det närmaste hela
Indien. För att bekosta fälttågen avskaffade han guldmyntfoten och
präglade myntsymboler. Man kan säga att han var den som först lät
sedelpressarna rulla i Indien. Hans nya mynt stötte på starkt motstånd,
de var också lätta att förfalska och det blev stor ekonomisk oreda i
riket. För att fylla skattkammaren beslöt han sig för att erövra
Persien och samlade en väldig här. 370000 man rytteri, säger
krönikören. Men innan fälttåget inletts hade hans tillgångar tagit
slut, han kunde inte betala solden och soldaterna vägrade kämpa på
kredit. Hären upplöstes och ryttarna spred sig plundrande över riket.
Han skall då ha beslutat erövra Kina med dess omätliga rikedomar och
sände en här på 100000 man över Himalaya. Att det verkligen var Kinas
armé indierna mötte är otroligt, men — som Elphinstone skriver:

när de kommit upp fann indierna en stark kinesisk armé sammandragen vid
gränsen. Mot den kunde de inte mäta sig då deras antal hade minskats
och de var utmattade av ansträngningarna. Därtill hade deras förråd
börjat upphöra och då regnperioden nalkades måste de utan dröjsmål
börja dra sig tillbaka.

Under återtåget oroades de av bergsborna och slaktades av den
förföljande fienden och förgick av svält. Till slut hejdades kineserna
av de skyfall som hade inletts och indierna undkom i tid ur bergen men
nu fann de låglandet översvämmat och kullarna täckta av ogenomtränglig
djungel. Så fasansfulla var olyckorna under deras återtåg att efter
femton dagar var det knappt någon kvar att berätta vad som hänt och
många bland de trupper som lämnats kvar i förläggningarna när armén
hade ryckt fram slogs ihjäl av sultanen som om de burit ansvar för
denna olyckliga expedition.

Då skatter och pålagor efter detta ytterligare ökades för att bekosta
statsmakten reste sig bönderna mot skatteindrivarna över stora områden.
På sina håll övergavs byarna och folket löpte till djungeln. Också
flera städer övergavs. Skatteintäkterna sjönk ytterligare. Muhammad bin
Tughluq beslöt sig då för att med exemplariska motåtgärder bestraffa
det uppstudsiga folket på ett sätt som sent skulle glömmas. Han
kommenderade ut hela sin här. Den fick omringa distrikt efter distrikt.
Det planerades som en väldig drevjakt. Hären ryckte fram i
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slog med klapporna. Allt folk som samlades upp slogs ihjäl. Detta
genomfördes i provins efter provins och bondebefolkningen klubbades
ned. Också städer bestraffades på samma exemplariska sätt. Kanauj strax
söder om Aligarh till exempel. Följden av detta blev att landet
utarmades än mer och att jordbruket ödelades över stora områden.
Åkrarna gick i träda när folket vart dött. Ingen skatt kunde då hämtas
in av fogdarna. Provins efter provins reste sig mot sultanen.
Guvernörer och generaler sökte rädda sina län under det att svälten
tilltog. År 1351 avled Muhammad bin Tughluq lugnt och stilla av feber
mitt under kampen mot de upproriska i Sind.

Den koncentration av makt som denna nya byråkratiska stat på feodal bas
möjliggjorde styrdes enväldigt och ryckigt av tillfälliga sultaner;
instrumentet var inte utvecklat. Det förtryckte och pressade bönderna
till uppror och det ena bondeupproret på det andra skakade Indien. Till
de större hörde resningen i Punjab under sultan Khizr Khan Sayyids tid.
Denne som varit Timurs guvernör i Multan erövrade år 1414 Delhi från
den siste tughluqen. Under sju år härskade han över ett sultanat som
var begränsat till Delhi och Punjab i ett åter feodalt söndersplittrat
Indien.

I Punjab hade bönderna rest sig mot feodalherrarna under ledning av
Sareng. Vid Sirhind blev bondehären slagen men Sareng samlade en ny här
mot herrarna. Till slut kunde dock sultanens här krossa bönderna.
Sareng togs tillfånga och fördes till Delhi och avrättades.

Både i nord och i syd bildades under denna tid stater som började bli
byråkratiska stater av ny typ. Men det blev Sher Shahs stora historiska
insats att han av denna statsapparat som började utveckla sig kunde
bilda en effektiv och reglementerad byråkratisk stat, som sedan skulle
förmå leva vidare under mogulerna och övertas och omvandlas under
britterna och än i dag härska över Indien både i Sasaram och Delhi. Att
han själv och hans dynasti gick bort betydde föga. De individer han
tillsatt som ämbetsmän i sin stat fortsatte att fungera under
efterträdaren Akbar och funktionerna fortsätter än i dag. Jawaharlal
Nehru borde ha visat lite större respekt för den företrädare som
utformade den stat Nehru själv övertog 1947.

Vilken var då Sher Shahs insats? Själv hade han slagit sig upp från
jagirdar till sultan. Den vägen måste stängas för statens skull.
Jagir-darerna ställdes under uppsikt. De hade att hålla ett fastställt
antal ryttare. Hästarna kontrollräknades och brännmärktes så att ingen
jagirdar skulle kunna fuska. Trupperna skulle vara ständigt beredda;
jagirdarens ryttare fick inte längre bestå av tillfälliga uppbåd. Han
hade inte bara att vid behov tillhandahålla ett antal ryttare; han hade
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För lag och ordning svarade en effektiv polis. Men också den skräck
sultanen satt i de lokala zemindarerna. De ansvarade — med sina liv om
så var — för resenärernas säkerhet. Abbas Sarwani skrev:

Resenärer och färdmän i Sher Shahs dagar var befriade från besväret med
vakthållning, inte heller behövde de frukta att bli rånade i öknen. De
slog läger var som helst om natten, i bebodda trakter eller i ödemark
utan någon rädsla; de lämnade sina ägodelar mitt på slätten och släppte
sina åsnor att beta och de sov med lugna sinnen och utan oro som i eget
hem och zemindarerna — rädda för att något ont skulle vederfaras
resenärerna och de alltså bli arresterade — höll vakt över dem.

Hans finansreformer blev bestående. Sher Shah var den som fastställde
rupien som det giltiga betalningsmedlet och gav den dess vikt. Han
minskade pålagorna på handeln och förenklade köpmännens liv och
förbättrade vägarna och rastplatserna och upprättade nya
marknadsplatser.

Men det var som skatteorganisatör hans insats blev avgörande. Dittills
hade jorden inte regelrätt mätts upp för skatt. Det hade blott gjorts
allmänna uppskattningar. Sher Shah lät genomföra den första
jordtaxeringen. Statens andel fastslog han till en tredjedel av
skörden. Betalning kunde ske antingen i mynt eller in natura. Den
mildhet som skulle råda i ett gott regemente borde — menade Sher Shah —
visa sig under taxeringen men icke under uppbörden som måste vara
skrupulös för att inte korruption skulle vinna insteg. Skatten var så
beräknad att den som hade god jord och fick god avkastning betalade
proportionellt mindre skatt än den som hade dålig eller medelgod jord;
på så sätt skulle skattesystemet fungera i produktionsbefrämjande
riktning. Då jordbruket var statens grundval hade hären absolut order
att inte skada någon skörd. Om den skadade skörden var staten skyldig
kompensera jordägaren. Detta Sher Shahs skattesystem är det ur vilket
mogulers och britters och det nutida Indiens stat utvecklats.

När det gällde administrationen organiserade Sher Shah den på ett
reglementerat och byråkratiskt sätt. Han var den som införde provinser
under civilt byråkratiskt styre. Liksom i den här han organiserade
skulle befordran ske efter duglighet. Rättvisan skulle också vara lika
för alla. Muslimer dömdes i civilmål av sin domstol och hinduerna av
sin kastdomstol: sitt panchayat. Men brottmålen dömdes på samma sätt
oavsett religion eller social ställning. Berömt blev ett sådant fall
som när guvernören av Malva hållit inne sold för tvåtusen soldater.
Trots att han sedan betalade ut solden bestraffades han
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Som Sher Shah ville att det skulle sägas i basaren!

Med sina reformer skapade Sher Shah ur den lynniga men mäktiga despoti
som den sena feodalismen gjorde möjlig en smidig och lagbunden
statsapparat han kunde lämna efter sig. Det var också en statsapparat
som med yttersta stränghet och effektivitet ingrep mot varje försök av
de skattskyldiga bönderna — eller av jagirdarernas bönder — att resa
sig eller protestera.

Sher Shah delade sitt välde i beskattningsdistrikt. Dock med insprängda
jagirområden. Det ämbete för skatteindrivning han instiftade i dessa
distrikt äger bestånd än i dag. Akbar stärkte ämbetets makt när han
avskaffade jagirsystemet 1575 och fick in hela riket under Sher Shahs
enhetliga skattesystem. Akbar lät också ersätta de rep av hampa som
Sher Shahs lantmätare använt för uppmätning av skattejord med
järnlänkar. De kunde inte töjas. Men han behöll jagirdarer för att
spela ut en mot en annan.

År 1700 inrättade engelsmännen sitt skatteindrivningsdistrikt när det
Ostindiska Kompaniet övertagit Sutanati, Govindpur och Calcutta. Av
mogulernas mäktige karori-faujdar blev britternas collector. Hans
funktioner växlade med åren. Periodvis var collectorn —
skat-teindrivaren — också domare och polischef; hade
magistratsfunktionen. År 1793 delades uppgifterna och bredvid district
collectorn ställdes distriktsdomaren. Men redan 1821 var de
skatteindrivande cheferna åter domare och de linjer som Sher Shah
dragit upp följdes av Lord Canning när han den 18 februari 1857
påpekade:

Vad befolkningen gäller är en patriarkalisk styrelse det som passar dem
bäst och som förstås bäst av dem — och vad den härskande makten
beträffar kan en koncentration av allt ansvar på en ämbetsman inte
annat än hålla hans uppmärksamhet levande och stimulera hans energi
till det yttersta inom alla områden under det att det förebygger dessa
hinder för ett gott regemente som brukar uppstå när två samordnade
ämbetsmän ges auktoritet.

Lord Stanley, statssekreterare för Indien, godkände förslaget 14 april
1859 (den stora resningen hade blott ytterligare skärpt kravet på
patriarkaliskt enmansregemente) och så inrättades det system där
skatteindrivning, domarämbete och polischefsämbete är förenade i en
person. Mäktiga män som härskar över distrikt stora som europeiska
småstater. De var den brittiska administrationens stålskelett. Nehru
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att avskaffa småfurstarna: maharajorna.

Vi kör från Sasaram norrut. Vi kör mot Patna. Vi följer den smalspåriga
banan från Sasaram till Arrah. Eller rättare sagt vi följer den inte ty
den existerar inte längre. Här och där har rälerna brutits upp och
burits bort. De små järnvägsstationerna står övergivna och förfallna.
Redan har hyddor börjat växa upp på banvallarna. Igenrostade lok står
övergivna och vagnarna är gistna. Järnvägen gick som förbindelse mellan
de två stambanorna; leden över Patna och leden över Sasaram-Gaya. Men
den var också som en lokaltrafikens och byarnas spårvagn.

— Varför järnvägen är borta? Ingen ville betala biljett naturligtvis
och konduktörerna kunde inte tvinga folk, säger Ashok.

— Det fanns inte någon stark regeringsmakt som skyddade järnvägen.

När engelsmännen lämnade landet tog folk sig ton och slutade betala
biljetterna. Så gick järnvägen med förlust. Alltså var det lika bra att
lägga ner den. Politikerna hade andra intressen. Järnvägen gav inga
sportler.

Nu går bussar i stället. Överfyllda bussar.

— Betalar man på bussarna?

— Det beror på vem som är starkast. Merf vanligtvis har buss-ägaren
starkt folk på bussarna. Dessutom är ju bussägaren nära förbunden med
de lokala zemindarerna.

— De är ju borta.

— Nåja, borta och borta, säger Ashok. Borta som zemindarer kanske men
inte som jordägare och inte som makt. Dacoiterna häromkring leds ju
nästan alla av zemindarsöner. Det är inte hälsosamt att inte betala på
bussen. Men den som begär biljett kan gå av med en gång. Biljetter
lämnas inte. Då måste ju bolaget börja betala skatt.

— Ar det mycket brottslighet då?

— Det är en del rån och några överfall. Dacoiterna arbetar ju
tillsammans med den lokala polisen så det blir inte så mycket bråk om
det. Vart skall folk vända sig?

— Som maffian?

— Kanske det. De lokala jordägarna och stormännen och politikerna har
ju äventyrslystna söner och polisen går ibland med i det hela som
dacoiter själva eller är med om att fa sin del av rovet efteråt eller
också kanske dacoiterna är så starka och poliserna så svaga att det är
bäst för dem att alls inget göra eller säga.

Vi kör längs den övergivna järnvägen och fälten är torra och brända.
Regnet var otillräckligt. Det bröt inte torkan. Här i Bihar är
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katastrofdistrikt. Hungersnöden växer åter i byarna.
Bevattningskanalerna ligger torra i vintersolen. Men i den stora
kanalen frustar och sjuder vattnet förbi mot havet. Administrationen
står stilla ty det skall bli val. Alla kanaltjänstemän är beordrade att
syssla med valarbete. Bönderna knotar.

— Om detta står inte ett ord i tidningarna.

— Och det skall du säga! skrattar Ashok. Du som varit journalist!
Redaktionssekreteraren tar fram blåpennan och stryker och dödar alla
sådana nyheter. Det finns ett liv efter valet också och den här
skandalen är alltför stor. Alla politiker är överens om att kampanjen
och kampen om platserna vid de politiska grytorna är viktigare än
bevattningen. Det är därför torkan inte far bli valfråga. Torkan är ju
ett resultat av valarbetet. Det är samma svindel som alltid. Skriva det
far jag men tryckt blir det aldrig. Fast om det blir undantagstillstånd
igen far jag inte ens skriva det åt redaktionspapperskorgen utan att
hamna i fängelse. Det är skillnaden mellan demokrati och diktatur. Fast
folket svälter nu som då.

Tjugo dagar skall all administration stå stilla för demokratiens skull.
Det innebär att vetet förstörs. Vattnet virvlar bort till ingen nytta.
Inte förrän den 10 januari när valet är över har ämbetsmännen tid att
ägna sig åt sitt arbete igen. Då skall bönderna fa vatten har man
lovat.

— Då är det för sent! säger Ashok.

I jeepar med stora skyltar om att de färdas på valuppdrag dundrar
kanaltjänstemännen förbi. De skrattar och vinkar.

Nu är politikerna ute i byarna. De har mat med sig och hembränd sprit
och de lovar guld och gröna skördar och lovar stöda den ena kasten mot
den andra.

Sher Shah är längesedan borta. Den stat han upprättade står fortfarande
stark och suger skatt ur jorden även om grenarna börjat bli murkna.

Vid den stora tanken i Maner besöker vi Shah Daulats grav. Maner var
Islams första fäste i Bihar. Hit skall Taj Faqi — ursprungligen från
Jerusalem — ha kommit med sin härsmakt år 576 efter hegira; 1180 enligt
vår tideräkning. Han blev anfader för en stor familj av helgon. Nästan
alla Islams helgon i Bihar är av hans stam. Hans ättlingar är gravsatta
i Bihar Sharif, Hasanpur Kako och Basar. Här i Maner blev många
mystiker och teologer ryktbara.

Shah Daulat är ett sent helgon. Hans grav är från början av 1600-talet.
Det är känt som mogultidens finaste monument i Bihar. Det är byggt av
sandsten från Chunar. Stenmästarna har arbetat med lätt
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mogulstram. Det var Ibrahim Khan som lät bygga mausoleet. Han var bror
till Jahangirs favoritdrottning Nur Jahan, säger vissa krönikörer.
Andra är inte överens. Hur som haver ligger han själv begravd väster om
helgonet. År 1619 skall verket ha fullbordats.

I tanken tvättar kvinnorna. Dess vatten är grönt. Förr fylldes den från
floden Son men nu är den sedan länge helt beroende av ytvatten från
regnen. Det skymmer. På vägen möter vi folk med gevär. De ser inte ut
som poliser.

— Jordägarsöner?

— Kanske det. Valarbetare kanske. Politiska aktivister eller helt
vanliga dacoiter.

                      XX. Röken från brända byar

                                    XX

RÖKEN FRÅN BRÄNDA BYAR

Visst är Patna fattigt och lortigt. Vad är så konstigt med det? Det
finns skäl till att Indiens städer är som Europas sjuttonhundratal.
Krokiga gator och människor som släpar och bär och skjuter kärror. Men
också folk som cyklar. Det fanns inte i Europas sjuttonhundratal. Inte
heller fanns bilarna.

Patna är fattigt och eländigt som Europas sjuttonhundratal också för
det enkla förhållandets skull att engelsmännen under tvåhundra år sög
rikedomen ur landet och musten ur folket. Kejsare, sultaner och moguler
hade varit illa. Men engelsmännen uppträdde värre än några sultaner och
det de tog det tog de med sig över haven. Kolonialismen och
imperialismen innebar att rikedom fördes härifrån ditbort. Konstigare
är det inte.

Men skulle då Patnas fattigdom för övrigt vara så märklig? Inte är
staden värre än det Stockholm som 1770-talets fattigläkare beskriver.
Tvärtom. För övrigt är Stockholms renlighet av sent datum. Ännu vid
mitten av adertonhundratalet var Stockholm ökänt för sin skitak-tighet.
När Egron Lundgren är i Indien och tecknar och målar på drottning
Viktorias uppdrag år 1858 far han i Allahabad den 25 oktober tag på de
senaste engelska tidningarna med nyheter från Europa. Han skriver
oroligt till sin kusin fru Laura Maria Grubb född Fåhraeus:

I de sista engelska tidningarna såg jag att cholera åter utbrutit i
Stockholm — och jag undrar allsicke derpå. Här i Indien är det en
bekant sak att stanken från patienternas excrementer är hvad som nästan
uteslutande propagerar cholerasmittan. Jag har sett många städer, men
ingen osnyggare än Stockholm. Det är ett misstag af en tiggare att tro
att ett grannt utländskt västtyg är nog för att skyla öfver hans
smutsiga trasor — det vore bättre, om han satte sig på allvar före att
lappa och tvätta dem. Flärd, snusk och slarf äro de tre hexor som
tyckas trifvas förträffligt i Sverige.
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sedan är att Patna trots allt inte har kolera. I varje fall inte mer än
att den kan rymmas inom det allomfattande och dunkla uttrycket
gas-troenteritis. På bakgårdarna håller de finaste familjer sig med
gas-troenteritis i tjänarkvarteren som de fina europeiska familjerna
höll sig med kolera bland folket. Att de indiska städerna på detta sätt
är ålderdomliga beror på att kolonialismen och främlingsväldet avbröt
och snedvred Indiens utveckling. Att europeiska journalister ofta
drabbas av kulturchock i Indien och börjar skriva om indisk avföring
och indisk andlighet visar bara att de är historielösa. De skulle
drabbas av samma kulturchock om de råkade möta sin farfarsfar.

Med detta säger jag inte att Indien är efterblivet. Det är ju så att
den som vill möta en Diderot eller diskutera med en Voltaire har större
möjligheter att i dag göra det i Calcutta eller Bombay än i Paris. För
att inte tala om Stockholm! Till Patna — men knappast till Stockholm —
skulle man kunna resa för att träffa en Berzelius. Även om Stockholm
blivit renligare sedan Egron Lundgren skrev är det intellektuellt talat
fortfarande en bondhåla i jämförelse med Patna.

Det är detta som gör att det är så viktigt att förstå skeendet. Det gör
man genom att lyfta undan hinnan från ögongloberna och börja se; lämna
kolonialismens begrepp! Det är ett rikt land, Indien. Nog kunde det
försörja sin befolkning och mer därtill. Men fattigdomen i den halva
miljon dynghögar som kallas byar — för att tala med Gandhi — den har
bara tilltagit under dessa utvecklingsårtionden. Mot att de fattiga
blir allt fler och fler i Indien hjälper varken kondomer eller p-piller
eller kampanjer från SIDA. U-hjälpen hjälper blott u-hjälparna och
deras compradorvänner och ger dem ett existensberättigande. U-hjälpen
är en födkrok. En sådan som fanns i bondstugorna förr. Ett krumt horn
ur vars spets barnet kunde suga näring. Men det är u-hjälparen som
suger och skaffar pensionspoäng.

Indiska eländet är ett tredjevärldselände. Det är ett elände som det
gamla Frankrikes från före 1789 eller det gamla Rysslands från före
1917. Överklassen är feodal och halvfeodal och har feodala vanor. Den
investerar inte. Den slösar och tär och de fattiga blir allt fattigare
och allt fler. Också härifrån Patna har under senare år exporterats
utbildad arbetskraft till arabländerna, oljeländerna. Det har hjälpt
upp landets valutasituation. Men till vad har pengarna använts? Jag går
mot museet och ser pengarna från Kuwait komma smattrande. Motorcyklar
åt familjen. Lite jordspekulation. Det typiskt asiatiska i det indiska
produktionssättet — det som skiljer från den europeiska feodalismen —
är att en allt övervägande del av jordbruksöverskottet gick till
icke-produktiv konsumtion och att engelsmännen genom att
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inte ens konsumera det icke-produktivt i Indien vilket skulle gett
någon liten spridningseffekt — de härskande kan ju inte bara äta)
genomförde en total utarmning. Det enda asiatiska produktionssätt som
är meningsfyllt att tala om är det kolonialt och imperialistiskt
utsugna Asiens! Den inhemska härskande klassen i Indien söker dels leva
som kolonialherrarna, dels administrera som britterna, men också i mån
av möjlighet själva exportera kapital. Vad det indiska storkapitalet
beträffar:

— Storkapitalet investerar i Malaysia och lönsamma länder om det ser en
möjlighet till det, säger Ashok.

Så angenämt som livet var i Paris före 1789 kunde det aldrig mer bli,
sades det. Det skulle då varit i Petrograd de första lyckliga krigsåren
under Första världskriget om man far tro Negley Farsons beskrivning.
Men den som nu vill leva ett angenämt liv bör inrikta sig på att bli
rik bland de rika i Indien. Ty de flesta bland dessa rika är inga surt
gnetande kapitalister; de lever ännu angenämt och onyttigt som liljorna
på marken. Och eländet tilltar runt dem.

Det indiska eländet beror inte på någon brist på kunniga experter.
Indiens statistik må vara usel; men de indiska statistikerna är
lysande. Det finns gott om kunnigt och högutbildat folk i Indien. De
exporteras till alla världens länder. Indien satsar på utbildning. Den
högre utbildningen är betydligt mer utvecklad än till exempel i Kina.
Universiteten är exportindustri. I hemlandet finns inget arbete åt de
högutbildade specialisterna. Där råder ännu det angenäma livet och inte
kapitalismen.

Visst tar Indien emot utländsk teknisk hjälp. En del går till den
statliga och privata tungindustrin och rustningsindustrin. Den är ett
speciellt kapitel. De andra tillhör det internationella expertföljet.
Jag har träffat norska socialister som kommit på kant med sitt
departement och deporterats till internationell tjänst för att hamna
som experter på stadsplanering för indiska låginkomsttagare; svenska
experter på arbetarskydd; barnbegränsare från Förenta Staterna och
dockteaterspecialister från Tjeckoslovakien. Men de folkliga gycklarna
med sina invecklade sagor ur Mahabharatan och sina märkliga dockor får
sälja dockhuvudena till utländska turister som suvenirer och samlas
till tiggarslummen och daglönarslummen utanför Delhi, under det att
dockspecialisterna från Tjeckoslovakien åker i svarta bilar till
kulturministeriets mottagning och ambassadören håller tal om socialism
och kultur och broderlighet.

Men varför bli upprörd? Det där följet betyder ju inte mer för den
verkliga indiska utvecklingen än vad Cagliostro och hans likar i

234sjuttonhundratalets Paris betydde för utvecklingen av den franska
kemisk-tekniska industrin.

Indien är landsbygd. Indien är agrarland. Mofussil som det hette om det
som befann sig utanför staden. Därute bor folket. Städerna skulle kunna
försvinna i morgon dag utan att Indien gick under. De har försvunnit
förr. Patna har varit borta flera gånger. Indien är fyllt av övergivna
storstäder där en gång överklass levt som liljorna på marken omgivna av
sina tjänare och sina hantverkare och sina tiggare-och sina utländska
gycklare och predikanter. Det är på landsbygden Indiens utveckling
avgörs. Där finns den drivande kraften.

Byarna är eländiga. Men de indiska byarna är inte eländiga av brist på
goda och förnuftiga utvecklingsplaner. Indien har lysande experter
också på byars utveckling. På femtiotalet hade man stora och om-skrutna
planer på community development. En hel del av dessa planer var luftiga
och lösa. Men de flesta var förnuftiga. Samarbete. Kooperativa
småindustrier. Utveckla lokala initiativ. Man hade tagit starka intryck
av Induscorörelsen i Kina under det anti-japanska kriget. Nehru
försökte också värva Rewi Alley att komma till Indien och arbeta med
community development.

Om dessa indiska planer — förnuftiga som de var — kunnat genomföras då
hade Indiens byar i dag befunnit sig ungefär på de kinesiska
brigadernas nivå; eller nått förbi dem. Just nu är många kineser inte
vidare nöjda med vad de uppnått på landsbygden. De talar om fattigdom
och stillastående. Visst är Kina fattigt. Jag har rest i dess fattigdom
genom oaserna bort från Khotan; i Shantung (som sägs vara rikt) och
Gansu eller norra Shensi. Men om de kinesiska journalisterna tror att
den fattigdomen är fattig då borde de resa i Indien. I Kina har det
gått trettio år sedan de hade sådan fattigdom och på trettio år har man
hunnit glömma. Men Indien är fattigt. Riktigt uselt, eländigt fattigt.

Men för trettio år sedan hade Indien ett bättre utgångsläge än Kina. Om
community development förverkligats, då hade nu på den indiska
landsbygden funnits en utvecklad kooperativ småindustri, fungerande
sjukvård och skolväsende, dricksvatten, människovärdiga bostäder och en
påtaglig ekonomisk utveckling. Det hade kanske till och med funnits
rättvisa för den fattige. Men planerna har inte kunnat genomföras och
hela Indien sitter alltså fast i sitt elände och de indiska byarna är
fortfarande — som Gandhi sade — dynghögar för folk att bo i.

Vad är det då som hindrar planerna? Ar det folkets obotliga
konservatism? Ar det religionen? Ar det byarnas oföränderliga
stillastående? Nej! Det är liljorna! De som växer utan att arbeta.

235Jordherrarna, ockrarna, deras anhöriga inom ämbetsmannakåren och
hela det patrask i städerna som lever på att förbruka inkomster från
byarna saboterade alla planer och bromsade all utveckling. Ty om byarna
utvecklas då tar det slut med det angenäma livet.

Men all utveckling har de inte kunnat bromsa. De har satsat statens
medel på bevattningskanaler av brittisk modell och tekniska
utvecklingsprojekt ty de har velat öka värdet på sin jord och öka sina
intäkter från byarna. De kunde inget annat ty detta tycktes lova dem
ett än angenämare liv. Men när de släpper på vattnet öppnar de
slussarna och det finns inget stillestånd på den indiska landsbygden.
För lyxkonsumtionens skull behöver de fa till stånd en viss utveckling
men utvecklingen hotar deras existens och liv. Försiktigt har de öppnat
utvecklingsslussarna en hårsmån. Men den hårsmånen var nog för att
fattigbönderna skulle fa in spadspetsen och kunna bända till.

Här i Bihar där Siddharta Gotama en gång predikade och där i detta
Patna ambassadör Megasthenes kom till kung Chandraguptas hov och
rapporterade hem, här pågår nu i smutsen och fattigdomen en rasande
utveckling.

Ty visst kan Indien utvecklas. I Gorakhpur lite längre upp mot nordväst
— i Buddhas trakter — svedde utvecklingen till i förra veckan igen ser
jag i tidningen. Notisen är liten och undangömd:

Ihjäl b ränd

LUCKNOW, feb. 2 (PTI) En harijan brändes till döds av några personer
från en högkastfamilj vid Nautanwa stad i Gorakhpur distrikt i tisdags
enligt ett försenat meddelande som nådde de statliga myndigheterna här.
Rapporten meddelade att när hari-janen steg av tåget vid Gorakhpur
järnvägsstation tisdags eftermiddag blev han med våld fasttagen av
några inflytelserika hög-kastpersoner från området. De dränkte in hans
kropp med fotogen och tände på honom. Han dog senare på sjukhuset. Inga
arresteringar har ännu genomförts.

Harijan — det var Gandhis noanamn för kastlösa; Guds barn. Men den
kastlöse man brände ihjäl hade kanske varit uppstudsig. Han hade kanske
trott att han var medborgare. Många rapporter glöms bort, andra kommer
aldrig fram och åter andra kommer åt sidan i redigeringen när viktigare
nyheter tränger på, men om man räknar ihop notiserna kommer man till
sådana resultat som The Statesman 4 september 1972. 1967 till 1969 hade
elvahundra harijaner mördats av jordägare ... men det fanns ingen
rapport om att förövarna bestraffats för dessa brott. Så fortsätter det
genom åren. I Bihar medgavs officiellt från regeringshåll att under de
tio första månaderna 1977 hade trettio-

236fyra harijaner slagits ihjäl, etthundratjugo blivit svårt skadade
och femtiofyra harijankvinnor våldtagits. I Bihar har åtminstone tusen
personer dödats av jordägare och polis 1977— 1980. Eller — konkret —
tag en nyhet som nu i år lyckades bli en enspaltare med ordentlig
rubrik:

ELVA ROSTADES LEVANDE I PÖBELORGIE

PATNA, feb. 7 (UNI) Tolv personer dödades, elva av dem rostades levande
efter det värsta pöbelupplopp och orgie i Paras-bigha by under
Jehanabad polisstation i Gaya distrikt i går natt enligt källor i
polishögkvarteret här.

Polisen sade att beväpnade soldnärer från en zemindar gjorde en raid
mot byn och slog skräck i invånarna genom att hänge sig åt mordbrand
och godtyckligt mördande.

När UNI kontaktade Jehanabad polisstation på telefon i natt sade man
att hittills hade elva rostade kroppar påträffats.

Polisen sade att fjorton kreatur omkom i elden som brände ned
åtminstone trettiotvå hyddor.

Angreppet sägs vara en "hämnd" för det påstådda mordet på en jordägare
vid namn Ramniranjan Sharma i oktober förra året.

Flera personer har arresterats i sammanhang med detta men den
huvudmisstänkte sägs vara försvunnen. Vidare detaljer kan väntas enligt
polisen.

Här i Bihar ligger utvecklingen som frän rök från brända byar i
vinterdiset och likföljena drar fram. Här pågår framsteget.

Det tar sig uttryck i kastupplopp och kaststrider. Högkast och lågkast
kämpar om ämbetena i staten och makten i byarna. De kastlösa slås
ihjäl. Deras byar bränns. Män massakreras och kvinnor våldtas.
Lågkastbönder huggs ned med hackor på sina fält och dör famnande sin
jord och infångade kastlösa dränks in i fotogen och blir levande
facklor som tjuter. Våldet är dagligt. Dödsoffren blir små undanskymda
notiser om ens det.

Han dog senare på sjukhuset. Inga arresteringar har ännu genomförts.
Bara om massakrerna blir verkligt uppseendeväckande kan de nå
förstasidorna. Men då kan de också bli politiskt matnyttiga. Indira
besöker offren. Eller Indiras motståndare. Tal om lag och ordning och
världens största demokrati och traditionell hinduisk tolerans. Bilder
av politiker med ansikten lagda i allvarliga och förtroendeingivande
veck bredvid gråtande folk. Indira brukar anstränga sig att se moderlig
ut.

237Hon suckar så det hörs i radio. Sedan fortsätter småmördandet som
vanligt och det är likgiltigt vilken regering som kommit upp till
tjänstebostäderna och tjänstebilarna och tjänsteprivilegierna.

I Kerserwa by i Sasaram distrikt tog jordägarna och poliserna fyra
kastlösa unga män, band dem, red med hästar över dem och lät
hästhovarna trampa sönder bröstkorgarna på dem. Byn är fattig. Man
samlar ved i skogen och säljer på marknaden i Sasaram. Ryttarna
straffas inte. De åtalas inte. Ty de ihjältrampade var ju bara
fattigfolk som nog tänkt upproriska tankar om de inte rentav gjort sig
skyldiga till uppstudsighet eller hotat egendom och ordning.

Men egentligen luktar likbålen framsteg och utveckling ty här har den
gröna revolutionen dragit fram och jordbrukets avkastning ökat.
Kaststriderna rör sig inte om uråldriga sedvanor eller konstiga
traditioner. Här är kast klass och striderna tyder på att något nytt
håller på att ta form.

Inte fullt tre veckor efter överfallet på Parasbigha inträffade ett
fall som faktiskt nådde förstasidorna och orsakade kommentarer och
politikerfraser; händelserna i Pipra.

Pipra var en by i Poonpoon polisstationsområde i Patna distrikt. Där
bodde tjugosju familjer. De var kastlösa och tillhörde chamar-gruppen;
av tradition var de alltså skinnare. De var jordlösa lantarbetare och
arbetade åt jordherren Bhola Singh. Han tillhörde kurmikas-ten; en
jordbrukarkast; en låg kast.

På hösten 1979 — sades det efteråt — hade lantarbetarorganisatörer från
CPI(ml), naxaliter (Vinod Mishiragruppen), kommit till byn. De hade
arbetat för att organisera lantarbetarna. Bhola Singh betalade för ett
dagsverke ett kilo spannmål. Men den statligt fastställda minimilönen
för ett dagsverke var sex rupier eller fyra kilo spannmål.
Lantarbetarna organiserade sig då för att kräva sin lagliga minimilön.

Mot detta organiserade Bhola Singh kurmijordägarna i en organisation
till jordägarnas försvar mot lantarbetare: Kisan Suraksha Sa-miti. Han
var själv ordförande och samlade in pengar från de andra kurmibönderna.
I december 1979 blev han ihjälslagen.

Jordägarna i Kisan Suraksha Samiti svarade med motåtgärder. Enligt
pressuppgifter genomfördes tolv mord från december till februari. Men
lantarbetarna i Pipra by vägrade nu arbeta på jordägarfa-miljen Bhola
Singhs jord. De planerade dra sig därifrån. Men de var oroade över
jordägarnas hotfulla uppträdande. Ingen brydde sig dock om deras oro
liksom ingen brytt sig om de tolv morden. I byn fanns en chokidar
(vaktman) från uppbördsverket för att övervaka skatteindrivningen. Han
brydde sig inte om hotet från jordägarna. Runtomkring Pipra by fanns
polisstationer. Men poliserna brydde sig heller

238inte om hotet från jordägarna.

Klockan 22 den 25 februari 1980 kom de för att ge de kastlösa en läxa
och visa hur det går för lantarbetare som sammanrotar sig för att kräva
sin statligt fastlagda och garanterade minimilön. Under sex timmar sköt
och brände och plundrade de. Enligt officiella siffror dödade
jordägarna fjorton kastlösa — därav sju kvinnor och fyra barn. Detta
mördande var så grovt att det inte kunde stoppas undan i en notis och
glömmas bort. Alla politiker stod upp och sade att kastmotsättningarna
inte fick fortsätta. Vare sig de var från Congress I eller Janata
talade de om hur olyckligt och eländigt det var med dessa kastpogromer.
Indira Gandhis inrikesminister kom till Pipra och talade om kast.
Jagjivan Ram — harijanernas officiella ledare — kom dit och talade om
kast. Men det var varken kast eller religion det rörde sig om i Pipra;
det var lantarbetarnas kamp för att erhålla den fastställda
minimilönen! Tre kilo spannmål om dagen hade Bhola Singh och de andra
jordägarna bedragit lantarbetarna på. När lantarbetarna sökte fa sin
rätt slog jordägarna ihjäl dem.

Men politikerna talade om kast och religion och hur nödvändigt det var
med andlighet och hinduisk tolerans inför dessa utbrott av det onda i
människors sinne.

Och vad hade egentligen hänt tjugo dagar tidigare när tidningarna
rapporterade att elva personer rostats i pöbelorgier?

I början av trettiotalet kom en man av bhumiarkast till Parasbigha by.
Bhumiar är en jordägande högkast. Han hette Niranjan Singh och kom från
Akuri by i Pali polisstationsområde i Patna distrikt och han var
fattig. Mot slutet av trettiotalet köpte han tjugo hektar (åttio bigha)
jord från Ganesh Lal Patwari. Denne hade fatt jorden av sin herre:
Tekari Raja.

Niranjan Singh betalade inte för jorden. Men han förband sig att vart
kommande år överlämna hela skörden från två hektar till Ganesh Lal
Patwari. Som följd av detta avtal förlorade byns herdar och
arrendebönder sin jord.

I och för sig var detta ett typiskt skeende. De av feodalfurstarna och
britterna upprättade jordherrarna höll på att förlora jord och makt
under denna period. Niranjan Singh blev känd och ökänd som stor
jordgripare och lyckades från zemindaren i Pandui, Jattu Singh, ta
tretton hektar (femtiotvå bigha) och även lägga beslag på olika andra
jordlotter som tillhörde frånvarande jordägare.

Han var fruktad vida omkring för sin processlusta och skicklighet inför
domstol och han hade blivit bhumiarkastens ledare för hela området. I
Parasbigha by var han den ende av bhumiarkast. De hundra fattiga
familjer som bodde där var alla hans underlydande. De

239var dels lågkaster som yadav (ursprungligen herdekast) och koiri
(ursprungligen grönsaksodlarkast) och dels kastlösa. Han sökte ta
muslimernas gravplats och lägga den under plogen men stötte på starkt
religiöst motstånd och fick ge vika.

Politiskt organiserade sig bhumiarjordägarna i Congress I. Niran-jan
Singh var en aktiv Congress I-man och höll rösterna i Parasbigha. Han
bestämde över sina underlydandes röster. Men sedan Congress I förlorade
1977 och Indira Gandhi föll hade yadaver och koirier börjat politiskt
organisera sig mot bhumiarjordägarnas Congress I.

I augusti 1979 förklarade Niranjan Singh att två hektar statsägd jord
var hans egendom. Han framvisade förfalskade domstolspapper för
byborna. I verkligheten hade en del av denna statsägda jord tilldelats
de kastlösa. Men Niranjan Singh övertog jorden. Han förstörde de
kastlösas gröda och förbjöd dem beträda marken. Han förbjöd
lågkastbönderna att hämta sitt vatten från den djupborrade brunn
myndigheterna låtit borra. Myndigheterna ingrep inte vare sig när det
gällde brunnen han stal eller jorden.

Byns invånare enades då i motstånd mot Niranjan Singh och satte sig upp
mot honom och krävde sin lagliga rätt. Han höll jorden på förfalskade
papper. Niranjan Singh svarade med att samla sina kastbröder, andra
bhumiarjordägare och göra en straffexpedition mot Parasbigha by. Husen
plundrades. Högkastmobben sköt. Folk blev slagna. I oktober månad — sju
veckor därefter — blev Niranjan Singh dödad. Någon eller några högg
huvudet av honom. Polisen fängslade tretton bybor men kunde inte fa
fram något bevis och tvangs släppa dem medan undersökningen fortsatte.

Natten till 7 februari omringades byn av hundra välbeväpnade
högkastmän. Det sades att de leddes av Madan Mohan, Niranjan Singhs
son, som var säkerhetsofficer åt delstatsregeringen. Byborna sade också
att den som planlagt överfallet och stött det var Mr. Mahendra Prasad,
parlamentsledamot för Congress I från Jehana-bad. Han var kastbroder
och nära vän till de angripande. De angripande bhumiarjordägarna brände
fyrtio hus och sköt tolv personer.

När de överlevande offren nästa dag fick möta myndighetspersoner och
kunde framföra klagomål krävde de uttryckligen — dock utan framgång —
att tjänstgörande polisbefäl på Jehanabads polisstation skulle hängas.
Han hade på morgonen efter blodbadet satt eld på sin egen höstack i
smyg för att söka konstruera ett bevis för att byborna själva hade
provocerat övergreppet.

När myndigheterna sökte lugna byborna och lovade utredning och
ordentlig rättvisa och ersättning ropades det från församlingen:

— Det börjar bli många fattiga som slås ihjäl numera!

240Det är strider som dessa vilka kallas kaststrider. Men det är inte
kastkamp; det är samma gamla vanliga klasskamp som överallt i världen
och som ständigt präglat de våldsamt föränderliga indiska byarna. Den
är blodig ty de undre tränger på och kräver sin rätt. Gröna
revolutionen har dragit fram och jordbrukets avkastning har ökat.

Under tjugotalets, trettiotalets och fyrtiotalets stora sociala strider
här på landsbygden i Bihar talades inte mycket om kast. Då kämpade
bönder mot de av britterna till ärftliga jordägare förvandlade
skatte-förpaktarna, zemindarerna. Dessa var feodala jordherrar. Kampen
rörde jordägande och arrende och den skatt zemindarerna drev in åt sig
och britterna. Den slutade så småningom med att zemindarerna förlorade
och hela zemindarsystemet avskaffades. Men det var ingen kastfråga ty
såväl zemindarerna som deras storarrendatorer och de rika bönder som
förde kampen mot dem och tog deras plats var vanligtvis högkasthinduer,
brahminer, bhumiarer, rajputer eller kayashta; alltså tvefödda.

I byarna härskade högkasthinduer som jordägare över lågkast och
kastlösa och längst nere i botten fanns de kastlösa och banden dem
emellan var feodala och byarna präglades av livegenskap och
liv-egenskapsliknande förhållanden. Ocker, lyx och elände. Jordägaren
plöjde inte.

Men den kamp som trängt undan zemindarerna hade inte upphört. Den
jordägande, ockrande högkasten konsumerade i stället för att investera.
Fattigbönderna däremot som var lågkast och föraktade, de snålade och
slet och investerade girigt i jord och redskap. De började sända sina
barn till skolor. Högkasthinduerna manövrerade under tiden kring den
politiska makten och höll tal i parlamentet och umgicks med besökande
utlänningar och talade högstämt om Indiens själ och community
development och frihetskampen till dess de själva fick tårar i ögonen
av rörelse och trädde alltmer fram i rampljuset och erövrade alltfler
av de politiskt lönsamma posterna. Från att ha utgjort åtta procent av
Bihars Congress-ledning år 1947 steg de till tjugonio procent 1948 och
trettiotvå procent 1954. Men ute i de byar varifrån de fick sina
inkomster började lågkasternas giriga fattigbönder erövra alltmer av
jorden genom att försaka och snåla och investera i stället för att
konsumera — deras jordhunger var starkare än deras hunger — och deras
söner hade nu gått genom skolorna och började konkurrera med
brahminerna om de statliga ämbetena.

Med den gröna revolutionen kunde lågkasterna ta språnget från
fattigbönder till mellanbönder och nu började kampen om makten i byarna
på allvar mellan lågkast och högkast. I dag är den kampen öppen och
blodig.

241Från lågkasternas sida talar man i kasttermer. Det är mot
kastför-trycket de kämpar. Alla människor borde kunna enas i detta. Men
egentligen gäller kampen jorden och dess avkastning och där har
högkasten redan förlorat. De har sökt behålla de feodala relationerna
oförändrade; de sökte kliva in i zemindarernas tofflor. De har inte
investerat. Deras jordbruk har inte förmått utveckla sig. Därmed är de
dömda, oavsett hur det går i de olika blodiga uppgörelserna.

Men samtidigt pressar de forna fattigbönderna de allra fattigaste allt
längre ner. De tvingar av dem de små jordlotter de kunnat behålla. De
bedrar dem på den jord myndigheterna delar ut till dem. De sluter sig
samman för att gå mot de jordlösa lantarbetarnas krav på den statligt
fastställda minimilönen. Samtidigt som lågkasten vänder sig till de
kastlösa och säger att alla måste förena sig mot högkasternas tyranni
och kastförtrycket — ja, de har till och med talat om människovärde
ibland — har kampen mellan lågkast och kastlösa blivit allt bittrare.
När de kastlösa jordproletärerna kräver minimilön då hotar detta
lågkasternas investeringar i det nya, högavkastande jordbruket.

Men visst spelar kast en roll. Från en högkast kan en man sjunka
socialt utan att förlora sin kast. Fattig kan han bli. Men lantarbetare
blir han aldrig. Förr svälter han ihjäl. De hinduiska
högkastjord-ägarna i Bihar är dömda. Det kommer att gå dem som det gick
zemindarerna. Några kommer att söka hålla ut och i det längsta bevara
sin vanda tillvaro. De kommer att sjunka undan och försvinna. Några
kommer att rädda sig undan arbetets skamlighet genom att övergå till
brottslighet, bli dacoiter och lejda mördare i den ene eller andre
makthavarens tjänst. Några dör undan i misär. Men de andra kommer att
bli som lågkastens nya bönder; girigt investerande och nyfikna på alla
metoder som kan öka avkastningen. Till slut kommer för dem alla
traditioner och kasthänsyn att ge vika. Redan går tve-födda bakom
plogen. För att förmå stå lågkastbönderna emot avhyser högkastbönderna
sina daglönare och börjar själva arbeta och motsättningarna blir allt
skarpare. Halvfeodalismen börjar fa kapitalistiska drag i Bihar.

Politiskt kan detta innebära att kastfrågorna åter — som under den
förra generationen — blir mindre framträdande. Men striderna i Bihars
byar avtar inte för att lågkasten segrar över högkasten i byarna. De
forna fattigböndernas framryckande har skett på bekostnad också av de
jordlösa, kastlösa. Det nya lönsammare jordbruket har skärpt kampen om
minimilön. Att högkast och lågkast nu smälter samman i byns ledning ...
den del av den forna härskande högkasten som gått med på de förändrade
villkoren och börjat arbeta med jorden

242och investera i stället för att blott parasitera och den lågkast som
slagit sig upp från fattigbönder till en begynnande rikedom (relativt
sett); att de forna härskande förenar sig med de forna underlydande som
slagit sig fram till ledande position mildrar inte konflikten med de
kastlösa — lantarbetarna. Det nya jordbruket i Bihar behöver deras
arbetskraft men pressar deras inkomster under fattigdomsgränsen och
förmår varken ge trygghet eller minska antalet arbetslösa och
undersysselsatta. Om inte den kampen få klar politisk innebörd kan
också den komma att uttrycka sig i kasttermer. I den utveckling som
pågår här i norra Indien kommer i vart fall framstegen ännu länge att
lukta brandrök och likbål.
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Att kast och klass sammanfaller och att kastregler är klassförtryck är
inte något speciellt för Bihar och Nordindien. Från Tiruchirapalli
längst ner i söder hade vi besökt Madurai och dess tempel med Achuta,
en sociolog vi känt på femtiotalet i Delhi men som flyttat söderut,
gift sig på allvar och blivit regeringstjänsteman. Han hade slutat med
all politisk verksamhet:

— Jag undervisar mina timmar, håller näsan ren och intresserar mig för
klassisk dans. Varför dö ung i polishäkte när man kan leva sitt stilla
liv ut och dö som vördad professor?

Men det var i alla fall han som visade mig India ravaged. Han hade en
rätt bra samling förbjudna skrifter från Quit India-kampanjen 1942.

— Lägg märke till att när man beskriver hur britterna slog till i
Devakottah strax söder om Pondicherry så lägger författarna nästan lika
stor vikt vid att de brittiska officerarna använde ”vulgar language”,
grovt språk, mot anständiga personer av chettiarkast som gick klädda i
khaddar, det vill säga hemvävt tyg enligt Gandhis krav på bojkott mot
brittiska varor, som de lägger vid att de brittiska officerarna ryckte
ut fingernaglarna på dem. Chettiar är ju en fin kast, köpmän, bankirer
etcetera. Ungefär som bania. För britterna gällde det inte bara att slå
sönder sina motståndare; de skulle knäckas psykiskt. I detta utnyttjade
de hänsynslöst möjligheterna att använda sig av kast. När man därför
beskriver hur britterna skulle knäcka en mudali, en ledare av
jordbrukarkast, så visar man med vilken beräkning britterna utnyttjade
samhällets traditioner.

— Då man inte fick tag i honom tog man hans hustru i stället. Man
klädde av henne naken och tog ut henne på gatan. Där skymfades hon av
tio polismän inför folkets ögon och därefter — och det var det som var
det geniala — kallade britterna på tio män av pallahärkomst. Det är
kastlösa lantarbetare. De är orena. Nu gav britterna dem order att ta
kvinnan på brösten och könsdelarna och på alla sätt skända henne inför
allt folket. Vad som sedan hände med kvinnan vet man inte. Honförsvann.
Antagligen tog hon livet av sig; hon kunde ju inte leva vidare efter
detta. Och mannen hade knäckts. Hela hans ära, hans izzad, hade
förintats.

— De brittiska officerarna var experter på att utnyttja olika sociala
och traditionella föreställningar för att krossa sina motståndare. De
lärde också upp den inhemska polisen i dessa metoder och man fortsätter
med dem. Så gick det ju för mig.

— Jag togs under en razzia i Trivandrum 1971. Man visste ju att jag
lämnat CPI av äckel inför vad dess rysslakejer till ledare företog sig.
Man kallade mig naxalit. Man hade alla mina artiklar; man förhörde mig
om dem. Jag blev slagen naturligtvis, men det var inte så farligt. Men
sedan hände någonting jag aldrig kommer över. Man hade frågat ut mig om
plutoner och om väpnad kamp och om organisationen och om CPI(ml):s
kontakter på skolan. Men jag hade inte sagt någonting. Det berodde inte
så mycket på att jag var hjältemodig som att jag ju ingenting visste.
Jag hade skrivit några artiklar och deltagit lite i studenternas
diskussioner men partiet hade aldrig tagit kontakt med mig och jag hade
heller aldrig sökt kontakt på det sättet.

— På fjärde dagen när jag var ganska sönderslagen togs jag in till ett
nytt förhör. Det leddes av en angloindisk superintendent, en kristen
officer som såg helt överdrivet brittisk ut trots att han var svart i
ansiktet som varje annan sydindier. Man sade att han var med i CPI,
åtminstone stod han dem nära. När han var övertygad om att det inte
fanns något att få ut av mig sade han att jag var fullkomligt värdelös
och borde utplånas. Sedan beordrade han fyra poliskonstaplar att hålla
fast mig på golvet. Två av dem bände upp munnen på mig och så knäppte
han upp gylfen och satte sig på huk över mig och började pissa i munnen
på mig. Jag såg hans håriga pung alldeles ovanför ögonen men kunde
ingenting göra. Det var vidrigt, vidrigt, vidrigt och det var som om
någonting brast inom mig. Sedan sade han att man skulle ta bort mig.
Jag var helt lealös då. Som smet. Jag trodde man skulle ta livet av
mig. Man tog in mig i en bil och körde iväg. Det var kväll och jag
tänkte att nu skjuter man mig som man skjutit så många andra. När man
ledde ut mig ur bilen var jag beredd att dö. Det fanns inget att leva
för längre. Men i stället gav man mig bara en spark så jag föll
huvudstupa ner på vägen och sedan skrattade man och körde därifrån.

— Jag känner fortfarande hans piss i mig och sedan dess har jag aldrig
skrivit vare sig mot Indira eller mot ryssarna eller i någon politisk
fråga. Det var något som gick sönder för alltid. Det blev en orenhet i
mig som tränger ut genom varje por på huden hur jag än tvättar mig och
aldrig blir jag av med det.

— Men visst kan jag förklara det. Egentligen betyder det ingenting. Han
bröt mina tabun, det var allt. Och tabun är hjärnspöken. Det var inte
trevligt, men egentligen betydde det ingenting. Så kan jag säga
rationellt. Men så är det inte. Man kan inte bryta sina tabun utan
vidare. Inte på detta sätt.

— Det här var ju inte bara en fråga om kast och renhet, orenhet i sådan
mening. Det är möjligt att du skulle reagera likadant och få dina
kulturella tabun lika illa åtgångna trots att du inte kommer från en
kastkultur. Men kastreglerna får samma styrka och det kunde britterna
utnyttja och det kan den polis de tränade och lämnade åt Nehru eller
Indira eller CPI eller CPI(M) eller DMK eller Janata eller vad de nu
kan kalla sig att använda sig av.

— Men bakom irrationaliteten i dessa tabun och kastregler finns en
mycket verklig rationalitet. Om du tänker på de beryktade regler som
utfärdades mot de kastlösa i Ramanathapuram i början av trettiotalet så
kan de i förstone tyckas helt säregna och irrationella. De fick inte
bära smycken av guld eller silver. Männen fick inte bära en klädnad som
gick under knäet eller ovan midjan. De fick inte klippa håret kort. De
fick inte använda andra kärl än lerkärl. Kvinnorna fick inte täcka
överdelen av kroppen. Kvinnorna fick inte använda blommor eller
saffranskräm. Männen fick inte använda paraply mot sol eller regn och
inte heller fick de använda sandaler. Allt detta verkar ju rent
orimligt och bara ägnat att allmänt förnedra. Att de kastlösa som bröt
mot dessa regler fick sina hus nedbrända, sina spannmålsförråd och
ägodelar plundrade, tycks blott tyda på att det kastvälde som våra
politiker talar om sitter djupt. Indien är andligt och irrationellt.

— Men i verkligheten var ju reglerna mycket rationella ty det fanns
också andra regler. Det var förbjudet för kastlösas barn att lära sig
läsa, bli litterata eller på något sätt skaffa sig utbildning.
Kastlösas barn hade skyldighet att gå vall med mirasdarernas kreatur.
Och mirasdarer, de är de personer som med ärftlig rätt — av arabiskans
miras; arv och persiskans dar; besittare — besitter sin jord och blott
behöver betala den fastställda jordskatten till regeringen. Vad mera
var, de kastlösa männen och kvinnorna hade skyldighet — observera
skyldighet! det rörde sig om ofritt arbete; trälarbete — att bruka
mirasdarernas pannaier. Och pannai, det är den jord som helt är i
jordherrens — mirasdarens — besittning. Mirasdaren ägde jord av två
slag. Dels den jord som hans ärftliga arrendatorer brukade. Där delades
skörden i kudivaram — arrendebondens andel — och melvaram —
jordherrens, mirasdarens, andel. Pannaijord ger däremot en skörd där
både kudivaram och melvaram går till mirasdaren. Detta är hans
värdefullaste jord. Men någon måste bruka den åt honom ochdenne någon
bör dra så lite kostnad som möjligt ... alltså de hårdaste kastregler
mot de kastlösa som fungerar som livegen arbetskraft.

— För att inte denna livegna lantarbetarstam skulle komma upp ur sin
livegenskap och orsaka brist på arbetskraft var det förbjudet för
kastlösa att arrendera jord; för den händelse de besatt jord var de
skyldiga att överlämna den åt mirasdarerna för en nominell summa. I
vidriga fall stängdes vattnet av, de blev beroende enbart av regnvatten
och om någon gröda visade sig skulle den förstöras innan skörden. De
kastlösa var skyldiga att arbeta på fälten åt mirasdarerna från sju på
morgonen till sex på kvällen. Till sitt uppehälle skulle de få fyra
annas (en fjärdedels rupie) per dag för männen och två annas (en
åttondels rupie) för kvinnorna.

— I den mån en högkast i Indien ingriper mot att en kastlös rider på
häst till sitt bröllop eller ingriper mot att en lågkast uppträder på
det ena eller andra sättet, så sker detta för att bevara de sociala och
klassmässiga privilegier kastväsendet garanterar. Kastväsendet är den
indiska feodalismens organisation; att det nu sprider sig och skapar
sig nya nätverk av tabuiseringar in mot stamfolken och upp genom
djunglerna mot Himalaya är bara ett tecken på att om det är
kapitalismen som börjar prägla Bihar och vissa andra områden är det
fortfarande feodalismen som är karaktäristisk för Indien. Med
kastväsende skapas arbetskraft och med kastväsende försvarar sig
utsugen arbetskraft. Det är rationaliteten bakom reglerna.

— Riktigt så enkelt är det väl inte, sade Gun. När vi var i Cochin
besökte vi synagogan med kakelgolvet från Kina. Det var de vita
judarnas synagoga. Vi diskuterade en hel del med Cochinjudarna. De är
ju uppdelade i kaster. Men två av de vita judar vi träffade hade varit
i Israel. De hade återvänt för att de inte stod ut med rasförtrycket.
Och de var inte ens svarta judar som israelerna knappt erkänner som
judar alls. De menade att de förtryckts i Israel för att de var
asiater. Där härskade européer och ryssar och de menade att trots
kastsystemet och trots att de var en minoritet så var de friare i det
indiska samhället än i det israeliska. Här har de i varje fall funnits
sedan trehundratalet, sade de, och det är nog längre än vad de ryska
judarna varit judar. Men kastväsendet är ett begripligare förtryck än
den europeiska rasism som också präglar Israel.

— I Indien, sade Achuta, är samhället organiserat i kast och kommer att
förbli så länge. De kristna har sina kaster liksom judarna har sina;
alla folk i Indien tenderar att anpassa sig till kastorganisationen.
Fast särskilt i norra Indien blir gränsen gränsen mellan vit och svart.
Vit som en Kashmiribrahmin som Nehru eller svart som en chamar. Här i
söder är vi ju alla lika svarta så här spelar färgen mindre roll.
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— Det är svårt att säga hur det är med klassförhållandena, säger Anand.
Någon census har det inte varit sedan 1950. Den kontrolleras ju för
övrigt av dem själva. Men man kan anta att av hundra hushåll tillhör
femton större jordägare och rikare bönder. De övriga åttiofem består av
mellanbönder, fattigbönder och jordlösa. På de platser där de sociala
konflikterna blivit öppna tenderar de lägre att organisera sig
vänsterut och definiera sin situation politiskt. Där striderna inte är
så akuta eller där de just inletts definierar de sig kastmässigt och
tenderar att följa sina kastledare även när det går emot deras
klassintressen. De gamla jordägarna var nästan helt från högkast. De
nya jordägarna är från olika kaster och söker utnyttja kasten för att
splittra fattigbönder och jordlösa.

— Indiras Congress segrar, säger Bilram Tivari. Han är ansvarig för
Congress I i Sherpur.

— Varför? Jo, fotogen som skall kosta en rupie och sextio paisa finns
inte att fa längre. Man måste köpa på svarta börsen. Där kostar fotogen
fyra rupier litern. Alltså röstar folk mot regeringen. Femtio procent
av väljarkåren här tillhör yadavkasten. Den är övre lågkast och Lok Dal
har sökt monopolisera den. Men vår kandidat är också yadav. Alltså
kommer vi att vinna ty dels är det omöjligt att fa tag i fotogen och
dels är vår kandidat yadav.

— Det är ute i byarna den verkliga politiska kampen avgörs, säger
Anand. Det är panchayaten, den lokala myndigheten, som är den avgörande
kommandoposten för en klass som vill ta makten. Den som kontrollerar
panchayaten kontrollerar tillgången på matvaror, fördelar fotogen och
konstgödsel. I maj—juni 1978 hade vi panchayatval här i Bihar. Ett
sextiotal personer dödades då i de bittra striderna kring makten över
panchayaterna. Men de högre kasterna förlorade. I Maner tog yadav åttio
procent av positionerna.

— Muslimerna röstar på Janata, säger Janatas representant i Ma-
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Janata söker bli kvitt stämpeln att vara kommunalistiska, att vara ett
hinduparti. Här är muslimerna arbetare mest. Byggnadsarbetare.

— Det är inte säkert att muslimerna röstar på Janata för att kandidaten
är muslim, säger mannen som kommit fram för att lyssna. Jag är själv
muslim och byggnadsarbetare. Röstning har inte med religion att göra.
Man röstar på sådana som arbetar för välfärd. Men man kan heller inte
säga att vi arbetare röstar på den eller den för att vi är arbetare.
Var och en tänker själv.

— Du hör hur det förändrar sig, säger Anand. För tjugo år sedan var
arbetarna ännu helt knutna till den by de hörde till, den varifrån de
stammade. Nu är de mer beroende av sin sociala ställning där de arbetar
och bor. Men fortfarande är arbetarklassen splittrad och har inget
stabilt eget klassmedvetande. Se på kolgruvearbetarna. De har jordbruk
som bisyssla. Var hör de hemma? Där drar det åt olika håll. Också
religionen splittrar klassen. Men de som varit arbetare länge eller som
är andra generationen arbetare är mer medvetna. De som just kommit från
hembyn mindre medvetna.

— Visst finns det ekonomiska olikheter mellan folk, säger Sitaram
Matha, men det betyder mindre. Här är nittiotvå procent av yadav för
Lok Dal. Det är yadavernas parti oavsett ekonomiska förhållanden. Också
de rika yadaverna är för Lok Dal. Vi är lågkastens parti. Ekonomiska
motsättningar finns men man tar politisk ställning efter kast och
härkomst, inte bara efter pengar.

— Ja, säger Sagar Singh, visst är det sämre nu. Det är brist på
dieselolja och fotogen och socker och elektrisk ström. Men folk kommer
att rösta efter kast. Högkasten kommer att rösta på Indira och
lågkasten mot henne och de kastlösa på henne för att de är emot
lågkasten. Så är det.

— Valet är meningslöst, säger en äldre man. Jag är bonde med egen jord
och vad har vi fatt av politikerna? Ord. Politikerna har bara själviskt
intresse av valen. De bryr sig inte om att investera i sådant som
kommer bönder tillgodo.

— Det händer ingenting med bevattningen trots att det är torka och
hungersnöd i tre byar av fyra, säger en äldre man som är harijan.

I Jamunja by säger en yadavbonde:

— Torkan har förstört riset. Veteskörden är osäker. Troligtvis är också
den förstörd. Regeringen gör ingenting. Det finns inte fotogen. Vi far
sitta i mörker om kvällarna.

— Den som ger något till de fattiga far rösterna, säger en äldre
kvinna.

— Ingen bryr sig om bonden. Inte ens Lok Dal. Men man kan ju
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— Så är det med alla partier. De är alla lika.

— Här i byn röstade vi med Congress till 1977. Sedan sade man att vi
skulle rösta på Janata för att minska eländet. Men det blev inte
bättre. Vad skall vi göra nu?

— Skall vi försöka ett tredje parti? Lok Dal talar om bönder men det är
nog bara prat det med. Men vi röstar med dem i år. Om de heller inte
gör något då blir det för Gud att döma. Vi gav politikerna all makt..
Om de missbrukar den blir det Guds sak att straffa men vi kanske slutar
välja.

— Inga val har ändrat någonting. Vi har inte ens en skola. I varje val
har de kommit hit och lovat oss en skola för våra barn. Men det var
bara munväder. Vi fick ingenting annat än en sten. År 1977 kom en
minister hit och lade en sten och det var journalister här och alla var
glada och alla lovade arbeta frivilligt med skolbygget och sedan var
ceremonien över och ministern åkte bort i sin bil med alla journalister
efter sig och sedan hördes aldrig mer någonting om någon skola förrän
nu när det skulle bli val igen och alla kom hit och lovade en skola om
vi röstade på dem.

I Bhatheri by förklarar en lågkastbonde att:

— Indira skapade motsättningar mellan bönder och lantarbetare genom att
ta upp minimilönsfrågan. Det skadade sammanhållningen i byarna. Nu
röstar yadaver på Lok Dal och harijaner på Indira.

— Inte alla! ropar en yngre man. Somliga harijaner har förstått att
alla lägre har samma intressen. Bara femtio procent av harijanerna
stöder Indira. De andra förstår att hon är högkasternas representant.

— Förr i världen gällde det jordägare mot fattiga men nu är det högkast
mot lågkast. Högkasten har auktoritet. De har makten i samhället. Allt
kastvälde måste bort. Lågkasterna reser sig inte längre när högkasten
kommer gående. Det är bra. Det är befrielse. Också harijaner måste
förstå att vi måste hålla ihop.

I CPI:s kontor i Dinapur sitter Durga Prasad Singh i råsidenskjorta och
förklarar läget. Han tillhör partikommittén i Patna distrikt:

— Vår huvudmotståndare är Janata. Inte Indira. Förr var Congress ett
högkastparti. Nu tenderar högkasterna att stöda Janata. Harijaner
lämnar Congress I och kommer till oss. Samtidigt har vi upprättat
allians med Lok Dal som är yadavernas parti och därför far vi stöd från
lågkaster. Muslimerna överger Janata då vi påpekar att Janata är
hinduiskt och därför går muslimer också till oss. Men mest röstar folk
för att de inte vill att en fientlig kast skall fa in sin representant
någonstans. Kastsynpunkter betyder mer än klassyn-punkter i valen.
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Prasad i Patna. Mellanbönderna knuffar ut de rika bönderna från den
ekonomiska ledningen. Valet blir alltså till kastfrågor. Det här är
något som utvecklats under de senaste årtiondena. Den gröna
revolutionen gav de lägre mellanbönderna möjlighet att ta upp kampen om
makten och det gör det hela till en kastfråga, ty om högkast i
allmänhet kan sägas motsvara jordägare och lågkast motsvara
mellanbönder och fattigbönder så är att märka att det inte finns några
högkast bland mellanbönder och lantarbetarna är ju kastlösa. Däremot
finns några högkast bland fattigbönder. Nu sker alltså en skiftning och
skiktning. Mellanbönderna, lågkasten tränger fram och tränger ut åt
båda håll.

— Nu organiserar naxaliterna lantarbetarna i denna kamp. De försöker
spränga hela systemet. Om man skall bedöma deras möjligheter här far
man se till hela bilden. Det sätt på vilket valen går till är i sig
feodalt och ett uttryck för halvfeodala relationer. Jag tänker nu inte
på sådant som att den ene eller andre byherren kan leverera sina
underlydandes röster i ett enda block till högstbjudande utan på
erövrandet av valbås. Konkret innebär det att någon grupp med väpnad
makt tar vallokalen och fyller urnorna med lämpliga sedlar och sedan
motar bort de röstande. Man kan också erövra själva urnorna. Tidigare
var det de feodala eliterna på landsbygden som med sina väpnade
anhängare kunde kontrollera valbåsen. Nu hotar mellanbönderna dem. Även
om röstandet blir fiktivt under dessa förhållanden så säger utgången en
hel del om de verkliga maktförhållandena på landsbygden. Den klass som
befinner sig i underläge förmår heller inte erövra valbås. Men i och
för sig arbetar alla partier med dessa metoder.

— Den feodala eliten stöder Indira. Men det vore ett misstag att se
politiker som Charan Singh som företrädare för mellanbönderna. Han hade
aldrig arbetat för dem men plötsligt hade de slagit sig uppåt och fanns
som social kraft och han skyndade sig att ställa sig på plats. Ledare
är ju ingenting utan följeslagare. Också Indira måste ju följa sina
följeslagare. Hon far acceptera att gå i ledet när det gäller
bondefrågor i Bihar. Man kan säga att under senaste generation har
också skett en maktförskjutning inom de olika grupperna från ledare
till meniga. Också det är ett tecken på den skärpta situationen. Nehru
var en diktator. Nu finns ingen sådan ledare höjd över all diskussion.
Det kan sägas vara en demokratisk framgång. Men kom ihåg att det inte
finns någon demokratisk tradition av vidare styrka inom Con-gress I.
Att de karismatiska ledarna försvinner och ledarskapet upphör är inte
nödvändigtvis ett demokratiskt framsteg.

— Pressen bör man inte lita alltför mycket på. Den är knuten till
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kan den inte ge någon verklig bild av skeendet på landsbygden. Blott
små glimtar i notisform.

— På femtiotalet när klassdifferentieringen inte hade gått så långt här
i Bihar kunde man säga att kampen stod mellan övre och undre. Om det
gamla kommunistpartiet förmått splittra sig vid den tidpunkten, då
menar jag att de kunde ha segrat. Om det således vid den tidpunkten
funnits ett parti som ställer samma mål som naxaliterna i dag ... att
genomföra en nydemokratisk revolution. När ett sådant parti inte
existerade och inte kunde leda den politiska utvecklingen blev under
sextiotalet motsättningen i stället en mellan feodal elit och stigande
mellanbönder. De kunde vinna sina framsteg inom systemet med ekonomisk
kamp och nu med politisk kamp. Dessa mellanbönder har segrat i byarna.
Nu vill de segra politiskt. Det kan ske med den ena eller andra
partibeteckningen eller inom den ena eller andra organisationen: den
intressanta frågan blir dock vad de vill med sin politiska makt. Kan
Nordindiens mellanbönder i hindiområdet bryta de halvfeodala
relationerna i landet?

— Storfinansen ger sitt stöd åt Indira. Den stöder den halvfeodala
stagnationen på landsbygden. Den indiska storfinansen behöver denna
stagnation. Själv söker denna storfinans sig ut på världsmarknaden. Det
finns ett populistiskt drag i Indiras framtoning. Det märktes särskilt
på undantagstillståndets tid. Men hon bärs upp av en allians mellan
storbourgeoisie och feodala eliter. Men denna allians är halv-kolonial.
Och man far inte bortse från det utländska inflytandet. Den indiska
bourgeoisien är beroende samtidigt som den själv söker sig ut på
marknader den kan behärska eller åtminstone fa vara med att behärska.
Sammanlagda blir dessa intressen ett starkt maktblock bakom Indira.

— Indien är vetenskapligt och teknologiskt ett av de mest utvecklade
länderna i Tredje världen. Det som dock bevarar Indien stagnerat och
fattigt är de feodala och avhängiga förhållandena. Om de feodala
förhållandena bryts kan ingenting hindra Indiens utveckling. Då blir
Indien en ledande världsmakt. Inget imperialistiskt land har intresse
av något sådant.

— Sovjetunionen och Förenta Staterna enas när det gäller att söka hejda
Indiens utveckling. De har båda intresse av att söka bevara den
nuvarande stagnationen även om de stöder sig på olika grupper inom den
härskande eliten. När deras intressen hotas går de samman som på World
Administrative Radio Conference 1979 i Geneve som avslutades i
december. Jag har inte rätt att gå in på detaljer men jag kan hänvisa
till en artikel av C. Raghavan i Mainstream 29 december 1979.
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Jodhpur fästning, Rajasthan, 1459

Dekorerat hus, Rajasthan

Boskapsmarknad, Rajasthan

Herrskapsdekorationer, Udaipur, Rajasthan

Jaintempel, Jaisalmer, Rajasthan, 1500-tal. Samma tempel föregående
uppslag
(Artikeln som redogör för Indiens och Tredje världens försök att bryta
supermakternas dominans över etern påpekar först att Indiens framgångar
berodde på att det bara fanns en expeditionsministär i Delhi och att
varken Moskva eller Washington därför kunde kontrollera den indiska
delegationen genom politiska påtryckningar på de vanliga vägarna. Den
framhåller hur Sovjetunionen och dess satelliter röstade med Förenta
Staterna och dess klientstater mot Tredje världen men hur man lyckades
delvis kämpa ned detta motstånd genom enigt uppträdande trots de
invecklade intriger supermakterna utlöste. För att bevara de frekvenser
supermakterna lagt beslag på för militära ändamål så enades
Sovjetunionen och Förenta Staterna mot Tredje världen och vägrade
gemensamt att lämna från sig någon frekvens eller till Tredje världen
lämna ut tekniska uppgifter som skulle möjliggöra för
tredjevärldsdelegationerna att formulera sina förslag. Båda
supermakterna gick till aktion i de olika tredjevärldshuvudstäderna för
att sätta hård press på regeringarna samtidigt som
tredjevärldsdelegationerna i Geneve behandlades av ryska och
amerikanska representanter och supermakterna sökte splittra Tredje
världen. När Tredje världen segrade i kommittésammanträdet och beslöt
att de skulle ha rätt att utnyttja 14—15 ghz-banden hotade
Sovjetunionen och Förenta Staterna med störsändare. Då dock också
Tredje världen kunde svara med störsändare tvangs supermakterna
motvilligt ge efter något och Förenta Staterna släppte från sig 300
megaherz mellan 14,5 och 14,8 ghz. Av artikeln framgår att om Indien
vid tillfallet haft en politiskt ansvarig regering vid denna tidpunkt —
Indira till exempel — då hade Sovjetunionen och Förenta Staterna genom
politisk påverkan och genom sina klienter i denna regering kunnat hejda
Tredje världens försök till framryckningar på ett effektivare sätt.
Bristen på fungerande regering i Indien gjorde det möjligt för
patriotiska och tredjevärldsrepresentativa tjänstemän att ta upp kampen
mot Sovjetunionen och Förenta Staterna.)

— Indien är således ett vetenskapligt och teknologiskt utvecklat land
med stor tillväxtpotential. Det som hindrar utvecklingen är feodalism
och avhängighet och själva nyckeln till stagnationens massbas är de
halvfeodala relationerna på landsbygden. Men det som nu sker här i
Bihar och Nordindien är att motsättningen än en gång formulerar sig som
en motsättning mellan övre och undre om än på ett annat plan än för
trettio år sedan. Böndernas frammarsch tvingar de feodala jordägarna
att investera mer i jordbruket och att använda moderna
brukningsmetoder. Äter blir nu motsättningen den mellan jordägande och
exploaterande och jordlösa lantarbetare. Det öppnar möjligheter till
utveckling.

253— Det finns vissa västerländska ekonomer som hävdar att våra
svårigheter beror på att vi har en mjuk stat. Några bland dessa som
talar om nödvändigheten av stark stat i allmänhet kallar sig radikala
eller till och med marxister. Det är sant att en sådan regering, en
sådan stark stat, en fascism för att tala tydligt, ger en kort tid av
utveckling. Fascismen utvecklar infrastrukturen. Man brukar ju säga om
Mussolini eller Indira att tågen går i tid. Men all erfarenhet visar
att fascismen icke förmår ge en vidare utveckling ty den vilar på
tillbakasträvande klasser. Indira har sitt stöd hos de feodala
eliterna, de halvfeodala krafterna på landsbygden, storfinansen och den
etablerade byråkratien. Det är möjligt att hon kan åstadkomma den
starka stat som sådana västerländska ekonomer drömmer om. Tågen går i
tid. Men det blir ingen utveckling. Vad som nu sker här på landsbygden
i Bihar ger däremot kanske en möjlighet till utveckling.

— Du är väl medveten om att Prasad är mycket omstridd, säger Anand. Det
är många officiella marxister inom olika läger som far hög ansiktsfärg
när de hör hans namn.

— När man diskuterar kastfrågor i Bihar far man inte glömma historien,
säger en av studenterna när vi dricker te tillsammans efteråt.
Politiken här i Bihar började som kastorganisation. Efter 1857 gick
alla feodala krafter över till britterna. De fann dem oövervinneliga.
Britterna gjorde Calcutta till centrum. Bihar fanns inte ens. Här var
bara avlägsen landsbygd. Då blev motsättningarna formulerade som
motsättningar till bengaler. På 1880-talet började studenterna ställa
anti-imperialistiska krav men gjorde det som kastfordringar.

— Britterna skärpte kastmotsättningarna för att framställa sig som en
tredje, medlande, part.

— Ar 1912 organiserade kayasthakasten sig politiskt. Den är högkast och
tvefödd. De skapade Kayastha Samachar och begärde ett självständigt
Bihar. Bhumiarer och rajputer och brahminer följde deras exempel. De
ville ha säkrade arbeten åt de söner som nu börjat utbildas. Alltså ett
självständigt Bihar och ut med bengalerna!

— De hade inte en tanke på de biharer som arbetade i juteindustrien i
Calcutta eller på teplantagerna i norra Bengalen eller på deras egna
falt.

— Först efter självständigheten organiserade lågkasterna sig i sina
egna organisationer mot högkasterna.

— Kastmotsättningarna under britternas tid och kastmotsättningarna nu
visar alltså likheter men är samtidigt av helt olika karaktär. Och det
är först efter 1967 som man kan tala om en verkligt inhemsk elit i
Bihar. Det var det året då yadaver blev den största kastgruppen i
Bihars lagstiftande församling.

254— Under hundra år stod striden om ämbetena i staten som en strid
mellan bengaler och högkastbiharer. Vem skulle fa den utbildning som
gav honom ämbetet? Sonen till en bengalisk babu eller en högkastyngling
från Bihar. Och i denna strid om ämbetet tvingades kasterna att själva
förändra sig. Kastreglerna är ju inte oföränderliga. Ännu i början av
seklet måste en kayastha som studerat i England genomgå svåra
reningsprocedurer innan han åter kunde bli upptagen i kastens
gemenskap. Och minns att utanför kasten finns intet! Han hade ju
fardats över de svarta vattnen. Det var Rajendra Prasad och hans
medhjälpare som då arbetade för att förändra kastreglerna. Den
reformrörelsen innebar att man kunde studera i England, att
äktenskapsåldern höjdes, att kvinnorna fick utbildning och så vidare;
att kasten blev lämplig för statsämbeten i den brittiska
administrationen med andra ord.

— Glöm inte att britternas politik var mycket medveten. Mellan 1812 och
1830 fanns 100000 skolor. Där utbildades också lågkast-elever. När det
brittiska systemet infördes försvann lågkasternas barn från skolorna.
Den stora utbildningsreformen var en katastrof för massorna. Britterna
söndrade för att härska. Muslimerna gavs företräde i viss statstjänst.
Vissa kaster förklarades som "krigiska raser" och kunde omgående fa
poster inom polis och militär. Andra kaster stämplades som "kriminella
kaster" och förbjöds varje sådan anställning. På detta sätt utbildade
britterna en detalj reglerad hierarkisk ordning. De satte kastism och
kommunalism i system!

— De fullföljde ju detta med att ge vissa platser i de rådgivande och
lagstiftande församlingar de inrättade till bestämda religioner eller
kastgrupper. Britterna gav kastväsendet både en ekonomisk bas och ett
politiskt verktyg. Men basen förblev den enkla och entydiga att år 1951
var åttio procent av jordägarna brahminer, bhumiarer eller rajputer
under det att sjuttiofem procent av arrendebönderna under dem var
yadaver, kurmier eller koirier. Vad som då hade hänt under första
hälften av århundradet var strider om den relativa platsen i
kasthierarkin. Bhumiarer som var en jordbrukande högkast sökte överta
brahminernas tabu "aldrig röra vid plogen!" och på det sättet både bli
högre i status och erövra den feodala jordägarpositionen. Kayasther som
ursprungligen var skrivare och bokhållare vid tempel eller liknande
gick in för brittisk utbildning och att erövra statstjänst och därmed
också bli jordägare. Yadaver och kurmier sökte på tjugotalet förändra
sin status från högre lågkast till lägre högkast; de gjorde sig
tvefödda genom att ta till den heliga tråden, lägga sig till med
högkasttitlar och överta högkasternas invecklade tabusystem. Samtidigt
slutade de med underdåniga ceremonier inför lägre högkast. Det
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lagt sig till med den heliga tråden. Men varför slog rajputer och
bhumiarer ihjäl dem? De var ju jordherrar och yadaverna var
arrendebönder. När de undre bröt ceremonielet hotade de jordägandet.
Inom de kastlösa, de fattigaste, lantarbetare och andra, pågick
samtidigt sanskritiseringen. Man gjorde sig till kast med kastregler.
Som du ser är dessa kastfrågor egentligen inte alls särskilt svåra att
förstå!

— Men förhållandet före och efter självständigheten är helt olika.
Under trettiotalet tycktes det finnas en bonderörelse här. Kisan sabha.
Man enade sig mot zemindarerna. De stora arrendatorerna gick mot
zemindarsystemet. Men i stort sett var det samma kast bland zemindarer
som bland större bönder. När zemindarsystemet avskaffades blev
arrendatorerna ägare. Det var då kastfrågorna åter blev akuta. Och det
var då lågkasternas lägre mellanbönder slog sig upp till ledande
positioner genom att arbeta hårt och utnyttja de nya jordbrukstekniska
framstegen. Samtidigt med detta tilltog antalet jordlösa lantarbetare.
Från tjugoåtta procent 1951 till trettionio procent 1971 eller för att
tala i absoluta tal från 3 100000 till 6 800000. Dessa är kastlösa och
till en viss del lågkast. I Times of India 26 juni 1977 gav Arun Sinha
statistik över resultatet av denna utveckling: år 1972 rapporterades 98
fall av övergrepp mot harijaner och stamfolk till polisen enligt
officiella siffror. 1973 var det 109 fall. 1974 259. 1975 nästan 300
och januari till september 1976 1 133 fall.

— Att det är jordägarna som går till angrepp mot lantarbetarna och att
kast täcker klass är en sak. Men det är inte vilka jordägare som helst.
I Rupaspur-Chandwa by i Purnea brändes flera lantarbetare till döds av
den förre talmannen i Bihars lagstiftande församling. De som nu slår
ihjäl lantarbetare och bränner upp dem är inte så ofta högkast som
under tjugotalets strider; nu är det lågkast som bränner upp kastlösa.
Det vill säga båda fallen förekommer. Men offren är alltid de låga, de
fattiga. Det är detta som Indira stupar på. Ty hon bärs upp av eliten.
Det är hennes partiorganisatörer som håller sig med livegna, som
bränner ihjäl lantarbetare och som står över lagarna. Men samtidigt har
hon ropat Garib Raj, de fattigas rätt och välde. När myndigheterna och
jordägarna dödade Gambhira Sau, de fattigas ledare i Champaran, då
demonstrerade tiotusen fattiga bybor för Garib Raj. Fascismen är ingen
lösning; populismen föder sin egen motståndare!

— Britterna sökte utbilda en egen klass av babuer, av intellektuell
medelklass som skulle hjälpa dem administrera Indien. Det lönade sig
till en början för dem. Den nybildade bengaliska medelklassens
intellektuella ställde sig på britternas sida 1857 men 1860 kunde de
samarbeta med bönderna mot de brittiska plantageägarna under
indigostri-
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intressen motsatta sina brittiska herrar och de blev nationalister. Man
skall hålla detta i minnet när man iakttar vad som sker här i Bihar.
Vad Prasad säger om bondeklassen kan diskuteras. I stort är jag
överens. Men tänk om det i stället blir som fransk självägande
bondeklass på adertonhundratalet? Tänk om lågkasternas mellanbönder
blir massbasen för en indisk Napoleon III. Det är också möjligt.

— Nej, de jordlösa blir allt fler. Det kan inte bli någon stabil
bondeklass av fransk eller serbisk typ här i Bihar. Men klasskampen på
landsbygden kommer att skärpas i takt med stegringen av
jordbruksproduktionen och frågan blir vilken klassallians som kan
bildas mellan de fattiga på landsbygden och städernas underklasser ...
och vilka dessa klasser i städerna är som faktiskt tar ställning mot
det rådande halvfeodala förtrycket i byarna.

När vi kommer ut på gatan och lämnar A.N.S. Institute of Social
Sciences bakom oss vilande i sin stilla park stiger larmet och
folkljuden upp som en flodvåg mot oss. Trehjuliga cykeltaxis,
dragkärror, folk som bär på huvudet. Hela Bihars underklass tycks forsa
förbi institutets vita avskärmande mur. Också så kan man se det!

— Du skall läsa Agrarian relations in India som Arvind N. Das och V.
Nilakat just gett ut, säger Anand, där finns en hel del material. Vad
man skall komma ihåg är att under senare decennier har ojämlikheten på
landsbygden ökat, kvinnornas situation har försämrats och
överdödligheten bland kvinnliga spädbarn fortsätter. Det är med
flickebarn som med sinkor; man dödar dem inte men man låter dem
självdö.

Vi tar vägen mot höger. Framför oss ligger maidan, men där högerut
väster om maidan reser sig gholgarh, det runda huset. Det är britternas
märkligaste byggnadsverk i Indien.

— Du kan se den som symbol för britternas välde om du vill, säger
Anand. Den är magnifik, den är märklig, den är funktionslös. Som en
väldig bikupa reser den sig över staden. Ett surrealistiskt objekt.

Kupan är 30 meter hög. Väggarna vid basen är 3,75 meter tjocka. Den
inre diametern är 34 meter. Mot vart och ett av de fyra väderstrecken
öppnar sig en portgång in i den tjocka muren. Nu går portens dörrar
utåt. När kupan byggdes gick de inåt. Utanpå kupan vandrar två trappor
i spiral omlott upp mot krönet. Däruppe finns ett hål 75 centimeter i
diameter rakt ner i kupan. Mot det hålet leder trappstegen. Nu ligger
en sten för hålet; man vill förebygga olyckshändelser.

Folk klättrar i trapporna. De sitter vid kupans fot och pratar och
röker. Den är en sevärdhet för varje lantbo som besöker Patna. Inuti
kupan kan höras ett eko berömt över hela Nordindien. På kupans

257vägg sitter mot norr en plakett:

Som del av en allmän Plan beordrad av Generalguvernören och Rådet den
20 januari 1781 För Hungersnöds eviga förebyggande

i dessa Provinser har DETTA SPANNMÅLSMAGASIN Upprättats av Kapten John
Garstin, ingenjörstrupperna och färdigställts den 20 juli 1786 Första
gången fyllt och offentligen förseglat av

— Du ser att sista raden fattas. Stenen är jungfrulig, säger Anand. Det
hela var ett misslyckande. Det fylldes aldrig. Det har aldrig använts.

Vi går runt det, vi klättrar upp i det, vi tittar på det. Ett märkligt
byggnadsverk. De indiska murarmästare som kapten John Garstin förde
befäl över var de stora kupolmästarna och de uppförde här det som
skulle bli den sista stora indiska kupolen. En byggnad med himlahål som
Pantheon i Rom och ett eko mäktigt som ekot i stora kupolen i Bijapur
men en byggnad helt utan mening. Sedan det uppfördes 1786 har det
använts som krutkammare och militärförråd och nu är det lagerlokal för
Patna stad. Och även om det varit möjligt att fylla burken med spannmål
och försluta den och sedan öppna portarna vid behov och få ut riset så
rymde den trots allt inte

en enda dags förbrukning i provinsen som Walter Hamilton påpekade i
East-India Gazeteer år 1828.

— Men hungersnöderna var verkliga nog, säger Anand. 1770 års svält var
den första brittiska hungersnöden i Indien. Fast det var inte förrän
senare på adertonhundratalet indiska hungersnöder blev samtalsämnen i
Europa. Offrens antal har uppskattats olika. Kanske var det tio
millioner som dog. En tredjedel av fälten kom i träda. Barn såldes men
fann få köpare. Det var kannibalism. Men Ostindiska Kompaniet fortsatte
skatteindrivningen. Det blev en kvalitativ skillnad i hungersnöderna
med britterna. Man kan säga att hungersnöderna under brittisk tid var
en funktion av brittisk effektivitet i skatteindrivning och
administration. Den senaste, den i Bengalen och Orissa 1943, tog kanske
tre och en halv million liv. Gholgarh är en administrativ fantasi. Ett
drömbygge.

            XXIII. Anteckningar om en bengalisk revolutionär

                                  XXIII

ANTECKNINGAROM EN BENGALISK REVOLUTIONÄR

På eftermiddagen hade jag varit nere vid stationen för att ordna
sängkläder för natten. Vi skulle till Calcutta. Det hade tagit tid och
varit lite bökigt för jag var sen; egentligen skulle jag beställt redan
för några dagar sedan. Det var diskussioner med tvättaren om han skulle
hinna få fram lakan i tid. Men man lovade göra sitt bästa.

Redan för ett par veckor sedan hade jag skaffat biljetter till Amritsar
Howrah Mail. Tåget hade lämnat Amritsar kvällen innan och kommit ner
över Ambala, Bareilly, Lucknow och Varanasi. Det skulle komma in 21.43
och fortsätta mot Calcutta 22.03. Vi var nere vid stationen strax efter
21.00. Vi skulle hämta ut sängkläderna, kontrollera
platsreservationerna och köpa tidningar. Sängkläderna hade blivit
fårdiga. En rulle med lakan, kudde, kuddvar, filt, handdukar. Jag fick
kontrollera att allt var med, skriva på förbindelse att återlämna
utrustningen till järnvägen vid ankomststationen och betala fyra rupier
per person. Tåget var försenat. Vi kunde inte kontrollera vår
reservation då vi inte bokats till direktvagnen Patna—Calcutta utan var
inbokade på en vagn som var från Amritsar. Det var fullt med folk på
stationen. Indierna är ett resande folk. Men organisationen var perfekt
som alltid på indiska järnvägar. När tåget kom in och vi gick längs
vagnraden stod namnen ordentligt inskrivna på listan över bokade
passagerare; kupén var i ordning. Vi stuvade in bagaget. Konduktören
bäddade och vi gjorde oss redo för natten. Slamrande vaggade tåget
iväg, lukt av rök, människoröster, tågvisslor långt borta och jag sov.

Vid tvåtiden vaknade jag. Tåget hade stannat. Vi var i Jhajha såg jag.
En medelålders man i uniform, järnvägens, skulle in i kupén. Han tog
överkojen och somnade omedelbart. Jag lyssnade till hans snarkningar.
De dränktes inte ens av hjuldunket och slamret när vi fortsatte. Jag
låg vaken och tänkte på Kali. De sista åren han levde hade vi ingen
större kontakt. Egentligen inte sedan jag kom tillbaka från Kina

2591963. Han medarbetade i tidningar som Blitz och var till slut helt
prorysk. Hans åsikter sammanföll med Danges. Han hade också engagerat
sig djupt i den indisk-kinesiska gränsfrågan. Och han hade fel. Det
visste jag redan från början ty jag hade ju haft kartorna när vi bodde
i Defence Colony D block. Fast det gick inte att komma med argument.
Hur fel han verkligen hade kunde jag inte veta. Bakgrunden till
gränsfrågan, de brittiska förfalskningarna på trettiotalet under
ledning av Olof Caroe blev inte allmänt kända förrän in på
sjuttiotalet. Det är möjligt han ändrat uppfattning om han fatt leva
och kunnat ta del av dokumentationen. Men sista gången vi träffades när
han var i Sverige och besökte oss på Fagervik hade han engagerat sig så
hårt i den officiella indiska uppfattningen att varje diskussion var
utesluten.

Sista gången vi resonerade måste ha varit strax innan vi skulle lämna
Indien för att resa till Kina. Gränsfrågan var akut då även om det inte
hade blivit några verkligt stora strider ännu. Först hösten det året,
1962, blev striderna vid gränsen till ett mindre krig. Indien förlorade
det kriget. Inte nog med att Indien hade fel i sak — om nu Nehru
verkligen visste det eller inte — hela kriget var ett enda
misslyckande. En dagdröm som förliste när den kom ut i verkligheten.
Kali förlät inte Kina det. Men det låg ännu i framtiden när han kom för
att hälsa på en dag. Det måste ha varit en av de sista dagarna.

Det mesta var redan packat. Indienboken hade inte blivit klar. Vi hade
några amerikaner på besök. De hette Miller tror jag och var från
östkusten. Hurtiga akademiker och så påtagligt anglosaxiska att Gun var
säker på att Millers far hade kommit från Galizien. Hon brukar se
sådant. Vi diskuterade kastväsendet och var inte överens. Jag hade
menat att amerikaner med sin egen sällsamma sociala organisation som ju
har så starka drag av kast borde kunna inse att man inte alls behöver
ta till några konstiga förklaringar.

— De indiska kastreglerna är inte obegripligare än ditt sätt att hålla
vänstra handen dold under bordet som skamhand nu när du äter, hade jag
sagt till honom och stämningen hade blivit lite tryckt. Sociologer
tycker sällan om att själva bli behandlade som studieobjekt och fa sina
beteenden kommenterade så som de kommenterar andras.

Då kom Kali. Vi hade inte väntat honom den dagen. Men han hade haft tid
över och kommit upp för att prata. Han var i Delhi några veckor. Han
brukade besöka Indien om vintrarna. Annars bodde han ju i London. Jag
presenterade honom som min svärfar:

— Det var för hans skull jag blev deporterad från Dover till Calais som
undesirable alien den 16 februari 1950, sade jag.

— Jag vet inte vad immigrationsofficern fann värst, sade Kali, att Jan
var min svärson eller att jag var känd som röd. Antagligen var det
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Millers skruvade på sig. Jag såg vad de tänkte — en bengali babu — hela
deras östkustamerikanska rasbeteende stördes. De blev helt överdrivet
hövliga och käcka. Det var nästan så att de började klappa på både Kali
och mig. Det riktigt sken om dem — vi har inga fördomar — men
egentligen var de ju två rätt sjaviga östkustsintellektuella bredvid en
gentleman från London. Kali hade hunnit bli nästan extremt brittisk på
de trettio år han levat i London sedan han deporterades dit. Millers
beteende var så tydligt och typiskt bestämt av deras nordamerikanska
rasism och — för ju mer jag såg på dem ju mer förstod jag att Gun hade
rätt — av att de själva hade "passed", hade flutit upp från en lägre
till en högre grupp. De uppträdde som om de var vita nordamerikanska
anglos men de var nog från Galizien egentligen. Ostjudar som dolde sitt
ursprung för att de inte bodde i New York utan hörde till fina
universitet dit judar förr inte fick tillträde. Egentligen borde de ha
alla möjligheter att förstå den indiska kastorganisationen. Men det här
kunde man inte säga till dem. De var lika blockerade som yadaver från
Bihar som lagt sig till med den heliga tråden och gjort sig tvefödda.

Sommaren 1950 hälsade Kali på hos oss. Då bodde jag i Kaffatorp, det
var en liten poststation i Göingeskogarna. Den är nu nedlagd. Det är så
länge sedan att den inte ens står upptagen bland ändrade postanstalter
i förteckningen. Jag hyrde ett nedlagt jordbruk; Lilla Byröna. Där hade
jag mitt bibliotek och mitt arbetsrum. Det var tidig höst och vi gick i
bokskogarna och jag frågade om religionsstriderna i Indien och
delningen. Jag förstod inte sammanhangen.

— Religiösa motsättningar är egentligen politiska eller sociala, sade
han. Ytterst finns det historiska förklaringar till
religionssplittringen. Den hänger samman med den indiska feodalismen.
Härskarhusen och deras administration var muslimsk och samtidigt gav
islam möjlighet för vissa bland de fattigaste och mest förtryckta att
komma ur sitt elände. Men de motsättningar som visat sig under
decennierna före självständigheten och sedan nu under delningen är
resultat av britternas medvetna politik. Om de önskade just dessa
resultat eller inte är svårt att säga. De trodde väl att de kunde
bevara sin makt genom att söndra och härska. Så gick det dem som det
går andra som leker med elden. Det har gått likadant i Palestina.

— Det som skedde hos oss i Bengalen var att britterna skapade en
religiös motsättning. Det fanns inga religiösa upplopp före år 1909.
Under de första åren efter det att britterna delat Bengalen försökte
man hålla ihop tvärs över gränsen. På ena sidan hade det blivit
muslimsk majoritet och på andra hinduisk. Visst hade det stora
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Bengalens delning i Brittiska Indien 1905—1912

De lidanden som drabbat bengalerna detta århundrade har varit de värsta
i deras långa historia: religionsupplopp, massmord, hungerkatastrofer,
krig, slaktningar. Vad det sammanlagda antalet offer uppgår till vet
ingen. En rimlig uppskattning vore att sedan 1905 har ungefar 8000000
bengaler förlorat livet i manipulerad hungersnöd, religionsmord och
fixat broderkrig. Delvis var detta direkt orsakat av britternas
handlande; delvis — under perioden efter 1947 — en följd av deras
politik. Britterna härskade genom att söndra. När de BENGALEN sedan
1912.

inte förmådde härska längre lämnade de söndringen efter sig som
monument över sin politik och Palestinas och Bengalens folk (bland
andra) fick betala notan.

Den 20 juli 1905 delade brittiska regeringen på Lord Curzons förslag
Presidentskapet Bengalen på ett sätt som stred mot varje administrativt
och ekonomiskt förnuft (karta 1 och 2). Calcutta förlorade sitt
uppland. Men på detta sätt trodde Curzon han kunde knäcka den
nationella rörelsen. I väst blev bengalerna i minoritet; i öst blev
muslimerna i majoritet bland bengalerna men föstes ihop med de
animistiska folken i nordost. Religionen skulle splittra; motsättningen
mellan bengaler, biharer och oriyatalande skulle förlama väster, och
motsättningen mellan lågland och berg, djungel och risland, stammar och
jordbrukare, muslimer, hinduer och animister skulle förlama
Ostbengalen. Delningen gjorde den nationella rörelsen religionsvriden,
språkvriden, kulturvriden. När britterna år 1912 återställde Bengalen
men gjorde en ny tur med Bihar och Orissa hade de styrt utvecklingen
mot delningen 1947, massmorden, brödrastriden, eländet.

Och den stora svälten 1943 var tillverkad. Den var lika tillverkad som
1770. Miljonerna dog för ämbetsmännens girighets skull. Jag ansåg 1943
och jag anser 1980 att det var av livsavgörande intresse för Europas
och världens folk att Churchill, Roosevelt och Stalin besegrade Hitler.
(För att ta namn som representanter för system.) Men någon kvalitativ
moralisk skillnad mellan en Hitler och en Churchill kan jag inte se.
Eller består denna skillnad i att Hitler avlivade européer?Bengalen
kunnat delas. Det borde delas. De som talade oriya borde enas i en
administrativ enhet, de som talade hindi i en och vi som talade bengali
i en. Men så gjordes ipte. Bengalerna delades. I det som blev det nya
Bengalen blev de bengalitalande i minoritet. Det var till exempel
sjutton millioner som talade bengali mot tjugo millioner som talade
hindi. Ostbengalen blev ett Bengalen där religionen, islam, blev det
avgörande. Om det för britterna blott gällt förnuftig administration då
hade vi fatt ett enhetligt Bengalen för alla som talade bengali. Se på
kartan! Ekonomiskt utgör Bengalen en enhet. Nu hamnade vi i min familj
i östra Bengalen.

— Genom att britterna gjort på detta sätt blev det möjligt för dem att
göra motsättningarna till religionsfrågor. Ar 1905 när alla andra
former av politisk agitation visat sig verkningslösa och britterna inte
lyssnade till några förnuftsargument började bojkottrörelsen. Tanken
kom från Kina. Där hade man inlett en bojkott mot amerikanska varor för
att fa bukt med den rasdiskriminering kineser utsattes för i Förenta
Staterna. De behandlades som slavarbetare och deporterades när man
utnyttjat dem nog. Den här agitationen mot brittiska varor skulle samla
femtio millioner bengaler till strid mot britterna och slå dem där det
gjorde mest ont; i plånboken. Samtidigt skulle den bli till hjälp för
den inhemska industrin. Alla skulle delta i swadeshirörelsen. Från
zemindarer till tvättare, alla deltog. Och mot den som envisades att
köpa brittiska varor och som envisades med att tjäna britterna blev
bojkotten social. Det var så att säga den gamla kastorganisationen som
präglade den sociala bojkotten. Det är ju för övrigt en av den
brittiska arbetarklassens metoder. Där kallar man det att skicka någon
till Coventry. Så det här med kast skall man inte ta så högtidligt på.
De som bröt swadeshirörelsen bestraffades alltså genom att ingen åt och
drack med dem, ingen accepterade ingifte med dem, ingen köpte något av
dem eller sålde något till dem, ingen barberare hjälpte dem, inga barn
lekte eller talade med deras barn. Mycket kunde britterna göra för att
hjälpa de personer som tjänade dem men en sådan social bojkott kunde
ingen regering bryta. Den var i småstäderna nog för att driva en man
galen om han och hans familj utsattes för den. Människan är ju som Aris
to teles säger ett samhälleligt djur.

— Fast britterna hade ett vapen. Religionen. 1905, 1906, 1907 steg
swadeshirörelsen. Men det var den hinduiska medelklassen som ledde
rörelsen och som tjänade på den. Den nationella rörelsen dominerades
också av välutbildade och välbärgade hinduer ur den nya medelklassen.
Och i viss mån från zemindarifamiljer. År 1909 genomförde britterna
också en serie mindre reformer. De gav muslimerna en större
representation — på religiös grund alltså — de fick fler poster inom
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där hur kast och klass och religion och nationalitet vävs samman till
en komplicerad snara. I början hade hinduer och muslimer demonstrerat
tillsammans för ett odelat Bengalen. Man hade ropat "Allaho Akbar" och
"Bände Mataram" om vartannat. Men med brittiskt understöd kunde
klassmotsättningen mellan de fattiga massorna och de ockrare som sög ut
dem omvandlas till en motsättning mellan muslimer i allmänhet och
hinduer i allmänhet och det var agenter från den brittiska politiska
polisen som hetsade upp hindufanatiker och muslimska fanatiker, och den
4 mars 1907 bar deras arbete frukt. Då blev det i Comilla i vad som nu
är Ostpakistan den första ordentliga pogromen. Communal riot, kallar vi
det. Men pogrom kallar ni det i Europa. Alltså plundring, mordbrand,
våldtäkt, förföljelse. Myndigheterna ingrep inte. Pogromerna låg i
deras intresse liksom de gjorde i det tsaristiska Ryssland vid samma
tid. Brittiska regeringen och tsarens svarta hundraden fullföljde samma
politik. Om judar sätts mot gentiles, icke-judar, och om muslimer sätts
mot hinduer då blir det lättare för de härskande att hålla ner dem
alla. Så där har det fortsatt. Om religiösa motsättningar en gång
flammar upp då blir de en egen kraft. Det kan du se i vad som hänt i
vårt land och det kan du se på Irland och det kan du se i Palestina.
Engelsmännen tänder brasan men de kan inte sedan släcka den.

— Men det är klart att vi präglas av vår kultur. Man tränas —
åtminstone tränades vi på vår tid — i introspektion och analys.
Européerna tror ofta att hinduismen är en konstig och mystisk
ritua-lism. Det är alldeles fel. Jag är inte religiös men det är klart
att jag fortfarande fascineras av Upanishaderna. I dem uppfostrades
jag. Man behöver inte tro på någon Gud för att vara en god hindu.
Upanishaderna kräver en kompromisslös intellektualism. Detta gäller om
man är filosofiskt lagd eller överhuvudtaget om man kommer från den
intellektuella traditionen och dess kaster. För andra kan naturligtvis
Upanishaderna fungera som en bibel för hedendom av mörkaste slag. Men
för oss är hinduismen inte vad den tycks vara i europeiska ögon.

— Jag är inte bunden av vare sig religion eller kast men jag vet att
jag är präglad av hinduismen; jag är hindu. På gott och ont. Det onda
det är vad vi bengaler är kända för. Den intellektuella träning vi far
genom studiet av Upanishaderna leder också till ett hårklyveri som kan
pervertera både vett och förnuft. Först lockas man in i förnuftiga
resonemang och sedan argumenterar man så slipat, skickligt dialektiskt
tränat att man tillslut befinner sig långt ute i ett metafysiskt träsk.
Denna tradition är stark. Hela den introverta spekulation som
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overksamhet är en farlig lockelse. Jag har själv känt den. Många av
våra bästa har fallit offer for den. Det är en olycka för oss bengaler.
Vår stora tradition är stor både på gott och ont. Men den är vår.

På kvällen tittade han på mina böcker. Han undrade vad jag hade från
Indien. Så mycket var det inte. Bhagavad-Gita i Nino Runebergs
tolkning, Coolie av Mulk Raj Anand i Penguin, Tagores Minnen och något
mer; Den lilla lervagnen, tror jag.

— Gita kan läsas på olika sätt, sade han. Men för oss som var
nationalister var den en uppfordran till patriotisk handling. Den är
fortfarande en revolutionär skrift, en revolutionär dikt, för det
indiska folket. Det gäller bara att tolka den åt det hållet. Vid slutet
av tjugotalet när våra ledare alla satt i fängelse trodde många bland
oss i juguntar och anusilan, den västra och den östra delen av det
nationalistiska partiet i Bengalen, att terrorismens tid var förbi. Vi
hade funnit oss väl tillrätta. Många partimedlemmar, också jag själv,
trodde att vi levde i en fredlig tid. Indien skulle inte skakas av
oroligheter, vi skulle inte uppfordras till handling, det skulle inte
bli någon resning förrän nästa världskrig — och det verkade ligga
fjärran då — några bland oss trodde faktiskt på Gandhi och civil
ohörsamhet och menade att det var vägen för indisk frihet och att vi
kunde avskriva vår inriktning på den väpnade resningen. När våra ledare
i fängelse hörde detta blev de oroliga. Vi höll på att förloras för
Indien menade de. De sände oss då ett meddelande som löd: Gitas tid är
ännu ej förbi, man måste förbereda sig för osjälvisk karma, handling.
Vi hade inga svårigheter att förstå meddelandet och gjorde omgående
kursförändring och började förbereda den väpnade kampen.

Jag hade inte förstått att Bhagavad-Gita kunde läsas på det sättet. Men
efter att ha talat med Kali läste jag den med andra ögon:

så fast din blick på världens välfärd du, och fullgör handlingar som
plikten bjuder! Vadhelst en stor och ädel man har gjort, står som
exempel inför världens ögon, och tjänar andra män som förebild. (III,
19-20-21)

Om Gitas tid inte var förbi så innebar detta att någon måste träda fram
att dräpa de övermodiga britterna på det att folket skulle se att de
kunde krossas.

— Terrorismen måste ses som en historisk företeelse; det räcker inte
att bedöma den moraliskt. För oss var det som för de ryska
revolutionärerna under adertonhundratalet. Förtrycket var totalt och
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skräck i folket utan att genom en modig och befriande handling väcka
folket. Jag vet vad Marx och Lenin och Stalin har sagt om detta men jag
måste samtidigt själv säga att jag med egna ögon har sett att ett
fatals mod och självuppoffring verkligen väcker massorna. Så länge det
rörde sig om civil ohörsamhet så kunde Indien sjuda av oro men
britterna var lugna. De behärskade situationen. De utnyttjade rörelsens
pacifistiska karaktär. Men när vi inledde terroristiska aktioner mot
förtryckarna och britterna fann att de inte kunde stoppa oss med
arrestering eller tortyr eller deportation eller ens hängningar då blev
engelsmännen rädda. De satte nät för sina fönster. Deras höga
tjänstemän gick omkring med livvakter. Civila ämbetsmän började bära
revolver, de blev misstänksamma och var rädda för att träffa okända
unga indier ens i sina egna ämbetsrum. Då såg hela nationen att de inte
var osårbara. Då slutade indier att kräla framför sahiberna. Det gav
självmedvetande. Terrorismen var — och det menar jag fortfarande — ett
steg på vägen till den stora massrörelsen.

— Visst var det en medelklassrevolutionärernas åtgärd. Men kan man
tänka bort medelklassen? Vi och Jawaharlal Nehru och Bose var alla från
medelklassen och vi utvecklades åt olika håll. Några gick åt höger och
blev fascister — även om det tog dem en tid att märka vart de gick —
och andra gick till vänster och några bland oss gick ända till
kommunistiska partiet. Men man kan lika lite tänka bort
medelklassrevolutionärerna ur Bengalen som man kunde tänka bort dem ur
adertonhundratalets Ryssland. I ett visst läge när repressionen är svår
måste en liten grupp självuppoffrande gå i bräschen för hela folket. En
handfull hjältar måste spränga hål i muren så att folket kan följa. Det
var därför det var så viktigt för oss att våra ledare i fängelserna
påminde oss om Gita och om handlingens nödvändighet.

Kali hade rätt. Det finns en terroristisk tradition i Indien liksom det
fanns en terroristisk tradition i adertonhundratalets Ryssland. Men för
att den inte skall förväxlas med den kriminella halvvärld som nu i
Västeuropa kallar sig revolutionärt terroristisk bör man klart se
olikheten mellan Ryssland, Indien och Västeuropa. Som det hette i en
förbjuden nationalistisk text från 1925:

De indiska revolutionärerna är varken terrorister eller anarkister. De
avser inte att sprida anarki i landet och därför kan de inte med rätta
kallas anarkister. Terrorism är aldrig deras avsikt och därför kan de
inte kallas terrorister. De anser icke att enbart terror kan ge
självständighet och de önskar inte terrorism för terrorismens egen
skull även om de vid tillfälle tillgriper denna
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regeringen existerar enbart för att utlänningarna har lyckats
terrori-sera det indiska folket. Det indiska folket älskar inte sina
engelska herrar, de vill inte ha dem här; de hjälper britterna blott
för de är ordentligt rädda för dem. Det är denna rädsla som hindrar det
indiska folket att sträcka en räddande hand till revolutionärerna, inte
någon brist på kärlek.

Den officiella terrorismen kommer med säkerhet att mötas med
mot-terror. En känsla av hjälplöshet genomströmmar alla skikt av vårt
samhälle och terrorism är ett lämpligt sätt att återställa den anda i
samhället utan vilken framsteg blir omöjligt.

Fem år senare heter det i en annan beslagtagen text:

Man har anklagat oss för terrorism. Vårt svar är att terrorn aldrig kan
vara revolutionärers mål; inte heller tror de att blott terrorism kan
ge självständighet. Utan tvivel anser revolutionärer med rätta att det
bara är genom att tillgripa terror som de kan finna ett verkligt
effektivt vedergällningsvapen.

Argumenten mot dessa åsikter var klara och hade tydligt formulerats. Så
till exempel i Kommunistiska Ungdomsinternationalens exekutivkommittés
öppna brev till The Bengal Revolutionary Organisation of Youth i juli
1925:

... individuell terror kan icke tjäna som ett medel att befria Indiens
folk: (1) en terroristisk handling riktad mot en individ förstör icke
hela systemet: i stället för den som blivit avlägsnad tillsätter den
brittiska imperalismen en ny; en tjänsteman tar bara en annans plats,
men förtryckets system består; (2) terror kräver en enorm kraftinsats
och drar bort uppmärksamheten från den grundläggande uppgiften att
samla, organisera och revolutionärt utbilda massorna.

Individuell terror är den stridsmetod som är vanlig för grupper av
intellektuella vilka inte inser masskampens betydelse och som tror att
en liten grupp intellektuella förmår sätta igång en revolution utan
aktivt deltagande av de arbetande massorna.

I stället för att offra våra bästa krafter på terrordåd borde dessa gå
rakt in bland folkets massor för att väcka dem till strid. Alla era
ansträngningar borde utnyttjas till att organisera massorna för kampen;
all Rysslands erfarenhet, alla andra länders erfarenhet, all er egen
erfarenhet lär detta. Lenins äldre broder var terrorist och avrättades
för sitt försök att döda tsaren. Vid broderns död svor Lenin att kämpa
till slutet för samma mål men
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som de intellektuella brukar. Han började arbetet att samla massorna
för den hjältemodiga frihetskampen och han ledde de arbetande massorna
till seger.

Det var M. N. Roy som fatt KUI:s exekutivkommitté att skriva. Han var
då Indiens representant i Kominterns ledning och han visste vad han
talade om när han talade om individuell terror.

Ar 1905 varnades den unge brahminen och skoleleven Narendra-nath
Bhattacharya från Changripota i Bengalen av sin rektor. Eleven
Bhattacharya läste om Garibaldi, han hade påträffats i Calcutta där han
deltog i politiska möten. Narendranath Bhattacharya svarade med att
organisera ett offentligt möte utanför skolan och utanför skoltid.
Myndigheterna ingrep. Narendranath och sju andra elever relegerades.
Han var då aderton år gammal.

Under de följande tio åren utvecklades han till en av de ledande inom
den bengaliska terroriströrelsen. Han var en militant nationalist. Han
utvecklade tekniken att klubba ned brittiska soldater med ett enda
välriktat slag bakom örat. Batongen skulle hållas dold i kläderna och
skjuta fram blott under slaget och när soldaten segnade ner skulle man
redan ha glidit undan i mängden. Han utförde subversivt arbete i 10:e
Jatregementet. Britterna tvangs upplösa det. Förklädd till helig man
för att skaka av sig de brittiska spionerna vandrade han genom Indien
för att uppsöka de överlevande från 1857 och lära av deras
erfarenheter. Han ledde konfiskationer och bankrån. Vid den tidpunkt då
Narendranath Bhattacharya — senare känd som Roy — ledde detta arbete i
Bengalen ledde den unge Koba — senare känd som Stalin — sitt partis
konfiskationer och bankrån i Kaukasus. Roy planerade och genomförde det
första bilburna rånet i Indien; stölden av 18000 rupier från Bird &
Company för att finansiera partiets arbete. Hans vänner och kamrater
från den tiden berättar om honom att han var alltigenom politisk. Om
han dödade så dödade han inte av känsla utan enbart av politisk
nödvändighet. Han var också den som inom organisationen allvarligast
gick in för att omvandla terrorn till gerillakrig som enda väg till
befrielse. När andra ännu talade om gudar och känslor talade han om hur
man kunde gå tillväga för att upplösa den brittiska armén genom
revolutionär terror.

Ar 1914 när Första världskriget bröt ut lovade den brittiskutbildade
advokaten Mohandas Karamchand — mer känd som Gandhi — britterna allt
stöd; den bengaliske brahminen Narendranath Bhattacharya däremot fick
uppdraget att på nationalisternas vägnar förhandla med tyskarna om
vapen och ammunition för den väpnade
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Efter många och invecklade äventyr landade han i San Francisco i
Förenta Staterna som fader Martin, en ung teolog på väg till Europa för
vidare studier. När han landstigit förvandlades han till M. N. Roy, det
namn han bibehöll till sin död. Tillsammans med Ghadrpartiet skulle han
.skaffa vapen till Indien för den nationella befrielsen.

Roys väg förde honom så småningom till Lenin och Komintern i Moskva. En
tid var han Kominterns ledande representant för arbetet i koloniala och
avhängiga länder. Han skickades till Kina, misslyckades, kom i konflikt
med Mao Tsetung — som föraktfullt avfärdar honom som oduglig i sina
samtal i norra Shensi 1936 — återvänder till Moskva, råkar i konflikt
med Stalin, lämnar Komintern, återvänder till Indien, fängslas av
britterna, söker bygga upp ett eget parti och senare en egen politisk
filosofi; den radikala humanismen. 1954 avled han. Han är en av
århundradets märkligaste personligheter. Nationalist mer nationell än
någon. När han läser Marx år 1916 förändras plötsligt belysningen och
inom ett par år är han en ledande världsrevolutionär. Han bryter med
Komintern — eller Komintern med honom — efter VI kongressen 1928.
Återvänder till Indien. Blir fängslad av britterna. Arbetar i Congress.
Bryter med Congress 1940 då han är antifascist och anser Hitler
huvudfienden. Försvarar och förklarar den Stalin som uteslutit honom.
Skriver lysande böcker. Han är både den som utvecklar terrorismens
teori och den som med intellektuella argument bekämpar terrorismen. Men
mot slutet av sitt liv skriver han i sina (ofullbordade) Minnen:

Dessa tankar drev mig till slutsatsen att blott en äldre, mer spontan
och mindre traditionell kultur gjorde det möjligt för någon att
förkasta det borgerliga samhällsmönstrets tillgjordhet och vulgaritet
och därbortom kunna urskilja det rikare mönstret och de högre idealen i
en mänsklig kultur som inte begränsas av några klassfördomar. Konkret
uttryckt; jag kände att en aristokrat som intellektuellt befriat sig
från sina klassfördomar kunde vara en mer objektiv och kulturellt mer
dionysiskt social revolutionär än den mest klassmedvetne proletären.
Med andra ord, den intellektuella aristokratin som ju är ett gemensamt
mänskligt arv var den enda som kunde lägga grunden till en verkligt ny
social ordning.

Kali sade aldrig så. Men han talade på en gång om sin strid mot
lockelsen från den anarkiska individualistiska intellektualismen och
sin kärlek till Aldous Huxley och samtidigt som troheten mot de
socialistiska idealen slog om till trohet mot Ryssland behöll han sin
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många sätt har Roy och Kali förklarat varandra — och förklarat de
bengaliska intellektuella — för mig.

Vad jag inte kunde veta på flera år — och inte fick bekräftat förrän
jag 1974 i Bombay erhöll den utskrift som P. Sundarayya publicerat —
var att ett halvår efter det att Kali i Kaffatorp diskuterat terrorism
med mig och varit nedstämd över de indiska kommunisternas eviga
splittring höll Josef Stalin ett strafftal mot de indiska kommunisterna
för deras oklarheter när det gällde synen på individuell terror.

Det evigt splittrade Indiens kommunistiska parti, CPI, var vid denna
tidpunkt mer splittrat än någonsin. Samtidigt som bondekrig pågick i
Telengana hade partiet upphört att fungera som enhetligt parti. Olika
grupper och fraktioner opererade på egen hand. Splittringen var
politisk såväl som regional och privat; olika ledare avskydde varandra.
Då partiets centralkommitté inte förmådde nå någon enighet beslöt den
att ajournera sig och under tiden sända en delegation till Moskva för
att av Sukp(b) erhålla anvisningar. CPI:s centralkommittés delegation
bestod av dåvarande generalsekreteraren C. Rajes-war Rao, ledamoten M.
Basavapunniah samt Bombayoppositionens företrädare S. A. Dange och Ajoy
Kumar Ghosh. Sukp(b):s centralkommitté hade tillsatt en kommission för
de indiska frågorna ledd av generalsekreterare J. V. Stalin med G. M.
Malenkov, V. M. Molotov och M. A. Suslov som ledamöter. Under
sammanträdena i Moskva utarbetades det partiprogram som förelades CPI:s
kongress 1951; riktlinjerna för det politiska arbetet i Indien drogs
upp, partiets generalsekreterare avsattes och andra personförändringar
genomfördes i partiets ledning. Jag återkommer till den här frågan. Men
redan nu vill jag påpeka att det inte fanns någon formell möjlighet för
Indiens kommunistiska partis centralkommitté att på detta sätt delegera
sitt ansvar till J. V. Stalin, G. M. Malenkov, V. M. Molotov och M. A.
Suslov. Komintern var upplöst sedan snart åtta år.

Såvitt jag vet var det under dessa kommissionssammanträden som Stalin
sista gången uppträdde i den roll han spelat i Kominterns olika
kommissioner på tjugotalet. Mao Tsetungs revolution hade segrat i Kina
blott ett år tidigare. Det gällde för Stalin att befästa sitt rykte som
partisanledare; samtidigt var det viktigt för den Koba från 1907 som
burit det politiska ansvaret för rånen i Tiflis och Baku att nu som
Stalin upprepa marxismens teoretiska fördömande av individuell terror:
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Ar det korrekt att tillgripa partisankrig i ett enda område där
förhållandena är mogna för det, även om andra landsbygdsområden icke är
mogna och arbetarna icke är beredda att ge sitt stöd med massaktioner?

Svar:

Ja, ni kan och bör tillgripa det. Att inleda eller att icke inleda
beror inte på oss. Det beror på massornas organisatoriska nivå och
stämningar. Om massorna är redo måste ni inleda det.

Fråga:

Måste vi ta till partisankrig blott när bondekampen för delreformer når
fram till jordfördelning och upprättandet av bondekommittéer? Eller kan
vi ta till det när rörelsen ännu blott befinner sig på delkravens nivå,
till exempel arrendereduktion?

Svar:

Också partisankriget har olika stadier. Det börjar med mindre krav —
låt oss säga arrendereduktion. Det är ännu icke en partisankamp. Om
fienden vägrar att ge vika för kraven och bönderna är angelägna att
vinna dem med våld då kan partisankamp inledas. Det är sant att det då
icke är en kamp för att beslagta jorden utan blott för en
arrendereduktion, dock är det partisankamp.

Fråga:

Ar partisankrig, även av det mest elementära slag, möjligt att utveckla
i områden där kommunikationerna är välutvecklade?

Svar:

Ja! Vid inringning skall ni överföra de bästa styrkorna till ett annat
område. Led ut de väpnade styrkorna och förena dem med de väpnade
styrkorna i ett annat område så att ni skapar en egen befrielsearmé.

Fråga:

Partisankampens mål måste vara att förinta fiendens väpnade styrkor med
hjälp av bondemassorna. Att döda individuella förtryckare i avsikt att
terrorisera andra förtryckare och fa dem att uppge sitt förtryck är
terrorism. Men jag kan inte förstå det totala förbudet; att mot varje
individuell aktion mot någon förtryckande jordägare, ökänd ämbetsman
eller spion helt skall förbjudas och
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partisankrigets inledningsfas att organisera individuella aktioner mot
några ökända förtryckare, icke för att terrorisera andra förtryckare
till att uppge sitt förtryck utan för att skydda partisanplutonerna.
Jag kan inte förstå hur sådana aktioner kan göra folket passivt. Som
jag läst den internationella litteraturen genomfördes sådana
individuella aktioner av partisaner mot tyska och japanska fascister i
de ockuperade länderna under det antifascistiska kriget och de
genomförs också just nu i de asiatiska länder där partisankriget pågår
— Malaya, Burma, Indokina etc. Om jag kommer ihåg rätt så inte nog med
att Lenin i sin artikel om partisankrig icke förbjöd dem — han
kritiserade skarpt men-sjevikerna som fördömt dem som anarkism. Jag
söker förtydligande i denna fråga.

Svar:

Kamraten hävdar att han inte kan förstå varför individuell terrorism
hejdar massornas aktivitet. Individuell terrorism kallas så icke blott
för att den riktar sig mot individuella förtryckare utan också för att
den utförs av individer eller grupper oberoende av massorna.
Individuell terrorism skapar illusionen att det verkligt onda icke är
regimen utan individer; om blott ytterligare några förintas kommer
regimen att vara slut. Vilka slutsatser kommer massorna att dra av
detta? Att det med hjälp av sådan terrorism är möjligt att efter lång
kamp förinta regimen. Och om sådana slutsatser dras av bönderna kommer
de att säga: "Det är meningslöst att utveckla kampen mot regimen. Våra
ärorika terrorister kommer att utföra arbetet." Sådana känslor dämpar
massornas kamp mot regimen.

Individuell terrorism skapar tron att huvudstyrkan ligger hos de
enskilda terroristerna och inte hos massorna. Massornas roll blir att
titta på och applådera. Det innebär att befordra passivitet. Marx och
Engels lärde att massornas befrielse måste vara massornas eget verk.
Det är vad ni borde säga dem. Ni far ett annat resultat av individuell
terror. Massorna ser terroristerna som hjältar och befriare.

Kamratens hänvisning till Lenin är grundlös. Vi kan ge honom artiklar
av Lenin riktade mot individuell terror. Ni borde veta hur hårt Lenin
slog mot mensjevikerna när revolutionen ebbade ut och de tog till
terror. Teorien om individuell terrorism kommer i blickpunkten när
revolutionen drar sig tillbaka. Den är en återspegling av rörelsens
svaghet. Var gång den revolutionära rörel-
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individuella terrorismens teori ur blickfältet. Kamraten bör hålla
detta i minnet.

Att P. Sundarayya publicerade detta i december 1972 hade naturligtvis
sina egna skäl; dels ville han — som en av ledarna för den del av det
gamla kommunistpartiet som kallar sig Indiens Kommunistiska Parti
(marxisterna) slå mot C. Rajeswar Rao och S. A. Dange som då hörde till
ledningen för det absolut Moskvatrogna kommunistiska högerpartiet
Indiens Kommunistiska Parti och dels ville han söka komma åt
bonderevolutionärerna och naxaliterna i Indiens Kommunistiska Parti
(marxist-leninisterna) och närstående grupper och söka använda Stalins
auktoritet mot dem så som de sökte utnyttja Mao Tsetungs auktoritet.

Men viktigare än allt detta, viktigare än Stalins redogörelse för sin
syn på individuell terror (som såvitt jag kan se inte utgör ett svar på
den fråga "kamraten" ställde) är det ljus dessa förhandlingar kastar
över den revolutionära vänsterns elände i Indien. Dess brist på
nationellt ansvar och på insikten att det faktiskt är massorna och inga
hjältar — inte ens J. V. Stalin och V. M. Molotov — som har att med
egen kraft befria sig. Liksom Indien lider av att ha en
compradorbour-geoisie har Indien lidit av — och lider fortfarande av —
att ha compradorrevolutionärer och compradorkommunister! Också
revolutionärerna uppträder som Calcuttas intellektuella på
adertonhundra-talet; de vänder sig bort från folket och beger sig över
vattnen för att söka en auktoriserad sanning i en ledande metropol.

Den akuta splittringen bland Indiens kommunister hade förorsakats av
att partiets generalsekreterare 1948 B. T. Ranadive i samband med att
han gått till angrepp mot bonderörelsen i Telengana hade angripit Mao
Tsetung och den

såkallade nydemokratiska teori som Mao påstås lägga ut och som sägs
vara ett nytt tillägg till marxismen.

B.T. Ranadive fördömde Mao Tsetungs teorier och påminde om Tito och
Browder och förklarade att

Marx, Engels, Lenin och Stalin (är) marxismens auktoritativa källor.
Det [partiet] har icke upptäckt nya källor för marxismen förutom dessa.

Bortsett från att B. T. Ranadives uttalande är uttryck för en stel
teologi helt främmande för Marx (en marxism i Marx' tradition kan ju
inte ha sina "källor" i några auktoritativa skrifter) är det värt att
komma ihåg att denna rapport till politbyrån och centralkommittén
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åsikt. Troligtvis var det på ryskt uppdrag. Det är otroligt att
generalsekreterare Ranadive skulle angripit Kinas kommunistiska partis
ordförande som revisionist med namns nämnande utan att ha haft
återförsäkring i Moskva. Tio månader senare segrade Mao Tsetungs arméer
och ännu trettiotvå år senare är de officiella indiska kommunisterna
svaga, splittrade, djupt sjunkna i parlamentariska intriger och allmän
korruption: i skogarna pågår visserligen gerillakrig men de indiska
bondemassorna befinner sig fortfarande i djup misär och ett förtryck
som motsvarar det som präglade Kina på tjugotalet.

Vilken är då olikheten mellan Indien och Kina? Jag tror inte den består
i mer eller mindre rätt uppfattad teori. Jag har några hyllmeter
revolutionära dokument från vardera. Där finns mycket klokt och mycket
som visat sig galet. Inte heller var de kinesiska massorna så mycket
revolutionärare. I Indien går fattigbönder och kastlösa till kamp så
fort de ser en möjlighet och de använder sig av de slagord,
organisationer och fanor som tycks passa dem. Inte heller var de
kinesiska ledarna så mycket kunnigare och skickligare. Mao Tsetung blev
en ledare av världsformat men det var något han blev genom att stå
främst i massornas kamp. Han var ju inte ett geni som plötsligt
uppenbarat sig i Kina.

Den helt avgörande olikheten mellan Indiens och Kinas väg består i att
de indiska revolutionärerna aldrig förmådde frigöra sig från den
europeiska ledningen. I Kina lärde man av Komintern men sedan
neutraliserade kineserna Komintern och dess representanter och gick sin
egen väg. De fel och misstag de gjorde var egna fel som de själva kunde
rätta till.

Så länge Roy var den som inom Komintern bar ansvaret för indiska frågor
fanns någon naturlig förbindelselänk; men när Roy under intrigspelet i
Komintern (till stor del på grund av att Roy kommit i opposition till
Pjatnitskij som skötte Kominterns finanser och föredrog
lättkorrumperade utländska kamrater och Roy var alltför aristokratisk
för att behöva bli korrupt och därför fick Pjatnitskij till fiende)
förlorade möjligheten att bära ansvar för arbetet i Indien och Indiens
kommunister sattes under ledning av Storbritanniens kommunistiska
parti, då blev förhindrandet av den indiska revolutionen en rent
polisiär rutinuppgift. Att de brittiska kommunisterna som sannerligen
inte förmått påverka skeendet i sitt eget land skulle förmå leda
Indiens alla millioner på vägen till samhällsomdaning var en skönt
kolonial tanke. Det fick också så katastrofala resultat för Indien att
man drivs att fråga sig om Moskva ens på tjugotalet önskade verkliga
revolutioner i andra länder. I varje fall kom revolution och nation
icke att förenas i
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brahminer de flesta bland dem var!

Kali var inte brahmin, men han var nästintill; han var en kulin
kayastha, och när han tittade på Tagores Minnen sade jag:

— Det är vad jag vet om indisk uppväxt.

— Så rika var vi ju inte, sade Kali.

Han kom från en zemindarifamilj vid Khulna i nuvarande Bangla Desh
ungefär 150 kilometer öster om Calcutta. Ar 1793 hade engelsmännen
förvandlat de feodala skatteindrivarna i det Bengalen de höll till
zemindarer. Ärftliga jordägare med skyldighet betala skatt till
britterna; men med rätt att ta ut vad de kunde ur de underlydande.
Kalis far var advokat i Khulna stad. Hushållet var stort. Det var inte
så olikt ett viktorianskt engelskt övre medelklasshushåll med många
tjänare. Omvänt kan man säga att just tjänarnas mångfald i Indien är
ett brittiskt påfund. I de klassiska bengaliska hushållen sköter husets
kvinnor alla inomhussysslor. Möjligtvis kan man ha en brahminkock (som
lagar mat alla kan äta). Som så mycket annat vilket betraktas som
typiskt indiskt är hushållet med ett otal tjänare uppdelade på ett otal
undersysslor ett resultat av de koloniala britternas självständiga
feodala nyskapande på mogulsk grund.

Till hushållet vandrade en ständig ström fattigbönder med gåvor och
tjänster. Det är det som i Bengalen kallas vate eller veth och i Andhra
Pradesh vetti, det är tvångsarbete, tvångsbörda, sådant som inte
betalas; det gavs till zemindaren och hans familj som pranami, bugning
inför herren. Det var fisk och ägg och höns och unga lamm och frukter
och grönsaker och till och med mjölkkor med kalvar. Det var det som
skulle till när de arrendebönder som egentligen var livegna skulle
förhandla med herren.

Arrendeindrivningen sköttes av agenter. Metoderna var hårda.
Arrendebönderna betalade 50 procent i arrende. Under Kalis barndom
genomförde de en kamp för att sänka detta till 30 procent.
Arrendebönderna smakade den mjölk, de ägg och det kött de producerade
blott vid bröllop eller begravningar. För att finansiera dem lånade de
till en ränta av 75 procent per år. De var ständigt skuldtyngda. Vid
skörden betalade arrendebönderna 50 procent till herren och därtill
återbetalade de den spannmål de lånat av honom för att hålla liv i
familjen; på vad som blev över skulle de försörja familjen. En del av
arrendebönderna var dagsverksskyldiga. Några tjänade tio till femton
dagar om året och andra — tvättare, skomakare, krukmakare, barbe-rare,
bärstolsbärare och liknande — stod till tjänst närhelst de blev
kallade. Mot detta hade de rätt att bruka en jordlott. Också prästerna
tillhörde samma kategori, även om de blev respektfullt bemötta. Vid
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zemindaren två paisa per stånd och dag. Den som klagade blev slagen. En
arrendebonde som inte betalade i tid bestraffades med att ställas naken
på gården mitt i solen med en tegelsten i var hand. Han hängde sig
sedan. Men detta var inte en av Kalis faders arrendebönder. Mellan
zemindarerna förekom regelrätta strider. På den statsägda jorden nere
vid Gangesdeltats mynning, Sundarbans, hade Kalis familj risodlingar på
tusentals acres. Om dessa fördes blodiga strider mot andra jordägare.
Strider i vilka blott underlydande och arrendebönder kunde bli blodiga
förstås. Men fadern var en god och vänsäll man och högt respekterad.
När han dog flyttade familjen tillbaka till Senhati by mitt emot
Daulatpur lite ovanför Khulna.

Där levde man på gammalt sätt i storfamilj. Kalis farbröder skötte
affärerna. Kali själv gick i skola och läste klassiker och romaner som
Bankimchandras Anandamath. Det är en roman som haft oerhört inflytande
och under flera generationer har unga bengaler följt dess hjältar och
gått in i hemliga sällskap för fosterlandets bästa som de sanyasiner
som i denna roman inte kände någon annan Gud än fosterlandet och var
beredda att offra allt för moderlandet. Det är från denna bok som
hymnen Bände Mataram — Hell Moder! — har tagits. Den var under långa
tider frihetsrörelsens sång. Bankimchandra Chatterjee kan sägas vara
Bengalens Walter Scott. Romanens motiv har tagits från Sanyasiupproret
1772—1774. En sanyasi — som i Europa kan kallas helig tiggare — samlade
kring sig andra tiggare och svältande bönder i den stora hungersnöden.
Nära Rangpur lyckades de slå en sepoyav-delning under befäl av kapten
Thomas år 1773. Så småningom krossades dock upprorsmännen av reguljära
brittiska trupper.

Romanen handlar om en grupp som kallar sig santan — det vill säga barn
och barn till fosterlandet. De håller till i ett övergivet tempel som
kallas Ananda Math, lycksalighetens boning. De tas in i sällskapet
genom en ceremoni i vilken de lovar att överge hem och vänner "till
dess Modern är räddad", Modern lika med Fosterlandet. De lovar att
försaka nöjen och ge avkall på all rikedom och alla ägodelar och
bekämpa sina lustar och ge allt till sällskapet. Också alla
kastolikheter skall överges.

Alla Barn tillhör en kast; vi gör ingen skillnad på brahminer och

sudra i vår stora uppgift.

Man hälsade varandra med Bände Mataram: Hell Moder = Hell Fosterland.
De som blev Barn gav upp sina forna namn och tog nya.

För Kali och hans vänner blev Anandamath den första stora politiska
inspirationen. Det var de inte ensamma om. Så var det för nästan alla
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illegala nationalistiska parti — anusilan — i vilket också Kali sedan
arbetade hade lyfts rakt ur Anandamath.

Liksom Upanishaderna blev filosofi och inte gudalära och intellektuella
ungdomar som Kali befriade sig från övertro bekämpade de också
vidskepelsen. Han tillbringade många nymånenätter på
lik-bränningsplatsen nere vid floden. Där satt han ensam genom natten.
Dels var det för att visa att talet om gengångare och spöken bara var
vidskepelse. Dels var det för att bekämpa de känslor som sagor och
berättelser ammat fram också hos honom och dels var det för att
stålsätta sig i Moderns tjänst.

Landsbygden höll på att förändra sig dessa krigsår då Kali och hans
vänner tränade sig med lathis för fosterlandets befrielse och
upprättade sina hemliga sällskap för att tjäna Modern. Det började bli
ont om arbetskraft. I städerna fanns arbete i textilindustrin och det
var inte långt in till städerna. I byn kunde arbetarna tjäna mellan fem
och sex anna (sexton anna på en rupie) för tio till tolv timmars hårt
arbete på fälten; i städerna kunde de tjäna mellan tolv anna till en
rupie för åtta timmars arbete i textilindustrin. Krigsansträngningarna
drev fram Indiens industrialisering.

Det var under Första världskrigets agitation Kali blev politiskt
medveten och organiserad i det underjordiska nationalistiska partiet.
Det tog rätt lång tid från det han kom i kontakt med partiet till dess
han kunde bli medlem. Så småningom förstod han skälet. Han var från en
zemindarifamilj. I Congress fanns gott om zemindarifamiljer men inte i
det underjordiska partiet. Han fick -visa sin pålitlighet innan han
accepterades trots sitt sociala ursprung.

År 1920 kom Congressorganisatörer till byn. Då hade Gandhis rörelse
utvecklats. Congress hade officiellt anslutit sig till Gandhis linje.
Medlemmarna av partiet organiserade sig i Congress som legal front. År
1921 blev Kali medlem av byns Congresskommitté. Samma år öppnade
partiet en ashram, ett samlingsställe, ett hem, i Daulat-pur. Det
kallades Satyashram, Sanningens hem. Det var Kiron Mu-kerjee som
förestod det. Om honom sade man att om han en gång strukit med handen
över en pojkes huvud så var den pojken för evigt vigd åt revolutionen.
En gång när polisen omringat det hus han befann sig i hade han klätt av
sig helt naken och smort in sig med aska och vandrat ut som helig man
utan att någon lagt märke till honom eller känt igen honom. I detta
ashram vistades också andra revolutionärer, Charu Ghosh och Kuntal
Chakravarty, båda poeter och båda döda unga av tuberkulos. Dit kom
också stora män som Bhupendra Kumar Dutt som kunde tala om
revolutionens teori och partiets
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kom också ut till detta ashram för att själv kunna vårda de två
lungsotspatienterna. Han hade just sluppit ut efter fem års fängelse
och skulle snart fängslas för ytterligare sex år och därefter fängslas
igen. Satis Chakravarti vistades på flykt undan polisen i detta ashram
samt Jiban Chatterjee och det märkliga med alla dessa revolutionärer,
för vilkas namn polisen darrade och som jagades över hela Bengalen, var
deras mildhet och mjukhet och den omsorg med vilken de talade till Kali
och de andra unga medlemmarna och undervisade dem. De var tålmodiga.

Ar 1921 hade Gandhi fatt diktatorisk makt av Congress. Han ledde
icke-samarbetsrörelsen och hade lovat swaraj inom ett år. Ingen
förklarade exakt vad swaraj var — om det var dominion inom det
Brittiska samväldet eller fullständig självständighet. Hur som haver
lovade han det. Partiet arbetade inom Congress och med Congress som
front för denna swaraj men med den strategiska målsättningen att uppnå
fullständig självständighet. När de var för sig själva kunde
partimedlemmarna skämta med Gandhis helighet och hela rörelsens
fromleri men offentligt och i det öppna arbetet måste de hålla masken.
1921 kom Gandhi också till Khulna och Kali träffade honom och hade det
inte varit för det revolutionära medvetandet hade han fångats av hans
milda personlighet. Men han var i alla fall vegetarian flera år efter
att ha talat med Gandhi. På sommaren det året höll Congress sin
provinskonferens för Bengalen i Jessore. Det var mycket ståtligt först.
Men det var bara tomma ord. Shyam Chakravarty talade två timmar i
sträck utan att ge politisk information. Bara känslor. Det fanns inga
resonemang i Congress. Det var oratorier.

År 1922 bröt Gandhi rörelsen. Just som den kommit igång på allvar
avbröt han den. Alla Congressaktivister lämnades till regeringens
hänsynslösa hämnd. Den gången skakades nationen. Det var ett svek.
Tiotusentals hade riskerat liv och frihet, tusentals hade blivit slagna
sönder och samman och nedskjutna, britternas trupper började vackla, de
började gå över till folket och vända sig mot sina utländska officerare
och vägra att skjuta på försvarslösa människor. Inom synhåll för
slutsegern förlorade Indien allt.

— En enda man förintade millioners offer och ansträngning.

I januari 1924 arresterade britterna nationalistledarna. Det året
skulle provinskonferensen hållas i Siraganj. Kali var delegat. Man
beslöt göra något för att bryta missmodet. En ung politisk terrorist
som Kali träffat i Calcutta, Gopinath Saha, och som han visste var en
klok och känslig person hade beslutat skjuta en brittisk officer som
var särskilt
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partiet sitt beslut. Han råkade också skjuta fel person. När han insett
det överlämnade han sig omedelbart till polisen och uttryckte sin djupa
sorg över att ha tagit miste och framförde sitt djupa beklagande till
offrets familj men underströk samtidigt att torteraren måste dö och
borde avlivas vid första tillfälle.

Partiets delegater inspirerade nu provinskonferensen till att göra ett
uttalande där konferensen hyllade Gopinath Saha och hans patriotism.
Det var ett slag i ansiktet på Gandhi och hela icke-våldsfraseolo-gin.
Det var också en direkt utmaning mot britterna och det var första
gången någon i Indien offentligen hyllat terroristernas hjältemod.
Avsikten var att samla opinionen och radikalisera kampen. Resultatet
beskrevs av Intelligence Bureaus hemliga rapport: Terrorism in India
1917-1936:

I juni 1924 antog Bengal Provincial Congress på sitt möte i Seragunj en
resolution som uttryckte beundran för den anda av självuppoffring som
Gopi Mohan Saha visat. Resultaten av denna resolution blev elektriska.
Den blev det allra starkaste medlet för att organisera och en ständig
inspiration för Bengalens ungdom att ta till våld.

Senare arbetade Kali som organisatör på Daulatpur Hindu Academy och
organiserade studentstrejk, han deltog i diskussionerna om
nödvändigheten av att återgå till den väpnade kampen, flyttade till
Calcutta 1928 och började läsa juridik. Där organiserade partiet nu
ungdomsarbetet. I byar och på skolor över hela Bengalen bildades
ungdomsorganisationer och studentorganisationer. Valda delegater från
dem skulle enas till Calcutta and Bengal Youth Association och Bengal
Students' Association. Kali valdes till ledamot av studentrörelsens
exekutivkommitté. Av tjugotalet ledamöter var blott tre eller fyra icke
medlemmar av det underjordiska nationalistiska partiet. Så effektivt
hade organisationsarbetet varit. Nu hade rörelsen en god front, en
öppen organisation med kontor och tidning.

Samtidigt genomfördes diskussioner kring rörelsens långsiktiga mål. Det
hade upprättats vissa kontakter med kommunister och under de
diskussioner som hölls i underjorden (man träffades och pratade i
otvungna former så att det inte skulle ge intryck av möte) gav
ledningen nya instruktioner. Congress var inte revolutionär. Partiet
måste hålla sig intakt och självständigt. Medlemmarna måste genomgå
träning i gerillastrid. Det var nödvändigt att organisera en parallell
beredskapsorganisation i djupaste illegalitet om polisen skulle slå
sönder den första. Ledningen ansåg också att i det fria Indien kunde
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demokratiskt Indien. Ledarna hade kommit ut ur fängelse och börjat
organisera partiet efter striktare linjer. De nya besluten innebar att
det stöd Gandhi haft sedan 1919 dragits bort. Under tio år hade ingen
reguljär gerillaträning förekommit. Nu gjorde man sig redo för väpnad
kamp. Man inrättade laboratorier för framställande av sprängämnen.
Detta skedde med en grupp medicine och teknologie studerande under
ledning av en ung doktor som ledde ett forskningsinstitut.

Kali arbetade inom Congress med propagandaarbete. Han var vice ledare.
Gruppens uppgift var att nå kontakt med socialt och ekonomiskt
inflytelserika personer vilka icke skulle rekryteras till partiet utan
blott bli sympatiskt inställda till revolutionära tankar och vara
beredda att ställa upp på legalt sätt vid behov. Han var då också
ledamot av Bengal Provincial Congress Committee samt det Indian League
for Independence till vilket Bhupendra Kumar Dutt dragit upp
riktlinjerna och som fick Subhas Chandra Bose till president. Denne var
då sekreterare för National Congress. Jawaharlal Nehru som var
president för Congress liksom arbetarledare utanför Congress ingick som
ledamöter.

I december 1928 hölls Indian National Congress i Calcutta. Partiet var
drivande i upprättandet av volontärkåren. Den kallades Bengal
Volunteers, medlemmarna bar khakiuniform och tränade med lathis. Man
följde samma exercisreglemente som brittiska armén. Subhas Chandra Bose
gavs titeln General Officer Commanding enligt brittiskt mönster. Han
hade en imponerande uniform. Kali var kassaförvaltare.

Gandhi tyckte inte om detta. Han talade om operettsoldater och
misstänkte att partiet var inblandat även om han inte kunde bevisa
något. Polisen avskydde det. Plötsligt demonstrerade hela den
underjordiska armén helt öppet på Calcuttas gator och kallade sig
dörrvakter. Samtidigt var polisen försiktig så att inte Gandhi skulle
fa än värre svårigheter att hålla den radikala oppositionen nere.
Förutom Bose och ett par andra var hela kadern från juguntar eller
anusilan. Sex månader hölls organisationen ihop innan den officiellt
upplöstes i mars 1929. Men själva Congressmötet var ett steg tillbaka.
Gandhi kämpade mot självständighetsresolutionen. Jawaharlal Nehru som
lovat tala för den svek några timmar innan mötet. Det tog då Kali och
de andra kadrerna från partiet två timmar att tvinga Bose att våga tala
mot Gandhi. Till slut lovade han. Men trots att Motilal och Jawaharlal
Nehru vann mot Bose var segern svag. De fick igenom en
kompromissresolution som hotade britterna med att om inte Indien
gjordes till dominion inom ett år skulle Congress nog kräva full
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både den unge och den gamle Nehru av den radikala oppositionens styrka.

1928 var också första gången arbetarklassen visade sig inför Congress.
Tolvtusen arbetare marscherade i demonstrationståg mot mötet för att
höra Gandhi tala. Congress hade menat att den inte hade tid att lyssna
på arbetarna. Tiden var strängt inrutad. När tåget kom i alla fall
pågick underhandlingar mellan ledningen för polisen och
Congressledningen om arbetartåget skulle stoppas med polishjälp.
Polisen var beredd att hjälpa till mot arbetarna så snart
Congressledningen bad om det. Både volontärinfanteriet och
volontärkavalleriet drogs upp och gjordes insatsberedda. Också
motorcykelbrigaden Var beredd. Arbetartåget kom marscherande. Arbetarna
ropade förtröstansfullt nationella slagord. I sista ögonblick bestämde
sig Congress för att ta emot arbetaruppvaktningen. Gandhi och andra
Congress-ledare höll tal för dem.

I mars 1929 började Kali arbeta på veckotidningen Swadhinata (frihet).
Den hade då en upplaga på mellan tio och tolvtusen exemplar och var den
ledande revolutionära tidningen. Var vecka gjorde polisen raider. Då
straffet för upproriskt skrivande var ungefar två år hölls alltid en
grupp frivilliga i beredskap som var beredda att rycka in i fängelse
för partiet. Bhupendra Kumar Dutt och Arun Guha skrev ledarartiklarna
och Kali delade redaktionsarbetet med Jotish Bhwmik.

Det året hade trettiotvå medlemmar av Arbetar- och bondepartiet och
Congress ställts inför rätta för högförräderi. Britterna höll
rättegången i Meerut för att slippa den jury som de hade blivit tvungna
anlita i Bombay eller Calcutta. En jury — menade de rättsvårdande
myndigheterna — skulle ha svårt att se juridiskt på fallet. För
nationalisterna innebar denna process att de kom närmare kommunisterna.
Motsättningen mellan kommunister och nationalister var annars djup.
Nationalisterna menade att kommunisterna nog tänkte upproriskt men att
det gällde att även leva upproriskt. Nu när kommunisterna stod inför
rätta hade de visat att de också levde upproriskt, menade många
nationalister.

Under 1930 skärptes läget. Congress inledde icke-samarbetskarm-panj och
i Chittagong tog nationalisterna den 18 april arsenalen. Det var det
hårdaste slag som drabbat britterna sedan 1857. Massarresteringarna
började omedelbaft. Swadhinata beslöt publicera en ledare: Bravo
Chittagong! Tidningen skulle i alla fall slås ned av britterna och det
var lättare att göra det med en artikel som hyllade det väpnade
upproret än att bara försvinna. Britterna gjorde ett sista försök. De
tog
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månaden från Iritelligence Bureau i Calcutta om tidningen i
fortsättningen uttryckte positiva åsikter om Simonkommissionens
rekommendationer. I annat fall kunde konsekvenserna bli svåra.

Men Swadhinata tryckte artikeln Bravo Chittagong! och partiet gick helt
under jorden samtidigt som britterna införde presskontroll och
särlagstiftning som upphävde vanliga rättsregler.

När partiet gått underjorden tog Motilal Nehru kontakt. Han ville sätta
kraft bakom Congress' kamp. Han gjorde upp om att partiet skulle kapa
telegraflinjerna i Bengalen. Motilal Nehru lät till Kali överlämna de
pengar som behövdes för operationen. Men Motilal Nehru förstod inte att
det konspirativa arbetet kräver absolut tystnad. Han hade låtit sina
planer läcka ut. Partiet stod i en svår situation. När britterna
förvarnats genom Motilal Nehrus oförsiktighet innebar operationen stora
risker; samtidigt var den politiskt lämplig och det var också politiskt
riktigt att samarbeta med den hittills så försiktige Motilal Nehru. Då
de flesta ledare nu var arresterade leddes operationerna av Monoranjan
Gupta, Ra^hik Das och Kali. Kali var förbindelseman mellan centrum och
de operativa grupperna. Genom gott planeringsarbete kunde partiet så
klippa av telegrafledningarna på en gång i nästan varje distrikt i
Bengalen och blott i två fall lyckades britterna fanga sabotörerna.

Samtidigt som organisationen pressades hårt av behovet att finna säkra
hus för alla som gått under jorden och alla som flydde in till Calcutta
hade den grupp under ledning av doktor Narayan Roy som haft ansvaret
för att tillverka sprängämnen blivit klar med sitt arbete. Man hade
tillräckliga kvantiteter amatol och aluminiumpulver med tändhattar och
allt nödvändigt. Vad som fattades var bombhöljen. Man provade med
mässing och med järn. Effekterna var utmärkta men bomberna var svåra
att dölja i kläderna.

I samarbete med en metallurg och en industrikemist utarbetade Kali då
en legering av mässing och aluminium som motsvarade behoven. Proven
visade att de var idealiska bomber. Britterna menade senare att dessa
aluminiumbomber var av högsta professionella klass.

Vapen var svåra att fa tag i. De smugglades in men britterna hade
skärpt kontrollen över hamnen. Samtidigt var de kriminella elementen
och de organiserade förbrytarbanden fientliga. Britterna hade hotat dem
om de samarbetade med nationalisterna och de ställde sig på britternas
sida för att kunna fortsätta sin verksamhet. I juli 1930 var de första
bomberna fardiga. Planerna var också redo. Man hade valt ut lämpliga
mål i Calcutta för en hård och koncentrerad aktion
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var brist på handeldvapen. Det var brist på transportmöjligheter och
det var brist på pengar. Samtidigt var många bland de underjordiska som
hölls dolda alltmer oroliga och nervösa. De ville andas fritt. De ville
handling. Vilken handling det vara månde.

Ganesh Ghosh ställde förslaget att man skulle befria ett kvarter,
vilket kvarter som helst i centrala Calcutta på ett sådant sätt att
britterna bara skulle kunna komma åt det genom flygbombning eller
artilleri och där skulle Indiens fana hissas. Det skulle bli en total
utmaning som skulle höras och ses över hela världen. Denna plan
godkändes.

Men den 25 augusti misslyckades attentatet mot polischefen i Calcutta.
Anuja Sen och Dinesh Mazumdar kastade två bomber mot hans bil. Han
undkom men Anuja Sen skadades och Dinesh Mazumdar togs av britterna.
Anuja Sen var en skicklig bombkastare. Han dog inte av bomben. Han
greps och avrättades av den brittiska polisen så som den indiska
polisen brukar avrätta politiska fångar som inte kan bli matnyttigt
språksamma. Under det följande dygnet utförde polisen raid på raid.
Hela partiets kommunikationssystem revs upp. Nu började de olika
grupperna handla på egen hand. Ledningen hade inte längre kontroll över
skeendet. Med stora ansträngningar kunde organisationen återupprättas
och den 27 och 28 augusti började centrum fungera igen. Men ute i
provinsen var förbindelserna brutna. Den 29 sköts både chefen för
polisen i Bengalen och chefen för polisen i Daccadistriktet. Den förre
dog. Den 30 kastades en bomb in i polisinspektörens hus i Mymensingh.
Men man hoppades ännu få kontroll över läget och samla sig till en
generalattack. Den 31 augusti 1930 togs Kali av Special Branch,
Intelligence Department i Calcutta.

Vad som sedan hände är inte mindre typiskt. Det blev förhör och
fängelse och fler förhör. Men den verklige chefen för Intelligence
Bureau var en släkting, en kusin, och han sade till Kali:

— Du skämmer ut familjen.

Tretusen personer hade fängslats och britternas metoder var hårda.
Kalis kusin hotade honom med att han skulle hållas fängslad minst fem
år. Kanske sju år. Men han tänkte på familjens bästa och det fanns en
möjlighet. Kali kunde lämna landet, han kunde gå med på att bli
deporterad. Fjorton dagar efter detta samtal satt Kali på tåget till
Bombay samman med en polisinspektör och en civilklädd polis. På våren
1931 seglade Kali från Indien till London.

Många bland hans vänner var döda. Andra fängslade.

                          XXIV. Dom över döda
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I Calcutta bor jag i det förflutna. Hotellet är från sekelskiftet.
Rummet är stort. Det är ett hotell för missionärer och plantageägare
och parser från Bombay med stora affärer. Utanför dörren sitter
tjänarna på golvet lutade mot väggen.

Jag har fått brev från Mr. A. Datta. Han är P. A. — sekreterare — till
Deputy Commissioner i Mokokchung i Nagaland. Han är upprörd över mig.
Han håller på att läsa de anteckningar från Kina 1975—78 som just
kommit ut på engelska. På ett ställe jämför jag Shanghai och Calcutta.
Jag skriver att Shanghai före 1949 var lika motbjudande som Calcutta.

Jag vet inte mycket om Shanghai, men hur kan ni skriva att Calcutta är
en motbjudande stad? Den främling som kommer till Calcutta måste lära
känna staden — först då kommer han att förstå dess charm. Ni har skadat
Calcuttas anseende med denna anmärkning. Jag ber er ändra raden i nästa
upplaga.

Naturligtvis har han rätt.

Jag kan ursäkta mig med att jag avsåg att skriva att fattigdomen och
slummen och förtrycket i Calcutta är som i gamla dagars Shanghai. Men
så står det ju faktiskt inte. Jag gjorde således just det fel som jag
angripit så många andra för; jag tog till den vanliga europeiska
standardbilden av asiatisk fattigdom. Den med de krälande tiggarna i
Calcutta, moder Teresa, döende barn. Det var fel. Ty allt detta finns
men det är inte sanningen om Calcutta. Calcutta är ett väldigt
intellektuellt och ekonomiskt kraftcentrum. Vad är det egentligen jag
själv sysslat med i Calcutta? Gått på museer, köpt böcker, träffat
vänner, suttit på redaktioner, diskuterat.

Sanningen om Calcutta — liksom om det gamla Shanghai eller
adertonhundratrettiotalets Paris — är att det är en vidunderlig
metropol, ett jäsande revolutionärt centrum där nya tankar och
nyalösningar föds ur de stora samhällskonflikterna. Det är också en på
många plan fascinerande stad och A. Datta har helt rätt när han skriver
att främlingen som kommer till Calcutta måste vara beredd att lära
känna staden. Eländet finns. Det är just det eländet som striderna i
Calcutta gäller.

— Och tror du vi skulle kunna bemästra Calcuttas problem ens på tjugo
år efter en revolution? säger Arun.

Här står Bose staty. Trettiotalets store vänsternatiönalistiske ledare
blev fyrtiotalets agent för Tyskland och Japan. Eller var det inte så?

Man kan säga att Bose under Andra världskriget gjorde vad Roy försökte
under Första världskriget. Med hjälp av sina fienders fiende befria
sitt land. Nu var dock inte Första och Andra världskriget riktigt samma
sorts krig. Det fanns en olikhet mellan Kaisern och Hitler. Den Indiska
Nationella Armé som Bose ledde var en hjälptrupp åt Hitler. Hade man
frågat mig 1944 hade svaret varit enkelt och tydligt:

— Bose är en fascist.

Det var han kanske. Det var som Kali sade ofta svårt att se åt vilket
håll nationalismen skulle gå. Den Bose som ännu var vänsterns älskling
och ännu själv talade om det socialistiska Indien skrev ju redan 1934
The Indian Struggle som var ett uttryck för en nationalism på glid mot
fascism. Men att beundra Mussolini var inte i Indien 1934 något
ovanligt. Antiimperialismen var starkare än antifascismen. Den
brittiska imperialismens verklighet gjorde hotet från fascismen
otydligt.

Det finns andra tvetydigheter. I de rysk-tyska diskussionerna år 1940
hade Indien tillfallit Moskva efter Storbritanniens nederlag. Frågan
vem som lurade vem under dessa samtal är oklar. När Bose flydde från
Indien var det med Indiens Kommunistiska Partis hjälp. Han flydde över
Afghanistan och Sovjetunionen till Tyskland. Men i Tyskland ville inte
Hitler träffa honom. Det skulle inte Moskva uppskatta. Samtidigt
kopplades Indiens Kommunistiska Partis illegala apparat samman med de
tyska och italienska underrättelsetjänsternas kontor i Kabul. Vissa
delar av apparaten blev kvar hos tyskarna (av antiimperialistiska skäl)
även när partiet som helhet svängdes över till att stödja britternas
krigsansträngningar senhösten 1941. Det tog partiets ledning några
månader att svänga partiet från en politik som reellt innebar ett stöd
åt axelmakterna till en linje som innebar ett så gott som totalt stöd
åt britterna. Men när de lyckats genomföra detta då hade de också
ställt partiet i motsättning till det indiska folkets nationella
intresse. Quit-India kampanjen 1942 var en nationell rörelse. Men
liksom Bose och hans följeslagare ställt sin nationalism i
axelmakternas tjänst hade kommunisterna ställt sin sociala revolution i
det sovjetiska utrikesdepartementets tjänst. Den nationella resningen
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svek Indiens folk.

Situationen var komplicerad men dock var detta beteende inte
nödvändigt. Pjotr Parvenovitj Vladimirov skickades i maj månad år 1942
som Kominterns representant till Kinas Kommunistiska Partis
centralkommitté i Yenan. När Komintern upplöstes stannade han kvar i
Yenan som korrespondent för Tass till november 1945. Han dog i Moskva
1953. Ar 1974 publicerades hans efterlämnade anteckningar. Naturligtvis
är de redigerade både av sovjetisk säkerhetsexpertis och sovjetisk
propagandaexpertis. Jag hade boken med mig i Kina 1976 och då jag lånat
ut den till några kinesiska vänner fick jag tillbaka den först 1978.
Man menade att olika detaljer var felaktiga eller propagandistiskt
färgade men att själva sakinnehållet när det gällde de
sovjetisk-kinesiska förbindelserna under kriget var korrekt; Mao
Tsetung vägrade offra det kinesiska folkets intressen för den
sovjetiska utrikespolitiken. Kineserna var solidariska — men de
underordnade sig inte. Det Vladimirov rapporterade hem till Stalin som
antisovjetism var den ansvarighet inför det egna folket som gjorde det
möjligt för ledningen i Yenan att sedan bli ledning i hela landet.

Men kanske är fallet Bose dunklare än så? Han begav sig i u-båt från
Tyskland till Japan i februari 1943. I Tyskland hade han misslyckats.
När han kom år 1940 vägrade Hitler ju att träffa honom av hänsyn till
Stalins intresse för Indien men efter det tyska angreppet på
Sovjetunionen vägrade Hitler att ta ställning för Indiens
självständighet. Bose lyckades fa Japan och Mussolini i Italien att gå
med på tanken om en deklaration om Indiens självständighet från Berlin,
Rom och Tokyo men Hitler vägrade. Den legion Bose upprättat från
indiska krigsfångar i brittisk tjänst tvangs svära Hitler trohetsed. Då
lämnade Bose Tyskland.

Det finns ytterligare ett lager frågor. Bose hade rest till Tyskland
genom Sovjetunionen. Han sökte hålla kanaler till Moskva öppna under
kriget. Det 21 maj 1945 talade han i radio från Bangkok. Han vände sig
till Moskva och påminde om att hans Fria Indien hade en och endast en
utrikespolitisk grundsats:

Den grundläggande principen för vår utrikespolitik har varit och

kommer att förbli: Storbritanniens fiende är Indiens vän.

Japanerna sökte på alla sätt hindra hans försök att nå kontakt med
Moskva. Den 15 augusti 1945 när Japan kapitulerat utfärdade Bose sin
sista dagorder som överbefälhavare för de fria indiska styrkorna:
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I vår kamp för att befria fosterlandet har vi nu överväldigats av en
kris vi inte kunnat drömma om. Ni känner det kanske som om vi
misslyckats i vår uppgift att befria Indien. Men låt mig säga er att
detta misslyckande bara är av tillfällig natur ... Det går många vägar
till Delhi och Delhi är fortfarande vårt mål ...

Från Bangkok flög så Bose och hans närmaste rådgivare Habib-ur-Rahman
mot Dairen. De skulle ta kontakt med ryssarna. Fler platser kunde de
japanska myndigheterna inte ställa till förfogande. 14.30 den 18
augusti skall det plan Bose flög med ha förolyckats vid starten från
Taihoku i Taiwan. Bose skall ha omkommit och aldrig nått sovjetiskt
territorium. Många menar att han överlevde men det är troligt att han
faktiskt dog den dagen.

— Bose, säger Arun föraktfullt när vi tittar på hans staty, Bose var en
fet bengali babu.

Jag är inte överens. Men jag är heller inte överens med det
kommunistparti som har makten i Calcutta, de så kallade marxisterna. De
hyllar Bose som en stor hjälte. De ser honom som en av sina
föregångare. De är samtidigt hundraprocentigt trogna Moskvas
utrikespolitik. De försvarar Vietnams invasion i Kampuchea och den
ryska invasionen i Afghanistan.

Bose var ingen förrädare och han var ingen agent. Men han visar
samtidigt att det förblir omöjligt att befria det egna landet med
utländsk makt. Medlen förändrar målet. Det räcker inte att ha lång sked
när man äter soppa med djävulen.

Under kriget, när jag var i tonåren, tvangs jag fundera mycket på Bose
och på vad som var rätt och vad som var fel. Krigsårens frågor om vad
som var rätt antiimperialism var ju alls inte så lätta att besvara som
det kan tyckas i efterhand. De redogörelser som produceras i efterhand
motsvarar inte den bild vi fick då. Redan den som är född på
trettiotalet — och som inte deltog politiskt medvetet i krigsårens
skeende — har antagligen svårt att förstå hur viktig frågan om Bose är
i dag. De kanske till och med tror att verklighetens tyska nazister
uppträdde så som nazister gör på filmer från sextio- eller
sjuttiotalet. Det är fel. Om man tror det kan man inte förstå varför
Bose handlade som han gjorde; och själv kunna gå i samma fälla som Bose
gick i och som de så kallade marxisterna i Calcutta går i när de tjänar
ryska intressen i hopp om att de skall vara antiimperialistiska.

Det fanns en intern tysk propaganda om Indien jag på den tiden inte
kände till och inte kunde känna till. Det var den utbildning som
försiggick inom Wehrmacht. Jag tänker på sådana skrifter som Vören-
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gav soldaterna ett gott vetande. Bedömningen var saklig och måttlig;
1857 betraktades visserligen som blott ett myteri och den brittiska
Indian Civil Service beskrevs med beundran ... men det hörde ju till
den allmänt reaktionära synen på stat och herradöme. Det var före
Stalingrad. En framryckning mot Indien tycktes möjlig. Hitler hade
förkastat förslaget att ta ställning för Indiens självständighet och de
tyska soldaterna gavs en grundkurs i indisk politik. Nehru var för
tyskarna då en god indisk nationalist som dock ännu inte helt vågat
bryta med den brittiska tankevärlden; Gandhi var det indiska folkets
verklige vägvisare.

Den tyska propaganda som nådde mig i det neutrala Sverige bestod dels
av de sakliga geografiska fackböcker jag kunde köpa i Nordiska
Bokhandeln: Hermann Luffts Die Wirtschaft Indiens eller Mukund Vyas
Männer und Mächte in Indien och liknande. De var naturligtvis
ideologiska som brittiska eller franska standardverk är ideologiska och
deras ideologi var nazismens men de var föredömligt klara och tydliga
och informativa. Dels var det politisk skolningslitteratur som Hans
Walter Gaebert, In Sachen Indien gegen London. Die Geschichte des
indischen Frei-heitskampfes. De var kunniga men skarpt partiska ... där
dock Nehru/ Gandhi tycktes vara ett med det då såkallade Nya Europa.
Dels var det den rena propagandan i Reinhard Franks British Tyranny in
India (som också gavs ut i svensk översättning som England och Indien).
Slutligen var det sådant som den konstnärligt överlägsna propagandan
från A. Paul Weber i Signal. Hans bilder av brittiskt förtryck och
brittiskt förfall och amerikansk krigshysteri gjorde ett mäktigt
visuellt intryck. (Att denne skicklige antisemitiske och
demokratifientlige grafiker under efterkrigstiden i Västtyskland
utnämnts till antifascist och humanist och motståndskonstnär finner jag
vara ett uttryck för sjuk och svart humor.)

Ordvalet kunde ibland bli svulstigt, men vad var det egentligen som var
fel i det Reinhard Frank skrev?

Till ett kolonialslav folk ha indierna nedtryckts under brittisk
ledning och brittiskt "beskydd". Detta är sanningen om det verk, som
England under 200 år har åstadkommit i Indien. Men för all framtid
kunna icke Indien och världen föras bakom ljuset om vad som här har
skett. Befrielsens dag måste komma for Indien.

Det kommer en dag, då världen befrias från de samvetslösa brittiska
makthavarnas låga egoistiska utsugningspolitik. Ty de breda massorna av
det brittiska folket — det vilja vi här ännu
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världsväldet. Liksom för många år sedan — blott i förändrad form från
den dåtida monarkien till den nuvarande demokratien — har ständigt den
lilla brittiska oligarkien och plutokratien, de penningägandes kotteri,
i sitt eviga maktbegär och sin snikenhet utsugit det egna folket och
världsrikets folk under den moraliska täckmantel, som dryper av
hyckleri.

Och om jag — som ju var mycket amerikansk efter att ha gått i skola i
New York — sökte mig till den amerikanska radikala traditionen, så var
det Hitlers Tyskland som stod till tjänst med en nyutgåva av
Scott-Nearings klassiska Dollar Diplomacy, tryckt i Leipzig 1943.

I de allierade staterna kanske det fanns sådana som tog ställning för
det egna landet — rätt eller fel. Ryssar som trots allt kämpade för det
Heliga Ryssland, amerikaner som kämpade för Guds eget land, britter som
kämpade för imperiet. Det fanns kanske också sådana som tog ställning
för det goda mot det onda; demokratien mot diktaturen. Men någon sådan
renhet gavs ju inte. Den fordrade att man blundade inför Katyn och
inför Bengalsvälten och inför alla ohyggligheter. I princip var de
tyska anklagelserna mot det brittiska imperiet, mot dollardiplomatien,
mot Stalins utrikespolitik riktiga anklagelser. Dock var det nödvändigt
att Hitler slogs ned. Den tyska hitlerismen var ett värre ont. Men
detta val var långtifrån så självklart som det kan synas i efterhand.

Statyn över Bose är en sinnebild för den radikala nationalismens
tvetydighet. Det är en tvetydighet vi bör lära oss känna igen; både för
att den präglar hela denna epok från Franska revolutionen och fram
genom våra dagar då nationerna befriar sig (hur blir det annars möjligt
att förstå att de vietnamesiska hjältar vi hyllade i går har blivit
dagens bödlar mot laotier och kampucheaner? och möjligt att förstå att
det både var rätt att helt ge dem stöd och helt fördöma dem) och för
att vi måste kunna själva välja rätt handling i denna epok från Franska
revolutionen och fram genom våra dagar då imperierna kämpar om
världsherraväldet och vi — nolens volens — får kämpa för den egna
nationens existens för att den icke skall gå under i britternas Empire
eller Hitlers Neuropa eller Japans Sam-välstånds-område eller Förenta
Staternas Fria värld eller Rysslands Socialistiska stats gemenskap.
Epoken själv är tvetydig. Bose var ingen fet bengali babu!

På antikvariat i Paris hittade jag år 1975 en bok bunden i brunt
helklotband med guldtryck. Den var på engelska. Den handlade om 1857
och den var författad av någon som blott kallade sig "An Indian
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ger en nyckel.

År 1907 satt en tjugotreårig student från Indien och skrev på ett
manuskript. Hans namn var Vinyak Damodar Savarkar och han var från
Bhajur vid Nasik utanför Bombay. Hans far var en liten jordägare och
penningutlånare. Han satt och skrev på marathi. Titeln på manuskriptet
var: Det indiska befrielsekriget år 1857. Han förklarade:

Den nation som inte har något medvetande om sitt förflutna har ingen
framtid. Lika sant är att en nation måste utveckla sin förmåga icke
blott att åt sig erövra sitt förflutna utan också att veta hur detta
förflutna skall användas för att främja det kommande. Nationen bör vara
sin egen historias herre och icke dess slav ... Känslan av hat mot
muslimerna var rättvis och nödvändig på Shivajis tid — men en sådan
känsla vore orättvis och dåraktig om den uppammades nu blott för att
den var hinduernas dominerande känsla på hans tid.

Avsikten var som han senare framhöll i en artikel att skriva en sakligt
riktig historia som skulle inspirera folket att åter resa sig och med
vapen i hand befria fosterlandet från inkräktarna.

Hans bok hade alltså det utsagda syftet att förbereda folket på
nödvändigheten av det väpnade upproret och att undergräva den brittiska
indiska arméns moral. Savarkar menade att om de indiska soldaterna
insåg sin situation, lärde av 1857 och reste sig mot sina officerare
skulle det brittiska väldet i Indien störtas. Detta välde vilade på
bajonetterna; det gällde att vända bajonetterna mot förtryckarna.

Den som säger att denna teori var felaktig, att britterna lämnade av
andra skäl har rätt i den meningen att imperiet blev alltmer
oränta-belt som utsugningsmaskin och att britterna blev utkonkurrerade
på världsmarknaden och att stora Britannien blev lilla England under
Andra världskriget; men det som slutligen avgjorde frågan för britterna
var att den lätthet med vilken Bose kunnat rekrytera den brittiska
arméns indiska soldater till sitt Fria Indiens armé tydde på att de
inte längre kunde lita på sina väpnade styrkor och att flottmyteriet
1946 bekräftade detta. Hade britterna inte flytt 1947 hade de blivit
utkastade med våld ... och då hade varken de utländska investeringarna
eller den byråkratiska apparaten eller den indiska överheten kunnat
sitta i orubbat bo.

Den bok den unge studenten skrev i London 1907 är lysande. Den är
skriven med brinnande patos och med en skarp och hänsynslös stil. En
hel del av det material som bör tas med i en skildring av 1857 hade
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och klasskampen på landsbygden 1857—1859 var dåligt utredd. I en del
fall drog Savarkar alltför stora växlar på sitt material. Han avsåg
också att skriva ett äreminne över sin nations hjältar. Men i
jämförelse med de brittiska akademiska historikerna är Savarkar
vetenskaplig. Hatet mot förtryckarna är för den som söker historisk
sanning en lämpligare utgångspunkt än apologin för detta förtryck. An i
dag är det så att de historiker — indiska eller andra — som värnar om
det bestående söker skildra 1857 som myteri eller militärt uppror eller
feodalt uppror; ju hårdare motsättningarna inom det indiska samhället
formerar sig ju mer apologetiska blir det officiella Indiens
vetenskapsmän.

Redan under arbetet med manuskriptet försvann två kapitel. Detektiver
från Scotland Yard hade stulit dem. Savarkar misstänktes av de
brittiska myndigheterna för intellektuellt subversivt arbete och de
övervakade honom noga. Världsväldet över vilket solen aldrig gick ner
(och på vilket blodet aldrig torkade, som Ernest Jones sagt) fruktade
ordet.

Manuskriptet smugglades till Indien trots de brittiska myndigheternas
kontrollåtgärder. Britterna gjorde omedelbart polisrazzior mot ledande
tryckerier i Maharashtra. Men britterna kunde inte lita på sin polis.
En patriotisk polisofficer varnade tryckeriet där boken trycktes just
innan razzian. Britterna fann inte manuskriptet. Då britterna nu
övervakade tryckerierna fick manuskriptet smugglas tillbaka till
Europa. I Paris återfann den unge studenten sitt manuskript. Det
gjordes ett misslyckat försök att trycka boken i Tyskland. Därefter
beslöt man översätta manuskriptet till engelska och trycka det i
England.

Men den brittiska polisen vakade. Boken förbjöds. Savarkar frågade
myndigheterna i ett öppet brev:

Hur vet myndigheterna att boken är så farlig att den måste förbjudas
innan den är publicerad, innan den ens är tryckt? Antingen har
regeringen en kopia av mitt manuskript eller inte. Om regeringen har en
kopia varför åtalas jag inte ... om den inte har en kopia, hur kan den
veta något om innehållet?

Ingen brittisk tryckare vågade åta sig arbetet med boken. Intelligence
Department hade kontakt med sina kolleger i Frankrike och hotade de
franska tryckarna; inget franskt tryckeri vågade åta sig uppgiften. Men
man fann en holländsk tryckare som i hemlighet tryckte en upplaga.
Denna upplaga smugglades in i Frankrike. Därifrån spreds den till
Indien. De exemplar som sändes till Indien försågs med falska
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Dickens' The Pickwick Papers.

Ar 1910 gjorde britterna en av sina periodiska upprensningsaktioner i
Indien. De sökte krossa motståndsrörelsen. De hängde några, fängslade
andra. Savarkar själv arresterades den 13 mars 1910 i London och
transporterades till Indien. Den 31 januari 1910 dömdes han till
livstids deportation och fördes till britternas djävulsö i
Anda-manerna.

Vi lämnar för ögonblicket Savarkar i sitt fängelse. Han förblev inte
tjugotre år hela livet. Men boken bestod. Och denna bestående bok kom
att spela stor roll i den indiska frihetskampen.

År 1910 fanns 30000 immigranter från Indien på Förenta Staternas
västkust mellan Vancouver och San Francisco. De flesta var från Punjab.
De var utsatta både för rasförtryck och utsugning men de hade dock en
politisk och medborgerlig frihet som var otänkbar där britterna
härskade. De utgjorde basen för Ghadarpartiet. Ghadar betyder Uppror.
De hade tagit namnet från upproret 1857. Deras målsättning var:

Att störta imperialismens Raj (välde) i Indien och i dess ställe bygga
upp en nationell republik grundad på frihet och jämlikhet. Detta mål
kan blott nås genom väpnat nationellt uppror. Varje medlem av
Ghadarpartiet är förpliktigad att delta i kampen mot slaveri varhelst i
världen den pågår.

Både för att finansiera sin verksamhet och för att sprida Upprorets
budskap tryckte de en upplaga av Savarkars bok i Förenta Staterna.
Deras arbete förde till den näst största resningen mot britterna i
Indien. Britterna hämnades. Tvåhundrafemtio patrioter hängdes.
Ghadarpartiet hade utnyttjat motsättningen mellan de brittiska och
tyska imperialisterna under det Första världskriget. Men de var inte —
som britterna och deras historieskrivare sökt göra gällande — tyska
agenter. I det avtal som träffades mellan tyska regeringen och den
indiska revolutionskommittén hävdade de indiska representanterna:

Den finansiella hjälp som erhålls från den tyska regeringen kommer av
de indiska revolutionärerna att behandlas som ett nationellt lån vilket
skall återbetalas när Indien blir självständigt. Tyska militära enheter
äger icke rätt att beträda indisk jord. Rätten och makten att råda över
det självständiga Indiens öde ligger helt i indiska händer. Tyskland
skall lämna den indiska revolutionära rörelsen bistånd med pengar,
vapen och ammunition och genom att sända tyska specialister för att
träna bengaliska revolutionärer.
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och de indiska revolutionärerna klargjordes från indisk sida under
Berlinförhandlingarna år 1914:

Om vår revolution lyckas vill vi upprätta en socialistisk och
demokratisk administration. Österrikisk-Tyska makterna skall inte på
något sätt förhindra detta.

Och än tydligare:

I Indien finns många mäktiga furstar. Om några bland dem söker
upprätta, i hela Indien eller inom sina stater, en monarki skall de
Österrikisk-Tyska makterna icke hjälpa dem utan hjälpa oss att upprätta
en republik så som vi önskar.

Det var till dessa indiska patrioter i San Francisco som fader Martin/
Narendranath Bhattacharya/M. N. Roy (s. 269) anlände. Och när han i
debatterna med Lala Lajpat Raj tog avstånd från nationalismen och gick
över till att se den proletära revolutionen, världsrevolutionen som det
indiska folkets utväg då kom han också att ändra uppfattning om 1857.
Socialismen tycktes kräva av honom att han så avsvor sig sin tidigare
nationalism att 1857 nu för honom blev

den döende feodalismens sista ryckning ... ett militärt myteri ... av
objektivt reaktionär karaktär ...

Och när han på Kominterns förlag år 1922 gav ut sin bok Indien
sammanfattade han — med sidoblick på Savarkar — på följande sätt:

Sentida ortodoxa nationalister tolkar resningen 1857 som en stor kamp
för den nationella oavhängigheten. Denna tendens visar den allvarliga
reaktionära fara som den religiöst baserade nationalismen innebär.
Ingen indisk nationalist som tar ställning för sitt folks sociala
framsteg och som för detta måls skull kämpar för den nationella
oavhängigheten har rätt att — om han inte vill gå vilse — knyta an till
de tankar som låg till grund för 1857 års resning i vilken vi blott ser
en militär kamp för att övervinna det utländska herraväldet. Upproret
präglades av en anda av rasande reaktion; det var inte en revolt mot
den brittiska regeringen som sådan utan mot de framstegsvänliga och
sociala och politiska tankar som den förkroppsligade — tankar som
delades av de intellektuella från den indiska bourgeoisie vilken
materiellt var förberedd för dem och som hade omslutit dem blott den
främmande erövraren inte hade fört in dem i landet.
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egentligen påpekar hade sina rötter i den bengaliska renässansen och de
bengaliska intellektuellas handlande under adertonhundratalet — förde
honom till en begynnande konflikt med Lenin i Komintern och till en
direkt konflikt med Mao Tsetung när Roy som Stalins ombud skulle hjälpa
kineserna göra revolution och så småningom förde det honom ut till en
märkligt isolerad position i indisk politik. Vad värre var, det kom att
prägla ledningen för den indiska kommunismen. Den sociala kampen kom
att skiljas från den nationella och kommunisterna gjordes underordnade
Moskvas tillfälliga utrikespolitiska intressen och så småningom blev de
officiella kommunistpartiernas ledning ombud för den ryska
imperialismen så som bengaliska renässansintellektuella blev ombud för
den brittiska imperialismen mot Indiens folk.,

År 1944 utgavs en ny upplaga av Savarkars bok. Då i Japan. Det var Rash
Behari Bose — han som en gång kastade bomben på Lord Hardinge (se s.
38) — vilken levde som politisk flykting i Japan och organiserade
motstånd mot britterna som samman med Subas Chandra Bose gav ut boken
om 1857 till hjälp och ledning för soldaterna i deras Indian National
Army.

Det Subas Chandra Bose försökte göra var vad Ghadarpartiet sökt göra
under Första världskriget. De indiska soldater som under japansk
ledning gick till kamp mot britterna bar Savarkars bok med sig. Denna
av britterna i Indien förbjudna bok var deras inspiration. Det var
också till den Bose hänvisade i sin sista dagorder innan han störtade
på sin flygning till Dairen där han skulle söka ryskt stöd för sin
indiska nationalism då det tyska visat sig obrukbart och det japanska
brutits.

Många vägar bär till Delhi.

Också nationalismen hade hamnat i imperialisternas sold. Cirkeln tycks
sluten.

Det är nödvändigt att gå två steg tillbaka och därifrån fa ett
perspektiv framåt:

När Vinyak Damodar Savarkar var femton år hängdes bröderna Chapekar. De
hade skjutit två brittiska officerare som var på hemväg från
regeringsbyggnaden i Poona där de deltagit i firandet av drottning
Viktorias diamantjubileum som drottning. Bröderna Chapekar hängdes och
Vinyak Damodar Savarkar svor att hämnas deras död. genom att kämpa för
att fördriva de brittiska ockupanterna från Indien.

När han var sjutton år bildade han sin första politiska organisation —
dess mål var Indiens politiska självständighet och medlet var det
väpnade upproret. Inspirationskällan var Mazzinis Unga Italien.
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och partisaner hänvisade till det Unga Italien. Savarkar själv gick
vägen mot militant och mörk hinduisk reaktion. Han släpptes ur
fängelset 1937 men kunde inte samarbeta med den officiella
nationalismen som tycktes honom stå för långt åt vänster. Han deltog i
det ideologiska förarbetet till massakrerna på muslimer vid delningen
och år 1948 misstänktes han för delaktighet i mordet på Gandhi och
ställdes inför rätta men frikändes. Därefter drog han sig undan
politiken. Ar 1962 rådde han dock Nehru att marschera mot Peking och
avgöra gränsfrågan genom ett stort och segerrikt krig. 1966 avled han.
Men hans bok består.

Statyn över Bose är en staty av ett stort nederlag. Men egentligen
borde det vara en dubbelstaty. Bredvid Bose borde stå M. N. Roy. De var
båda bengaler och båda revolutionärer. De tog ställning till samma
problem men drog olika slutsater och praktiken visade att såväl Roys
revolution utan nationella rötter som Boses nationalism utan sociala
rötter bet sig själva i svansen; blev självförtärande och destruktiva.

Den tjugotreårige Savarkars bok är fortfarande viktig och läsvärd. Det
är fortfarande nödvändigt att ta ställning för 1857. Det parti i Indien
som förmår göra det och knyter an till traditionerna från 1857 och
Ghadar och förmår förena traditionerna från såväl den bengaliska
renässansen som sepoyer och upproriska bönder och kastlösa som rest sig
kommer att förmå skapa det fria, demokratiska och socialistiska Indien
som både Bose och Roy trodde sig arbeta för.

                          XXV. Den tunga luften
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DEN TUNGA LUFTEN

Det smakar metall i munnen. Luften är tjock. Det är tungt att andas.
Det är vintersmog.

— Det är inte konstigt att du hostar, säger Gun. Här släpps ut 670 ton
föroreningar om dagen. Det står i tidningen. Tjugofem procent av
studenterna i Calcutta har eller har haft lungsot. Folk nyser, snorar,
har huvudvärk och far utslag. De lagar som reglerar utsläppen av
luftföroreningar är från 1905 och man skriver med riktig
lokalpatriotism att här är värst i Indien. Till och med värre än i
Bombay. Också avgasproblemen är värst härinne i centrum. Bara sex
procent av den bebyggda ytan används för vägar. Där står trafiken
stilla och pyser i solen. Och Hooglyfloden är rena kloaken.

På radion kommer nyheter om hur Indiras Congress segrar. Man talar om
jordskredsseger. Men det är sådant där parlamentariskt jordskred som
inträffar med enmansvalkretsar. Det är bara 56,8 procent av de
röstberättigade som har röstat. 1977 när Indira Gandhi föll var det i
alla fall 60,5 procent som röstade. Hennes väldiga jordskredsseger
begränsar sig till att hon med lock och pock fatt inte fullt var fjärde
röstberättigad att stödja sig på. Majoriteten har låtit bli att rösta
eller röstat mot henne. Och både av de röster som gått mot henne och de
röster som gått till henne är en stor del rena röstköp eller direkta
svindelröster eller valboskapsröster som levererats av jordägare och
valbossar åt högst betalande.

Ar 1977 när hon föll med dunder och brak fick hon stöd av 21 procent av
de röstberättigade; 1980 när hon gjorde sin världsom-skrivna come-back
fick hon stöd av 24 procent. Jag undrar hur stor fusk- och
svindelmarginalen är. 10 procent? 20 procent? Indiras återkomst är
politisk verklighet men Indiras jordskredsseger bland folk är
massmediafenomen. Och med ett proportionellt valsystem är det tveksamt
om hon kunnat bilda regering. Men enmansvalkretsarna gör politiken till
lotteri. I Uttar Pradesh var folk så, trötta på politikerkorruption och
käbbel att blott 45 procent av de röstberättigade röstade.
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personer av 100 röstberättigade. Detta gav 51 platser av 85. Det är
Sanjays folk som nu tågar in. Goondapolitiker. Folk utan åsikter och
ansikten. Medlemmar av Sanjays upplaga av 10 december-föreningen:

Utom av ruinerade lebemän med tvetydiga existensmedel och tvetydig
härkomst, utom av förkomna, äventyrliga element från bourgeoisien,
bestod denna förening av vagabonder, avskedade soldater, frigivna
förbrytare, förrymda tukthusfangar, skojare, bedragare, lazzaroner,
ficktjuvar, taskspelare, sutenörer, bordellvärdar, bärare,
litteratörer, positivhalare, lumpsamlare, skärsli-pare, kittelflickare,
tiggare, kort sagt: hela denna obestämda, brokiga, kringstrykande massa
som [...] kände ett behov att öva välgörenhet mot sig själva på den
arbetande nationens bekostnad.

Ett tag efter valet tycktes det se ut som om under Sanjays ledning
denna massa skulle bli kärntrupperna för en råhetens nya Congress. Men
Sanjay flög ihjäl sig. Han dog inte för att ryssarna tog livet av honom
eller för att hans fiender sammansvor sig mot honom utan blott helt
följdriktigt och i enlighet med hans allmänna karaktär för att han flög
ett plan han inte behärskade i kläder som inte var lämpliga och
försökte genomföra konster i strid mot alla säkerhetsregler. Han dog av
dålig karaktär med andra ord, och trots att det officiella Indien stod
tårögt och frasrikt vid hans bår fnittrade alla förtjust i smyg och
sade som en hög indisk ämbetsman till mig:

— Om de döda inget annat än gott men vi är alla så lyckliga över att
Sanjay sluppit ur sitt jordelivs fängelse.

Sanjays förlumpade följe föll samman efter hans död och Indiras hopp om
att säkra en dynasti åt Indien stäcktes. Men jag vet inte om det
betydde stort till eller ifrån. Sanjay var inte stort råare än andra
indiska politiker. Heller inte mycket mer korrupt. Han var blott lite
mindre hycklande. Eller också — som Saxena i Delhi menade — var han
inte bildad nog att ens hyckla.

Men denna dag i Calcutta när luften smakar surt och dävet i gommen
ligger Sanjays död ännu i framtiden. Vi lyssnar på Indiras segerbrus i
radion och vännerna som kommer för att dricka te och prata är
nedstämda:

— Få se om hon börjar arrestera igen, säger Biplal.

— Du är nog en sådan där som kommer att anklagas för att göra
revolution i fängelset så att tjugo vaktmän måste bulta dig till
köttfärs med sina lathis, säger Rabi.

Man skämtar, men skämten är beska. De slapp ut ur fängelse när
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vänstern i fängelse i Västbengalen. 250 av dem blev ihjälklubbade i
fängelserna. Fast några sköts också. Indira hade ju beslutat att
bonderevolutionärerna, naxaliterna, skulle utplånas. Det gjorde hon
redan före sitt undantagstillstånd. Hon gav polisen fri jakt.

— Det är svårt att säga hur många som blev avrättade. De flesta
antecknades aldrig. De togs och de torterades och därefter sköts de ned
eller klubbades. Ibland sades det att de varit i sammanstötning med
polisen, ibland sades det att de skjutits under flykt och ibland sades
det att de bara självdött men för det mesta sades ingenting.

— Det har alltid torterats i våra fängelser. Det torteras som det
torterades under britterna. Men när Indira verkligen försökte slå till
mot sina motståndare under undantagstillståndets tid då blev tortyren
allmän. Visst kände hon till den. Hela världen kände ju till den även
om inte så många brydde sig om den. Indira är fullt kapabel att läsa.

— I Europa och Förenta Staterna talades det ständigt om schahen av Iran
och hans Savak och om Pinochet och hans polis men det sades inte mycket
om Indira och hennes metoder. Men hon var minst lika obehaglig som
schahen. Kanske var hon värre. Det finns ju grader i helvetet. Men i
Europa brydde man sig inte om vad hon gjorde.

— Amnestys rapport betydde en del.

— Det är riktigt. Det skrevs en del böcker också. Men era
socialdemokrater eller brittiska labour eller de olika eurokommunister
som kallade sig radikala de brydde sig inte om tortyren. De hyllade
alla Indira i stället.

I England samlade sig Labours traditionella vänster för att hylla
Indira. Michael Foot talade om att han ansåg att Indira Gandhis seger
var en seger för de demokratiska traditionerna och de demokratiska
normerna i Indien och Aneurin Bevans änka Mrs Jenny Lee applåderade. I
Frankrike förklarade radikala feminister att Indira Gandhis seger var
en seger över phallokraterna och i Sverige snörvlade Annakarin Svedberg
om hur kärleksfull Indira är.

Som person är Indira Gandhi inte särskilt betydelsefull. Hon är
långsint, hämndgirig och intrigant men knappast intelligent. På
femtiotalet berättades i det gamla odelade indiska kommunistpartiet hur
hon hade kunnat utnyttjas till kurir som nyttig idiot. Britterna hade
respekt för Jawaharlals dotter; hon var ju brahmin, och
kroppsvisite-rade henne inte. Men det är inte hennes person som är
intressant.

Hennes maktbegär är däremot av betydelse. Hon kommer från en helt
sekulariserad familj. Jawaharlal Nehru höll sig fjärran från religion
och religiösa ceremonier och ville att Indien skulle bli en sekulär
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hinduer. Men Indira Gandhi utnyttjar religionen så som hon utnyttjar
allt annat. Hon besöker templen. Hon begär prästernas välsignelser. Hon
uppmuntrar heliga män av olika slag om hon kan tjäna på det. Hon låter
folket veta att hon tillbringar tid med att tillbe gudinnan Padmavathi
Devi, Venkateshwaras maka, och i Tirupati låter hon berätta att det var
tack vare att hon bett guden Venkateshwara välsigna sig som hon vunnit
valet. Detta cyniska spel med religionen är inte ofarligt för Indiens
folk. Indira och hennes Congress spelar med de religiösa
motsättningarna som med allt annat för att säkra sin makt och
Jawaharlal Nehrus försök att skapa ett sekulärt Indien går under i
mordbrand och plundring. Ty så kan de fattiga fas att kämpa mot
varandra och inte förenas mot sina förtryckare. Så här ser statistiken
ut de tjugo åren från 1960 till 1979:

År Religionsupplopp 1960 26 1961 92 1964 1070 1965 676 1967 198 1968
346 1969 519 1970 521 1971 321 1972 240 1973 242 1975-1976 (undantags-
tillstånd) 374 efter april 1977 400

Under dessa religionsupplopp har antalet dödsoffer sträckt sig från 150
år 1967 till 3 000 år 1969 berättar den rapport från People's Union for
Civil Liberties and Democratic Rights — Six Parliaments and Demo-cratic
Rights — varifrån uppgifterna hämtats. Under denna tid har också de
religiösa upploppen spritt sig till områden som tidigare inte känt
sådana. Indiras cynism kostar blod.

— Har du inte tänkt på hur hon klär ut sig, sade Gun. Ankevitt här,
folkligt där, slickar käringarna om truten, som tyskarna säger, genom
att klä sig som bhilkvinna bland bhil och dansa med Madhya
Pra-desh-kvinnorna som en av dem om hon kan tjäna på det. Men hemma går
hon i specialritade sarier. Hon är som Chiang Ching. Hela hennes
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och hyckleriet. På sätt och vis tycker jag nästan lika synd om
Jawaharlal Nehru som om Mao. Minns du hur Indira gjorde sig till för
sin far när hon var hans värdinna? Som när Chiang Ching bar fram skålar
med jordnötter åt Mao. Det finns kvinnor som är precis så otäckt falska
som manschauvinister säger. Chiang Ching och Indira Gandhi hör till
dem.

Man kan fråga sig vilken klassbakgrund Indira Gandhis regim har. Man
kan undersöka hur strejker och lockouter förhöll sig kring
undantagstillståndet. Det gjorde Ruddar Datt från University of Delhi.
Under hela perioden från 1961 och framåt har det antal dagar en
strejkande arbetare befunnit sig i strejk legat ungefärligen stilla,
under det att antalet dagar en lockoutad arbetare varit lockoutad
femdubb-lats. Undantagstillståndet innebar en skärpning. Strejkdagarnas
antal sjönk till 5 per strejkande arbetare och lockoutdagarnas antal
steg till 53 per lockoutad arbetare år 1976. 78 procent av totalantalet
arbetsdagar förlorade i arbetskonflikt bestod då av lockout. Andelen
strejker som varit framgångsrika för arbetarklassen har varit mellan 29
procent och 37 procent under perioden ... dock med undantag för
högkonjunktursåret 1976 då Indira Gandhis undantagstillstånd var i
kraft. Då sjönk denna framgångsandel till en rekordlåg notering: 20,5
procent.

En analys av de konflikter som föregicks/följdes av strejker visar att
kapitalet nu förmår slå tillbaka hårdare än arbetarklassen. Relationen
blir att mot 1 dags strejk ställer kapitalet 1,76 dagar lockout. Endast
där arbetarklassen förmått organisera sig ordentligt — som i
Västben-galen — sjunker andelen lockoutdagar i relation till
strejkdagarna. Värst var det i Maharashtra; i 16 sådana konflikter hade
kapitalet svarat med 562000 dagar lockout mot arbetarklassens 310
strejkdagar.

Från 1974 då Indira Gandhi krossade järnvägsarbetarstrejken och fram
genom undantagstillståndet stärktes kapitalistklassen och drevs
arbetarklassen tillbaka och fick sin kampduglighet försvagad. Samtidigt
förblev Indiens tillväxttakt låg och hela Indiras decennium präglades
av inflation, ökande fattigdom, stigande arbetslöshet och snabb
koncentration av jord och kapital på allt färre händer.

Sådan är klasskaraktären på den regim som politiskt stöddes av
Moskvatrogna indiska kommunister och deras medlöpare och som sökte stöd
i Europa hos brittiska labours vänster och svensk socialdemokrati och
som inför feminister framställde sig som phallokraternas motståndare
och som odlade sina förbindelser såväl på SIDA som i FN-byråkratin.
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Sydasien, sade Singh. Utrikespolitiskt kommer Indira att ge stöd åt
Sovjetunionen och dess klientstater. Indira kommer att ge stöd åt
Vietnams ockupation av Kampuchea och den ryska ockupationen av
Afghanistan. Den förra regeringen sökte komma fram till något
samförstånd med Kina, Pakistan, Nepal, Bangla Desh och Sri Lanka;
Indira kommer att fortsätta sin expansionspolitik. Vi kan räkna med
konflikter med alla våra grannar, kanske krig och ett ökat förtryck här
hemma.

— Indira kommer att ge ryssarna mycket stöd och vara deras redskap i
internationella sammanhang men det har inte det bittersta med ideologi
att göra. Dels beror det på ryssarnas ekonomiska intresse och deras
direkta inflytande i statsapparaten; vår stat har ju aldrig varit
självständig. Först var den brittisk och sedan tog amerikanerna över
och nu står den ryssarna till tjänst. De har åt sig säkrat viktiga
grupper inom byråkratien. Men dels beror det också på att Indira är
kortsynt nog att tro att hon genom att ge ryssarna stöd kommer att få
deras stöd för sin egen expansion. Den gäller inte bara Bhutan. Den kan
innebära att hon söker dela upp Pakistan med ryssarna. Hon är dum nog
att spela Polens roll när det gällde delningen av Tjeckoslovakien.

— Det är detta som är den stora faran med Indira. Hon är beredd att
tjäna ryska intressen i Afghanistan och Sydostasien och i detta har hon
stöd inom de mer chauvinistiska grupperna i Indien. Om hon kommer att
göra upp med Kina vet jag inte. Egentligen skulle hon kanske vilja; det
är ju en politiskt meningslös konflikt numera. Men ryssarna tillåter
henne det inte.

— Hon är ingen rysk marionett. Hon är något mycket värre. Hon tror hon
är så slug att hon kan vinna egna fördelar genom att hjälpa ryssarna
över Hindu Kush fram till Bolån och Khyber cfch hjälpa vietnameserna
att bita sig fast väster om Mekong.

1977 föll Indira därför att mot sig hade hon enat såväl höger som
vänster. Alla hade de hamnat i hennes fängelser. Hon hade gjort
rättsväsendet till åtlöje, hon hade institutionaliserat det nyckfulla
regementet och den stat som växte upp var inte så mycket den klassiska
fascismens som den typiska tredjevärldscesarismens. Politiken hade
blivit entreprenad. För entreprenörerna kunde det kvitta lika om
profiten skapades av nyproduktion eller ur spekulation. Sanjays
bilaffarer var typiska. Indira föll därför att denna politik
visserligen innebar en våldsam (polisterror, tortyr, fängslingar,
upphävande av medborgerliga rättigheter, hemlig polis, censur) kvävning
av masskampen och ett försök att slå ned klasskampen och därmed bidra
till
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och slog mot ålderdomliga och reaktionära sociala grupperingar och
politiska riktningar. Folk från RSS delade cell med naxaliter och
socialister hamnade i samma fängelse som borgerliga intellektuella
vilka faktiskt på allvar trodde på ord som rättsstat och medborgarrätt.

En tid efter hennes fall hölls dessa olika grupper samman av
upplevelserna under undantagstillståndets tid och av sin gemensamma
avsky för Indira och Sanjay. Sedan sprängdes deras enhet sönder av dc
inbördes oförenligheterna.

Frågan blir om Indira åter kommer att utmana samtliga dessa grupper på
samma sätt och därmed skapa en enad front mot sig; om det efter hennes
regemente och efter den följande perioden av korruption och upplösning
överhuvudtaget finns en liberal borgerlighet kvar. Så fort Indira
återvänt till makten sprang de domare fegt sin väg som hade att sitta
till doms över Sanjays brott. Vad finns det för rättsstat att slå vakt
om när den har övergett sig själv?

Vad är den indiska staten för slags egentligen? Indira har sitt stöd
bland dess byråkrater. Hon uttrycker deras intressen. En parasitär
organisation. Genom nepotism och korruption kan ett ökande antal
personer från medelklassen pensionera in sig i overksamhet och
onyttighet i en svällande byråkrati. Städerna blir svullna tillhåll för
denna byråkrati, för spekulanter och jordägare och allsköns mellanskikt
som parasiterar på bybornas produktion och runt denna svullna
improduktiva medelklassmassa svärmar tiotusenden och millioner
trasproletärer och tiggare och tjänare av alla de slag som också de
ytterst är avhängiga av att parasitismen fortsätter. Ar det inte sådan
hennes verkliga bas är? Och kan man då tänka sig någon resning mot
hennes regemente från denna svullna medelklass och dessa svärmar av
trasproletärer? Ar det inte egentligen så att de blott kan gå mot just
henne som individ (av phallokratiska eller andra skäl — må så vara!)
men inte mot själva den parasitism som hon genom sin våldsapparat
säkrar åt dem?

— Du glömmer, säger Gun, att priserna fortsätter att stiga.
Desperationen tilltar. Hittills visar sig denna desperation bara i att
det rättssystem och de formella borgerliga rättigheter och den laga
ordning som Indien övertog från britterna spricker upp och sprängs ut
och våld och korruption och stöld och nepotism visar sig alldeles nakna
mitt i samhället. Finns här någon grund att bygga på för en enhet till
ett försvar för demokrati och rättssamhälle?

— Jag vet inte. Men mot tortyr och våldtäkter och organiserad
brutalitet borde man kunna ena sig. Då skulle också hon falla. I varje
fall måste man handla som om det var möjligt.
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EN FRUKOST I BHUBANESWAR

Vi dricker te och språkar om Tun Huang och Aurel Stein innan mötet
skall börja på Asiatic Society. Gun berättar om hur hon i Tun Huang har
dokumenterat Langdon Warners härjningar för Harvards Fogg Art Museum.

— Jag fotograferade vad han gjort i grotta 320, säger hon. Där har han
förstört några av Tangdynastiens finaste målningar genom att skära ut
mittenpartiet och ta det med sig till Amerika. I grotta 328 stal han en
staty, en Bodhisattva från Tangdynastien. Sedan förklarade han att han
upptäckt den i en grotta i Gansu. Det är som om en grupp kineser och
indier tog sig in i Sixtinska kapellet och räddade hem lite bitar av
målningar eller tog sig in i San Pietro in Vincoli och hittade lite
skulpturer inne i mörkret som de tog med sig till Calcutta och Peking.

Man nickar. Vi är alla överens. Det är kinesiskt indologbesök på
Asiatic Society och för första gången sedan gränskriget 1962 börjar
kontakterna återställas. Asiatic Society grundades nästan på dagen för
etthundranittiosex år sedan, den 15 januari 1784.

De kinesiska indologerna skall föreläsa om sin syn på Vivekananda, och
om Vivekananda och Kina. Vivekananda som dog år 1902 var inte bara en
stor indisk filosof, han var också den indiske filosof och
religionslärare som mest medvetet sökte förklara indiskt religiöst
tänkande för Europa och Amerika och befria Indien filosofiskt och
religiöst. När James Cambell Ker, i Criminal Intelligence Department år
1917 ställde samman den hemliga rapport, Political Trouble in India
1907—1917, som kom att ligga till grund för den så kallade
Rowlatt-kommitténs arbete ägnade han nästan ett halvt kapitel åt
inflytandet från Vivekananda. Ker förklarar att nationalisterna ser
Vivekananda som sin guru.

När föredraget börjar är salen välfylld. Publiken är såvitt jag kan se
nästan helt bengalisk. Lärda brahminer. De lyssnar uppmärksamt.
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inflytelserike filosof och sociale tänkare. Dessa hans filosofiska
tankar, hans sociala synsätt och storslagna nationalism gjorde stort
intryck också utanför Indien.

— År 1893 besökte Vivekananda Kanton och dess omgivningar. Hans
beskrivningar från Kina och hans analyser av kinesiska förhållanden
vittnar om stor insikt och inlevelseförmåga.

— När Vivekananda förklarade sin visionära socialism gjorde han ett
intressant påpekande. Han menade att det framtida samhället skulle
styras av det arbetande folket och han trodde att detta först skulle
komma att inträffa i Kina. I Modern India skrev han ju:

men det finns hopp, i det långa loppet tvingas också brahminer och
andra högkaster ned till den låga sudranivån och sudra stiger till hög
plats.

Församlingen rycker till. Det går en rörelse genom bänkarna. Ansiktena
stelnar när kinesen fortsätter att citera Vivekananda:

Framför era ögon rör sig det mäktiga Kina med snabba steg mot ett
sudraskap ... men det kommer den tid då sudraklassen reser sig i sitt
sudraskap ... det kommer en tid då sudra i alla länder ... kommer att
nå den fullständiga överhögheten i varje samhälle ... socialism,
anarkism och andra sådana sekter är förtruppen för den sociala
revolution som skall komma.

Varje gång kinesen har citerat Vivekananda om hur brahminer skall
sänkas till sudranivå och om hur alla kastolikheter skall försvinna i
ett allmänt sudraskap har den brahminska församlingen ryckt till. De
har svept sina sjalar tätare kring sig och sitter helt orörliga. Jag
tittar med intresse på dem under det jag antecknar talarens ord.

— Men vi kan trots allt inte hålla med B. N. Datta om att den kinesiska
och den ryska revolutionen orsakades av Vivekanandas skrifter eller att
dessa utgjorde deras direkta verbala inspiration. Det skulle göra honom
till något slags gudomligt mystisk personlighet. Vi kan numera se att
Vivekanandas samhällssyn var ovetenskaplig. Men det är inte möjligt för
någon tänkare, hur framsynt han än är, att i detalj på ett korrekt sätt
förutse historiens gång och utvecklingens faser. Vi måste förmå se hans
storhet och samtidigt söka sanningen om hans verksamhet från kända
fakta.

Det blir en rätt lång och tidvis förvirrad debatt. Ingen nämner vad
Vivekananda sagt om kast. Flera bland de närvarande reagerar dock mot
påståendet att mystik är ovetenskaplig. Man talar länge om yoga. Ett
par undrar om inte uttrycket att söka sanningen från kända fakta
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besvaras då man på Asiatic Society denna gång inte far diskutera
politiska frågor. Det har man kommit överens om.

Till slut klingar debatten i alla fall ut med hänvisningar till Romain
Rolland och Vivekanandas insatser i den nödvändiga integrationen av
västerländskt med österländskt. Vi går nerför trapporna och kommer ut i
den tunga Calcuttanatten. När vi går hemåt mot hotellet säger Gun:

— Jag undrar om det var något sådant här föredrag om Vivekananda och
brahminer och sudra och om hur alla brahminer skulle förlora kast och
bli sudra och hur hela världen skulle bli lågkast och kastlös i
revolutionen som hade gjort Nehru så upprörd den gången i Bhubaneswar.
Det gick ju änglar genom salen i hela bataljoner när kineserna talade.
Brahminerna snörpte på mun var gång kineserna lyckligt förklarade att
de var överens med Vivekananda om att världen skulle sudrifleras.

Ty första gången vi verkligen hörde att det var konflikter mellan
Indien och Kina var för tjugotvå år sedan. Det var i Bhubaneswar i
januari 1959. Då rådde ännu officiellt djup vänskap. Man viftade med
flaggor och ropade att indier och kineser var bröder.

Det var all-indiskt författarmöte och jag var där som utländsk
författare. Adla brahminförfattare varnade för den tilltagande
vällevnadens kulturfientliga följder; de menade att den indiska
välfärdsstaten utgjorde en fara för poesien. Jag anslöt mig till
gruppen yngre författare, lågkastförfattare. Vi höll tal om
författarnas plikt mot folket. Jag minns att jag höll ett brandtal om
folkbildning. De ädla brahminförfattarna log överseende. En av dem sade
mig något jag inte hört sedan före kriget:

— Folkbildning det är vad som kallas contradictio in adjecto.

Både premiärminister Nehru och vicepresident Radhakrishnan deltog i
mötet. Det pågick i flera dagar. Den första januari 1959 inbjöds Gun
och jag till frukost med Nehru, Radhakrishnan var med och vi drack te
och åt rostat bröd med marmelad. Vi fick varsitt hårdkokt ägg. Mitt
under frukosten berättar någon för Nehru om kineser som talat om
nödvändigheten att kämpa mot kastväsende. Nehru blir upphetsad. Han far
röda fläckar i ansiktet. Han höjer rösten:

— Kineserna hackar alltid på oss! Ständigt hackar kineserna!

Nehru bryter ut i en hätsk tirad mot Kina och kineser. Radhakrishnan
sekunderar honom. De närvarande nickar instämmande. Ännu när vi tar
farväl och går därifrån muttrar han surt med framskjuten underläpp om
kineser och kastväsende och kinesisk oförskämdhet.

Vi diskuterade frågan sinsemellan senare. Men hur vi vred och
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kastväsende och varför de skulle gjort det. Ytterligt fa kineser vi
träffat har haft kunskap om kastväsende; bland dem som haft kunskap har
jag inte träffat någon som emotionellt haft förståelse för det.
Kastväsendet är kulturellt helt fjärran från dem. Att de skulle talat
om kastväsende överhuvudtaget tycktes oss otroligt.

Till dess vi gick på Asiatic Society i Calcutta tjugotvå år senare! Ty
det var naturligtvis så det gått till! På någon kulturell tillställning
— delegation, möte, konferens; vad vet jag — ställde sig en kinesisk
författare och delegationsledare upp och höll tal till indierna om
Vivekananda och hans betydelse för Kina och hans kamp mot kast och hur
Kina sökte sprida sudraskap över jorden och bryta alla kastregler och
alla kapitalismens och imperialismens band.

Indierna måste ha upplevat det som om kineserna spottade dem i
ansiktet, hånade och skändade dem offentligen. De måste ha hatat.

Det är den enda möjliga förklaringen till Nehrus utbrott vid
frukostbordet i Bhubaneswar om hur kineserna angrep Indien genom att
diskutera den världsomfattande kampen mot kastväsendet.

Ty visst finns kulturella olikheter och kulturkonflikter. Under årens
lopp har vi träffat både indier som varit med om gränsförhandlingar med
kineser och kineser som varit med om gränsförhandlingar med indier.
Indierna beskrev hur kineserna satt iskalla och orörliga i sina
Mao-uniformer med stela ansikten och ett kallt grin över läpparna och
ögonen deras for hit och dit på ett slugt och reptilartat sätt.
Kineserna å sin sida sade att det var ohyggligt ansträngande att
förhandla med indierna. Rätt som det var när man satt vid bordet och
försiktigt och tålmodigt gick igenom dokumenten ställde sig de indiska
delegaterna rakt upp och ropade högt, de fäktade med armarna, sprang ut
ur rummet, slog igen dörren bakom sig, öppnade den och stack in huvudet
och ropade något och slog så åter igen dörren och sedan drack man te
och förhandlade vidare.

Visst finns sådana kulturella olikheter. Men inte leder de till krig.
Inte stör de heller förhandlingar på riktigt. Jawaharlal Nehru och Chou
En-lai var på ett sätt inte alltför olika. Båda var överlägset
begåvade, hårt arbetande och vardera var själva ideal typen för sin
kultur. Jawaharlal Nehru var kashmiribrahmin och Chou En-lai var den
gode ämbetsmannen. Nehru var mer fåfäng och lynnig ... men också
fåfängan och lynnigheten hörde till den fursteroll han spelade. Nehrus
lynnesutbrott denna frukost i Bhubaneswar var säkert uppriktigt — det
irriterade honom att kineserna talat om kast; han hade kanske också
fatt en snedvriden rapport som inte nämnt Vivekananda — men samtidigt
var det ett avsiktligt rollspel. Nehru gav en uppvis-
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uppfatta ett budskap. Någonstans innanför ögonen som lågade och
läpparna som bet av orden satt en kyligt iakttagande Jawaharlal och
följde effekterna av denna spontaneitet.

Med säkerhet spelades scenen inte upp för vår skull. Gun och jag var
alltför betydelselösa i sällskapet. Men när vi berättade för folk i
Delhi hur Nehru skällt på Kina och skymfat kineser och att det där med
indisk-kinesiska broderskärleken bara var bluff var det inte många som
trodde på oss. De valde att i stället bli förvånade några månader
senare när det hela bröt ut i öppen dager under Tibetupproret.

Från och med hösten 1959 när gränsfrågorna mellan Indien och Kina blev
en stor inrikespolitisk fråga i Indien och Nehru försvarade sig mot
beskyllningarna att visa svaghet mot Kina med långa deklarationer och
genom att publicera diplomatiska aktstycken från 1954 och framåt och
texten till sin brevväxling med Chou En-lai under vintern 1958—1959 då
blev det inte längre möjligt att resonera kring gränsfrågorna i Indien.
Sanningen var fastslagen. Gränsen existerade. Den låg där fast och
erkänd och orubblig. Kineserna hade trängt över denna gräns. De hade
ockuperat Aksai Chin och byggt en väg tvärs genom vad de ockuperat; de
ställde väldiga krav på Indien. Kraven omfattade ett område större än
hela Västbengalen.

Efter sammanstötningarna vid Kongapasset i oktober då ledaren för den
kinesiska patrullen och nio indiska gränsvakter stupade och tio indiska
gränsvakter togs tillfånga och Nehru den 1 november talade inför 200
000 våldsamt upphetsade mötesdeltagare i Delhi och hävdade att den
indiska armén bakom sig hade:

folkets fullständiga enighet i en orubblig beredskap till varje offer

och när Nehru följde upp detta i talet vid Bichpuri nära Agra den 10
november med att

Himalayas berg är Indiens krona,

en grundbeståndsdel av Indiens kultur, blod och ådror och talade om
hinduismens heliga platser och hänvisade till Vedaskrifterna,
Mahab-harata och Ramayana ... då blev resonemang inte bara svåra till
det omöjligas gräns. De blev direkt förbjudna och farliga. Kartor och
dokument som talade mot Nehrus ord blev förbjudna, lagstridiga,
antinationella och straffbärande.

I sina noter till Kina hade Nehru bundit sig för uppfattningen att
gränsen existerade, han hade den 26 september när det gällde den östra
delen hänvisat till att:
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Treaties och McMahonlinjen visades på officiella kartor sedan 1937.

Och han hävdade i samma note att det i hela längden av den
indiskkinesiska gränsen existerade en gräns som antingen fastlagts
genom avtal eller sedvana och i noten av den 4 november hade Nehru
bundit sig för en exakt beskrivning av en gräns i väster såsom gränsen.

Det där, det ansåg jag då vintern 1959—1960 när vi bodde i Defence
Colony D block och jag höll på att återvinna krafterna och skrev på den
bok som blev Resa i Afghanistan, det var rent nonsens. Det östra
området kände jag inte något vidare men det västra kände jag något. Gun
och jag hade ju rest upp mot Wakhan och följt dalgångarna upp mot Pamir
också från Kunar. Jag hade skaffat in alla de kartor det rörde sig om.

För det första stämde kartorna inte med naturen. De var ritade på gehör
från spioner och brittiska geografiska kunskapare. Det stod också
mycket riktigt anmärkt på kartorna. Floderna gick inte där de skulle gå
på kartorna. Bergen låg lite huller om buller. Höjdangivelser stämde
inte. En linje dragen på dessa kartor sade inte mycket.

För det andra stod mycket tydligt på de kartor jag hade och som jag
skaffat in från Europa och som de brittiska myndigheterna använt sig av
på trettiotalet att gränserna var undefined, odefinierade. De var inte
uppstakade och uppmätta ute i geografien och försedda med rösen — det
var Nehru överens om. Men de var heller inte klargjorda i några fördrag
eller uppritade på några kartor. Och när den indiska regeringen år 1954
ungefär började rita in gränsen som gräns på sina kartor så var de
kartor den ritade på blott närmevärden till verkligheten.

Jag visste ju hur detta gått till. Britterna höll sig med flytande
gränser för sitt välde. Och där gränsen var fastlagd fick man — som dr
Lindberg under våra samtal om gränsfrågor i Faizabad i Badakshan
målande beskrivit för Gun och mig från trettiotalets franska enklaver —
ha vakt vid rösena om natten då lokala brittiska befälhavare annars
gärna flyttade fram imperiet ett stycke en mörk ovädersnatt och
placerade den nya gränsmarkeringen långt inne på det som varit fransk
mark.

Nehru red — som uttrycket lyder — tigern. Han hade räddat sig undan ett
politiskt obehag genom att själv klättra upp på chauvinismens tiger. Vi
undrade om han skulle ta sig ner från tigern igen.

— Men sådant brukar inte vara så lätt, sade Gun 1960.

Vi satt vid mitt arbetsbord med kartorna utbredda framför oss. Vi
tittade och jämförde och det var helt påtagligt att Nehru nu talade mot
bättre vetande.
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Gun. Han känner dem lika bra som du.

Det avgörande var inte att det faktiskt var kineserna som hade rätt som
att de hade rätt i att det faktiskt inte fanns någon sådan där fastlagd
gräns. Därtill hade de tydligen också rätt i den meningen att den led
de byggde ut till väg var en gammal led från deras Sinkiang till deras
Tibet. Nehru hade placerat sig i en situation där han inte kunde
förhandla, där han inte hade makt nog att tvinga igenom sin åsikt och
där motparten inte bara fann honom vara en motståndare utan en
motståndare som uppenbart ljög. Det var helt självklart att
förhandlingarna mellan Nehru och Chou En-lai i april 1960 inte kunde
leda någon vart; att de skulle ha varit

uppriktiga och vänskapliga

som det hette i kommunikén trodde vi inte ett ögonblick på. Hur kunde
de vara uppriktiga när Nehru visste att han for med osanning och hur
kunde de vara vänskapliga när Chou En-lai visste att Nehru visste att
han visste att Nehru ljög medvetet? Nehru var faktiskt en dålig
diplomat. Man skall inte låta lura sig till att fara med kontrollerbara
osanningar.

Men det fanns ingen offentlig debatt i Indien som kunde hjälpa Nehru ur
denna situation. Det fanns heller ingen sådan i Kina för den delen. Men
denna gång var det Indien som satt i knipan och som hölls kvar där av
bristen på sakdebatt i landet. Det var verkligen farligt att ställa
frågor.

När jag låg sjuk hade vi anställt en ung sydindier som hjälp. Han var
kristen och hette Daniel. En kväll när vi varit borta hade den
politiska polisen varit där. Han hade bundits vid stolen och man hade
pryglat honom med batonger för att han skulle berätta om oss och om vad
vi sade om gränsen. Han var blåslagen och mycket upprörd. Då förstod vi
att det var olämpligt att behålla kartorna. Vi gjorde en rulle av de
detaljerade kartor som rörde gränsområdet till Kina och lämnade dem
till svenska ambassaden. Som utlänning bör man i sådana lägen inte ha
förbjuden litteratur hos sig.

Vad den östra delen av gränsen beträffade var läget lite annorlunda.
Våra skolkartor hade visat en gräns som motsvarade kinesernas kartbild.
Det gjorde också Svensk Uppslagsbok från 1950 och all äldre
standardlitteratur. Men Nehru hade i sin note till Kina 26 september
1959 förklarat sammanhanget:

När vi tittar i gamla papper finner vi att brittiska regeringen höll
tillbaka publiceringen av Simlafördraget i hopp om att det skulle bli
ett avtal om Inre Tibets status och gräns.
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Treaties och McMahonlinjen började visas på alla officiella kartor från
1937.

Om Simlakonferensen berättades det att den hade fastställt gränsen;
McMahonlinjen. Vad jag visste då var att som ett led i det brittiska
försöket att rycka åt sig Tibet — så som ryssarna ryckt åt sig
Mongoliet — hölls en konferens mellan britterna och en tibetansk och en
kinesisk delegation från oktober 1913 till juli 1914. Officiellt skulle
denna konferens i Simla medla mellan den dåvarande kinesiska
centralregeringen och de tibetanska lokalmyndigheterna. I den
rysk-brittiska överenskommelsen 1907 hade britterna ju högtidligen
lovat att inte förhandla direkt med tibetanska myndigheter. Britterna
sökte dra upp en gräns mellan "Inre Tibet" och "Yttre Tibet" och över
"Yttre Tibet" skulle Kina blott ha suzeränitet under det att Kina
skulle ha suveränitet över "Inre Tibet". Efter starkaste påtryckningar
förmådde britterna den kinesiske delegaten C hen I-fan att skriva sina
initialer på ett' sådant avtal den 27 april 1914. Den dåvarande
kinesiska regeringen var visserligen svag men den vägrade absolut att
godkänna någon sådan uppdelning av "inre" och "yttre" och förkastade
omedelbart avtalet. I hemlighet hade McMahon i Delhi den 24— 25 mars
fatt den tibetanske representanten med på att erkänna en gränsdragning
mellan Tibet och Brittiska Indien i Assam. Detta kände den kinesiske
representanten och den kinesiska regeringen icke till.

Från indisk sida framställdes det hela lite mer dunkelt som om det
varit en konvention där denna gräns ingick som aldrig accepterats de
jure av någon kinesisk regering men väl de facto av samtliga.

Det var ungefär vad jag visste vid den tiden och vad jag visste när
gränskonflikterna utvecklade sig till regelrätt gränskrig. Redan under
denna tid 1959—1962 visade det sig att supermakterna var starkt
intresserade av att skärpa konflikten mellan Indien och Kina. Det
lönade sig för Indien att ha konflikt med Kina. Både den ryska och den
amerikanska pressen gav Indien sitt stöd och i stort sett var den bild
av gränskonflikten som spreds världen runt entydig: Kina sökte tränga
in över gränsen till Indien och med våld erövra indiskt territorium.

Såvitt jag kunde förstå var det dock kineserna som hade i princip rätt
också i fråga om Simlaavtalet. McMahonlinjen var — precis som kineserna
sade — illegal. Så kan inte gränser bli fastlagda. Indien och Kina
måste sätta sig ned vid förhandlingsbordet och dra upp en gräns. Där
fanns då dels en rad traditionella beskattningsområden och olika former
av överhögheter, dels en rad ömsesidiga krav som måste jämkas samman.
Men så länge indierna vägrade erkänna att
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genom vilket kinesernas riksväg Sinkiang—Tibet löper och det nordöstra
gränsdistrikt som indierna håller. Gränslinjer Indien–Kina Sikkim
införlivades av Indira Gandhi i Indien som Indiens tjugoandra delstat
genom parlamentsbeslut den 26 april 1975.

Bhutan har i Förenta Nationerna röstat mot Indiens önskan. Indien
hävdar att Bhutan genom fördraget av år 1949 har att följa Indiens
utrikespolitik; Indira Gandhis uttalande i februari 1980 om kinesiskt
hot mot Bhutan uppfattades som ett hot om indisk erövring av Bhutan som
redan skett med Sikkim.
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Moskva som Washington sökte hålla Indien låst fann jag tydligt. Det
förslag som underhand lades upprepade gånger från kinesisk sida ... att
var och en i stort behöll det den var mest intresserad av: Kina Aksai
Chin där man hade en viktig väg mellan två provinser och Indien
sluttningarna upp mot vattendelaren ovanför dåvarande As-sam; det fann
jag vara den enklaste och mest förnuftiga grunden för en uppgörelse.
Det gör jag än.

Först senare började frågans verkliga sammanhang visa sig. Under
sextiotalet och sjuttiotalet skalades fraserna bort av Alastair Lamb
och Neville Maxwell och framförallt av Karunakar Gupta. Ar 1974 gav han
ut The hidden history of the Sino-Indian Frontier. 1980 följde han upp
med en sammanfattande essay: Distortions in the history of Sino-Indian
frontiers i Economic and Political Weekly i Bombay, Vol. XV, s.
1265-1270.

Vad som då visar sig är att Nehru hänvisat till förfalskade uppgifter.
Detta var han med säkerhet inte medveten om. Hur man i Kina uppfattat
situationen vet jag inte. Det är möjligt att man där funnit Nehru så
totalt förljugen att det kommit att påverka den kinesiska regeringens
handlande; det skulle i så fall förklara de hårda personangrepp som
gjordes från kinesisk sida direkt mot Nehru.

Simlakonferensen 1913—1914 hade enbart till uppgift att få till stånd
en gränsdragning mellan Kina och Tibet. Den dåvarande regeringen för
Brittiska Indien hade icke godkänt McMahons memorandum om gränsen i
nordost. Regeringen betraktade Simlaavtalet som ogiltigt då Kina icke
ratificerat det. På grund av det brittisk-ryska fördragets av år 1907
bestämmelser var Storbritannien förhindrat att underteckna ett
internationellt fördrag med Tibet som befann sig under Kinas
suveränitet. Sådan var den regerings uppfattning år 1914 till vilken
den indiska regeringen 1959 var efterträdarregering. Så trycktes också
uppgifterna i Aitchison's Treaties, Vol. XIV år 1929.

Men år 1938 var Sir Olof Caroe statssekreterare i Utrikesdepartementet
i Brittiska Indien. Han ville utvidga Imperiet. Han lät trycka en ny
upplaga av Aitchison's Treaties, Vol. XIV. I den införde han en lång
redogörelse för ett Simlafördrag som också innefattade reglering av
gränsen mellan Indien och Tibet enligt McMahonlinjen vilken
ratificerats av brittiska och tibetanska myndigheter och utgör Indiens
gräns.

Denna förfalskade upplaga försågs med samma tryckår som den äkta
upplagan. Därefter lät Sir Olof Caroe dra in alla exemplar av den äkta
upplagan och delade i dess ställe ut den förfalskade som därefter kom
att användas av alla tjänstemän i brittisk — senare indisk —
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originalupplagan undkom dock förstörelsen och finns bevarade: Det ena
finns i Harvard University Library och det andra i India Office
Library. Det är till detta förfalskade dokument Nehru hänvisar i sin
note till Kina av den 26 september 1959.

Kartritarna fick order att i framtiden följa förfalskningen och alla
brittiska kartor började visa den nya gränsen och i deras efterföljd
ett kartverk efter ett annat. Så skapade Sir Olof Caroe en ny
framryck-ning för imperiet!

De tjänstemän inom det indiska utrikesministeriet som hade att förse
Nehru med argument och vilkas uppgift det var att noga undersöka deras
giltighet arbetade inom Historical Division i External Affairs Ministry
under ledning av S. Gopal. Det var han som i London gick igenom
handlingarna i India Office och Foreign Office. Det var han som
meddelade Nehru att Indiens rätt till Aksai Chin var obestridlig. Det
var han som bar ansvaret för att Nehru inte informerades om vad Sir
Olof Caroe gjort.

Så skapar ämbetsmännen historia!

Sammanstötningen vid Kongapasset, i vilken både indisk och kinesisk
personal stupade, omöjliggjorde vidare vänskapliga förhandlingar och
piskade upp en våldsam opinionsvåg i Indien. Men Nehru hade enligt
Neville Maxwell utfärdat ett hemligt direktiv 13 september 1959:

Aksai Chin-området måste lämnas mer eller mindre som det är då vi icke
har några kontrollposter där och i praktiken mycket litet tillträde.
Frågor rörande det kan bara tas i beaktande vid lämplig tid i samband
med hela gränsfrågan. För närvarande måste vi finna oss i den kinesiska
ockupationen av denna nordöstra sektor (i Ladakh) och deras väg
tvärsöver den. (e) Våra allmänna instruktioner till vårt folk skall
vara att de skall undvika varje provokativ aktion ...

Men några politiserande ämbetsmän i Home Ministry,
inrikesdepartementet, och Intelligence Bureau bröt mot Nehrus order och
skickade ut en fjärrspaningspatrull mot kineserna. När incidenten
blivit ett faktum och blod flutit tvangs Nehru skydda de brottsliga
ämbetsmännen och drevs ut i en hårdare och hårdare konfrontationslinje.

Så skapar ämbetsmännen krig!

I London visste Foreign Office att Indiens premiärminister agerade på
en grund av förfalskade dokument. Men Foreign Office lät Nehru
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mellan Indien och Kina.

Regeringen i Moskva kände också till det rätta förhållandet. Man hade
ju alla tsartidens akter och kände den tsaristiska diplomatiens
rapporter om 1907 och om förhandlingarna 1913 —1914 — men det låg också
i Moskvas intresse att konflikten Indien—Kina skärptes.

Sådan är diplomatien!

An mer intressant är att den ryska propagandan allt öppnare och öppnare
understött Indiens krav ju mer uppenbart det blivit att dessa inte
vilar på korrekt grund. I mars 1974 gick den ryska Problemy Dalnevo
Vostoka till angrepp mot Neville Maxwells bok India9s China War där
frågorna retts ut. Och samtidigt som den historiska forskningen börjat
visa hur lurad Nehru var ändrade ryssarna och de ryska lydländerna sina
kartor enligt de förfalskade dokumenten och satte igång den stora
propagandaoffensiven för att hålla kvar den indiska regeringen i sin
omöjliga sits. I New Times nr 12 1980 skriver alltså den ryske
propagandisten Sergej Irodov:

Peking ockuperar fortfarande 36 000 kvadratmiles indiskt territorium
och kräver, som premiärminister Indira Gandhi sade sent i februari,
stora områden från Indien, Nepal, Burma och Bhutan. Kina, sade hon,
"utgjorde en fara" för Indiens gränser ... Indira Gandhis regering har
tagit en fast hållning mot Washingtons försök att dra in Indien i den
anti-sovjetiska hysterin över de afghanska händelserna och underminera
den långvariga vänskapen mellan de sovjetiska och indiska folken.

Irodov lovar också Indira Gandhi inte bara ryskt stöd utan även stöd
från det indiska kommunistpartiet, det ryska:

Båda de kommunistiska partierna [CPI och CPI(m) J.M.] ökade avsevärt
sin representation i det senaste valet. Sekreteraren för CPI:s
parlamentsgrupp, Mohindra Acharya, berättade för mig att Indiens
kommunistiska parti skulle fungera som den demokratiska oppositionen,
stödja de progressiva åtgärder som Indira Gandhis regering föreslår ...

I och för sig har nu det historiska materialet publicerats i Indien.
Indiska forskare har lagt ned ett stort arbete på att visa hur Nehru
föll offer för en gammal brittisk intrig. Därmed har också en väg
öppnats för Indien och Kina ut ur låsningen i gränskonflikten. För
kineserna visar sig nu också att Nehru faktiskt inte uppträdde så som
de trott. Detta ger ett gott utgångsläge för nya förhandlingar som
varken behöver innebära att indier eller kineser behöver förlora
ansiktet och
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det läget lovar ryssarna nu Indira Gandhi allt stöd för en expansiv
indisk utrikespolitik med udden riktad mot Bhutan och Bangla Desh och
Burma och Pakistan om blott Indien fortsätter sin konflikt med Kina och
ger ryssarna sitt stöd när det gäller den ryska ockupationen av
Afghanistan och den vietnamesiska ockupationen av Kampuchea. Och
ryssarna har sitt folk på nyckelposter inom den indiska förvaltningen
precis som britterna hade när konflikten blev akut 1959.

Vad amerikanarna beträffar vet jag ju att CIA sprang omkring och visade
upp sin aktivitet i Indien under femtiotalet och början av sextiotalet.
Ingen kunde undgå att lägga märke till dem. De fanns i riktiga
CIA-ashrams uppe mot den kinesiska gränsen. Men de var uppriktigt talat
varken så slipade och kunniga som de britter och ryssar vilka spelat
kring dessa gränser i mer än hundra år eller så väl medvetna om det
långsiktiga målet för sin verksamhet som de ryska agenterna. När
britterna helt fick dra sig ur leken under sextiotalet stod CIA:s
gossar där och fumlade mitt i all offentlighet.

— Indira är bara slug, hon är inte klok, säger Arun. Hon är beredd att
hjälpa ryssarna i Afghanistan mot att ryssarna låter henne ta
Gangesvattnet från Bangla Desh uppe vid Farakkadammen så att Bangla
Desh torkar in och mot att hon far ryskt stöd när hon skall kväsa
Bhutan. Det är en kortsynt politik. Ryssarna har ju ingenting emot att
staterna i Sydasien ligger i luven på varandra. Det gör deras arbete så
mycket lättare. Det har de i alla fall lärt av britterna.

Nej, någon större respekt för indiska politiker och höga indiska
ämbetsmän har jag inte. Jag minns 1958 när vi var med Radha Kumud
Mookerji i Puri. Han var historiker och politiker; men mest historiker.
Han hade varit professor i Mysore och Lucknow, nu var han emeritus.
Plötsligt sade han:

— Det finns en fördel med att ha varit universitetslärare en hel
generation. Man har sina elever överallt. De är ministrar och
chief-ministrar och guvernörer och allt. Vart jag än kommer håller de
mig med bilar och bostäder. Det är deras sätt att visa äkta indisk
respekt för sin lärare.

— Men det som gör att jag börjar undra lite över hur min undervisning
egentligen varit beskaffad och vilken verkan den hade är att de alla
blivit skurkar.

— All of them have become crooks!
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Bhubaneswar, 4 januari 1959. Besöket i Konarak:

Vi kör mot Konarak i fjorton svarta limousiner. Först kommer Nehru.
Sedan dignitärer. Också vi blev dignitärer. Radha Kumud Mookerji hade
tilldelats bil av delstatsregeringen. Det var den sista bilen bland de
fjorton. Han föste in Gun och mig i den. Det roade honom. Långt bakom
oss skumpar allmänna författarmassan fram i två gamla gröna bussar.
Dammet yr om limousinerna. Det står barn vid vägkanten. De viftar. Det
är skolbarn som kommenderats ut att hylla nationen, säger Mookerji. Små
flickor håller fram blombuketter. Små pojkar viftar med pappersflaggor.
Vi stannar. Barnen hurrar. Nehru kliver ur bilen. Vi kliver alla ur
bilarna. Nehru håller tal om jämlikhet. Han klappar ett barn. Alla
barnen hurrar igen. De vinkar med flaggor. Bilarna kör vidare. När jag
ser genom bakrutan skymtar jag barn i det virvlande vita dammet. Långt
borta de två gröna bussarna. Vi går runt templet. Radhakrishnan sitter
på en pinnstol med ryggen mot livets hjul. Han talar. När han får syn
på mig pekar han med tummen över axeln och säger:

— På den tiden hade man inga hämningar.

Sedan ser han rakt fram och talar om andlighet. Hela tiden han talar
vippar han med benet. Han har svarta silkesstrumpor och engelska
strumphållare. En folkbildare från Bengalen säger att man måste tvätta
folkets låga föreställningsvärld när man samlar folklore:

— Man har sitt ansvar som intellektuell. Folket uttrycker sig så
smutsigt. Man måste vaska fram andens guld ur deras lortiga tankar.

Då först kommer författarmassornas gröna bussar fram. Alla vi
dignitärer med Nehru, Radhakrishnan, guvernör och delstatsministrar
beger oss skyndsamt mot den inhägnade teserveringen uppe vid resthuset.
Soldaterna bevakar oss. De ser till att vi inte tvingas beblanda oss
med packet. Här står vi nu med våra tekoppar i händerna och är bara
kultur och jämlikhet. Nehru talar om Indien i världen hörjag. Indien är
respekterat. Runt honom gör man instämmande ljud i halsen. Därutanför
står de två busslasterna indiska författare. De ser respektfullt på oss
där vi ståtar kulturellt innanför soldatbevakningen, dricker te, äter
småkakor och talar kultur. Hela tiden skrockar Radha Kumud Mookerji.

— Minns du vad jag sade i Puri, viskar han till Gun. They are all
crooks!

Vi tågar tillbaka till våra fjorton svarta limousiner. Författarpacket
får ta sig hem bäst det kan i sina två gamla gröna bussar. Kanske
stannar de och tittar på soltemplet. Vem vet.

*

Tjugoett år senare är vi tillbaka. Av alla dignitärerna från den gången
är det väl bara Gun och jag som är kvar i livet. Men den indiska
samhällspyramiden är densamma. Dock denna gång är vi i Konarak för
templets skull. Vi bor i det nya turisthemmet. När det blir eftermiddag
badar vi i havet. På morgonen ser vi soluppgången över templet.
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Sent på eftermiddagen kommer vi fram till Hirapur by i delstaten
Orissa. Den ligger ungefar tjugo kilometer öster om Bhubaneswar. När
man kommer från Puri tar man av till höger strax före bron över
Bhargavifloden. Himlen är helt stålblank. Byn är liten. Vägen dit är
svår att hitta. Gång efter annan far man fråga sig fram och styra in på
allt mindre och mindre byvägar. Hirapur står inte omnämnd i
turistguiden. Men i de arkeologiska böckerna står byn nämnd. Ty här
finns ett av Indiens märkligaste tempel.

Templet är en ringmur öppen mot himlen. Men det är inte bara en
kultplats. Det är ett tempelbygge. Detta är i och för sig märkligt.
Tempel öppna mot himlen, hypetheriska tempel, beskrevs visserligen av
Vitruvius i hans arkitekturlära under de första åren av vår
tideräkning. Men det är omstritt om de förekommit i den klassiska
antikens verklighet. Dock här i Indien finns några sådana.

Det äldsta templet vid Khajuraho från tiden före år 900 — Chaun-sat
Yogini — är ett hypetheriskt tempel av tung grå granit. Det taklösa
rummet trettioen meter långt och aderton meter brett omges av en vägg
med sextiofem nischer. Men nästan alla de stenväsen som en gång
blickade in i rummet är borta. Dock fylls rummet av en tung stämning.
Här i Orissa finns två sådana tempel. Det ena ligger vid
Ranipur-Jharial-byarna trettio kilometer öster om Titlargarh, en
järnvägspunkt i västra Orissa; sextiofyra likartade dansande
kvinnofigurer på insidan av en rund stenmur — i mitten en dansande Siva
med urdhva-linga (erigerad penis). Också det templet — liksom templet i
Hirapur — är känt som Chaunsat Yogini; de sextiofyra joginerna. Men det
är här i Hirapur som templet är fulländat och skönt.

Ringen ligger sluten i sig själv under den stålblanka himlen.
Egentligen är muren inte hög. Om jag sträcker mig bör jag kunna med
fingertopparna nudda dess krön. Inte heller är tempelkroppen stor. Nio
kvinnofigurer ser mot mig ur ytterväggen. Det är svårt att säga
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håller fram — skålar. Brösten är spända. Skålar för mjölk eller vin.

I Ranipur-Jharial är ingången bara en öppning i muren. Men här är
porten trång. Den är som en mörk tunnel in i rummet. På båda sidor
mansfigurer. Nakna asketer, bekransade. De kliver in med långa steg på
ömse sidor om mig och de betjänas av små figuriner.

Det är ett märkligt rum, detta i Hirapur. Det har en väldig rymd.
Väggen svänger ut inför blicken och därovan den tomma himlen. Världen
är försvunnen. Här i Hirapur trollar rummet med perspektivet. Den
oändliga rymden vilar direkt på stengolvet. Jag står i världsbrunnen.
Upplevelsen är stark och skakande som i de tunga romanska eller de
stigande gotiska kyrkorummen. Men den är av annan karaktär. Detta är
stupans form. Men jag har trängt in i den och befinner mig inuti den
och kupan har helt fast form över mig samtidigt som den är öppet klar
mot rymden och den stålblanka himlen.

Runt väggarna står kvinnofiguriner. De är inte alla gjorda av samma
hand. Några tillhör de mest fascinerande kvinnogestaltningar jag sett.
Alla är mästerliga. De skall vara från åttahundratalet. Chaunsat Yogini
i Hirapur är äldre än i Ranipur-Jharial eller i Khajuraho. Figurerna är
inte erotiska i den mening som utsmyckningen på många tempel i
Bhubaneswar och Khajuraho kallas erotisk. Men de har en stark
utstrålning. Några bland dem har demonlika ansikten på en skön kropp.
Men där står också förintelsens kvinna dansande. Bekransad med
människoskallar. Med offrens avhuggna huvuden i händerna. Jag nämner
henne inte ty den här figuren är äldre.

Det rör sig om heliga bilder. De är insmorda med skirat smör till dess
de glänser. Jag kan inte avgöra om själva stenen är svart eller om den
fatt sin lyster och svärta av ett årtusendes offer. Det här templet har
aldrig plundrats. Det dröjde innan det beskrevs men när det beskrevs
gjordes det också till ett skyddat tempel. Dessa figurer kom aldrig i
de brittiska officerarnas händer och vidare ut på världsmarknaden. Man
kan undra varför det inte står om templet i de annars rätt utförliga
turistguiderna. Det var ju känt.

Men det står inte mycket om detta tempel eller om denna grupp av tempel
— fyra i hela Indien — i de stora konsthistoriska standardverken
heller. Det hypetheriska kan nämnas men då blott i förbigående.
Joginerna far heller vanligtvis inte många rader.

Templet ser helt annorlunda ut än de hinduiska templen i allmänhet.
Hela dess tanke är annorlunda. Det är inte bara ett annat sätt att
bygga; det är ett annat sätt att tänka i rumslig form. Skillnaden är
stor som den mellan Stonehenge och en kristen katedral. Det är därför
jag
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ha med Kali att göra. Kali gudinnan. Men liksom konsthistorien är
bortvänd från dessa tempel är texterna vända bort från joginerna. Det
finns i och för sig namn på dem; mängder med namn; listor med namn; men
vilka de är står inte att läsa. Inte heller finns någon text om hur
just joginerna tillbes.

Enklast är naturligtvis att översätta joginer med häxor. Kalis häxor
eller blott "de sextiofyra häxorna". Det gjorde Charles Fabri och det
var han som förde oss hit. Han är den som skrivit mest om Hirapur. Vi
träffade honom i Delhi några gånger i slutet av femtiotalet och början
av sextiotalet. Men det var hans posthuma Discovering Indian sculpture
från 1970 som förde oss hit. Där hade han avbildat en

leende jogini.

När Gun såg den bilden sade hon:

— Dit måste vi resa.

På museet i Bhubaneswar hade vi sedan fått tag i Charles Fabris History
of the art of Orissa från 1974. Också den volymen naturligtvis posthum.
Där skrev han mycket om Hirapur.

Fabri hänvisar till historien om häxan Kalaratri i Katha-sarit-sagara,
Oceanen av berättelsers floder, Somadevas väldiga sagosamling från
tusentalet av vår tideräkning. Den häxan Kalaratri är en av de kända
joginerna; hon framträder också i en annan av sagorna just som sådan.
Men häxberättelsen ger — menar Fabri — nyckeln till kulten. Jag tror
han har rätt. Sagan berättar om hur Adityaprabha oförhappandes kommer
hem och finner en av sina drottningar, Kuvalayavali, helt naken
tillbedjande gudarna med håret rakt ut och ögonen halvslutna och en
stor cinnoberfläck i pannan mitt i en stor cirkel bestående av
olikfärgade pulver; hon fullgjorde just offret av blod, alkohol och
människokött. När hon såg kungen blev hon förvirrad och grep efter
kläderna och efter att ha bett honom om förlåtelse för vad hon gjort
sade hon honom att offret blott var för hans välgångs skull.

Hon berättade om hur hon av några väninnor förletts att bli häxa när
hon ännu levde i sin faders hus. De kunde flyga i luften och hade sagt
henne att den kraften gavs dem av häxramsor och förtärandet av
människokött och att den som lärt dem detta var en brahminkvinna vid
namn Kalaratri. Drottningen berättar därefter om denna Kalara-tris
motbjudande utseende och om hur Kalaratri klätt av henne och hur hon
sedan efter att ha ätit av människokött som offrats till gudarna kunde
flyga upp i himlen.

— Således, sade drottningen, redan i min ungflickstid blev jag en av
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mäns kroppar.

Nu står Kalaratri i sin nisch här i Hirapur och ser på oss. Och om nu
detta verkligen är en häxring (och märk att häxa hör samman med hage
och hägnad) så blir bilden av dödsdanserskan med de avhuggna huvudena
alls inte så oskyldig.

Hur kulten såg ut vid åttahundratalet när Hirapur uppfördes är svårt
att säga. Somadevas tvåhundra år senare skildring skulle av utövarna
med säkerhet ansetts partisk. Det finns mycket att skriva om den
"vänstra vägen". De olika tantriska skolor som predikar att i den sedan
länge pågående järntiden — Kalis tid — sker befrielsen genom köttet,
vinet och könet. Det fanns också i Indien liksom i Kina (taoism)
utbildade spekulationer om att livet kunde förlängas om livsenergin,
säden, kunde hållas tillbaka och stiga uppåt genom kroppen mot huvudet;
utlösningen var lilla döden. Omvänt kunde kvinnan suga livet i sig.

Många sådana föreställningar spökar fortfarande hos oss, både bland
intellektuella som lämnat förnuftet och tror på inre känslor som
argument och ligger i lådor och skriker och bland herrtidningsläsare
som far råd om hur de med yogateknik skall hålla utlösningen tillbaka.

Men dessa spekulationer och sexuella tekniker är relativt oförargliga
även om de är tokiga (den tillbakahållna säden går inte alls upp i
huvudet; den avgår med urinen). Att denna häxring möjliggör riter med
vin och kön som skulle förlänga livet och bringa lycka (till vilken den
nakne asketen vandrar) blir dock inte oförargligt när Kalaratri står
där och ser på oss.

Hirapur var en människoofferplats. Till den frälsning som Hirapur kunde
bjuda hörde inte bara kött utan människokött. Det gav kraften. Det var
dess rituella ätande som höll tron samlad. Templet i Hirapur öppnar sig
inte bara upp mot rymden utan också in mot de onda folksagorna. De hade
sin verklighetsbakgrund.

Det förekommer häxtro än i dag. Ofruktsamhet botas med blod från icke
manbara flickor. Barn som gjuts in i brofundament skyddar mot
sammanstörtning. Kastlösa och mycket fattiga håller sig undan när
arbetet med en ny kraftverksdamm skall ta sin början.

Jag har mycket litet till övers för de europeiska så kallade
vänsterintellektuellas flirt med tantrism och häxtro. När jag läser om
hur radikala unga kvinnor i Stockholm förlöses hemma för att fa bloda
ner det egna hemmet och hur de spar moderkakan i frysen och därefter
tar fram den och skär den i tärningar och steker den och bjuder sina
vänner på en riktig födelsefest då är jag definitivt inte road. Häxeri
är
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därtill rätt ohyggligt.

När i Midnapore man fann det huvudlösa liket av en sexåring blev detta
blott en undanskymd notis om ett misstänkt människooffer. Den vänstra
vägen bryter tabu. Ty det som gör att vi inte offrar tvååringar för att
vinna fruktsamhet är tabu — och förnuft. Den amerikanska och europeiska
feminismens lek med blodsmyter och häxeri och rituell kannibalism är
precis lika farlig som den europeiska reaktionens lek med blodsmystik
och Männerbund var under förra generationen. De tabun som bryts är de i
djupaste mening samhällsbevarande.

Häxringen i Hirapur är stor arkitektur och skön konst och skulpturen
där tillhör det starkaste i sin tid men Hirapur är inte en
kvinnobefrielsens kultplats. Först när man insett detta kan man njuta
också av denna skönhet.
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Små huvuden, långa ben och slankt svällande former. Visst är flickorna
tilldragande. Det är meningen med dem. De kråmar och klänger på
utsprång, står i smygarna och de är berömda. Rajaranitemplet från
tusentalet har nog de vackraste flickorna i hela Bhubaneswargruppen. De
är lika vackra som de jämnåriga flickorna i Khajuraho. Några bland dem
är lika kåta i sin loj het också.

Det finns gott om loja ungmor i Indien. De är av sten. Sedan tusen år
har de olika slagen av alasa-kanya (loja ungmor) omsorgsfullt
katalogiserats i arkitekturhandböckerna. Så formas en mughda (oskyldig
flicka) och så en manini (förorättad flicka) och så en nartaki
(dansös). Naveln si och höfterna så och munnen plutande i lasya-bhava
(kärlekslust).

Ty liksom ett hus utan hustru eller en fest utan flickor blir ett
monument utan kvinnofiguriner undermåligt och ofruktsamt.

Så heter det i den klassiska tempelbyggarhandledningen Silpa Prakasa
från Orissa och från tempelväggar plutar sedan ett årtusende och mer
loja ungmor mot besökarna.

Det har skrivits en hel del om dessa figurer och om kvinnogestaltningen
i Indiens religiösa konst. Man har hävdat att de är den gamla, den
folkliga religionens symboler. Mödrar, trädgudinnor, jordens eviga
årliga fruktbarhet och död och uppståndelse. Visst finns det sammanhang
i kulturer. Vi sätter fortfarande handen för munnen när vi gäspar; vi
maj ar för död — även om vi inte vet det och har glömt ordet; någon
räcka för tillbaka från vårt europeiska julfirande till paleolitiska
ceremonier med eld och ätande kring den mörka årsvän-dan. Men mycket är
det inte och någon förklaring till nittonhundratalets konsumtionsjul
står inte att fa i Altamira.

Visst finns ett sammanhang från mödrafigurinerna av lera, äldre än
Induskulturen, till stenflickorna i Bhubaneswar och Khajuraho. Men

324ju mer detta sammanhang framhålls, ju mer missvisande blir
helhetsbilden. Lerfigurinernas sammanhang för egentligen fram till
byarnas lokalgudinnor och byarnas kultplatser. Där offras fortfarande
till modern; åkerbrukets fruktbarhetsriter har sammanhang bakåt. Men
flickorna på Rajaranitemplet är inga mödrar.

Naturligtvis kan de inordnas i en serie. Trädgudinnor blir
himmelsbrudar, yakshierna från Sanchi, de erotiska kvinnogestalterna
från Bhutesar, joginerna i Hirapur hör samman. Mytiska och magiska
kvinnor dansar och framträder sedan från tolvhundratalet och framåt mot
våra dagar i sten och lera och färg på tempelväggarna. Det går att
plocka in kvinnorna i Bhubaneswar och Khajuraho i den serien. Dock
skiljer sig dessa kvinnoskildringar från tusentalet rätt markant från
både de föregående och de följande. Ty både i — exempelvis — Hirapur
och senare i Palampet är skulpturen kvinnoskildring.

Det säregna med dessa kvinnogestalter i Bhubaneswar och Khajuraho är
inte att de är — eller ingår i — erotiska gestaltningar. Det finns
också i Indien en hel del konst med erotiska motiv från olika tider,
det finns kultbilder med erotisk form och det finns såväl erotiska
mysterier som erotisk symbolik. Det intressanta med flickorna i
Bhubaneswar är att de är erotiska på ett annat och egentligen ganska
sammanhangslöst sätt.

Om man ser närmare på Rajaraniflickorna kan man iaktta att dessa
himlabrudar är andliga på så sätt att de saknar muskulatur och
benstomme. De är fyllda med ande som en cykelslang med luft. De är
pneumatiska. De är drömbilder av flickor att ha till fest. Festföremål.
Dessa tempel är den segrande feodalismens monument. Den kvinnoskönhet
som här framträder är den skönhet byggherrarna önskar sig. Lojt
plutande ungmor.

Verklighetens flickor ser annorlunda ut också i Indien. Sådana som
flickorna ser ut på Rajaranitemplet har jag aldrig sett dem i
verkligheten. (Skönheterna från Konaraktemplet, himlamusikanterna och
de älskande kvinnorna med de kraftiga ansiktsdragen, kan man däremot se
i Orissa, Bengalen och Bihar.) Jag misstänker att flickor aldrig sett
ut som i de feodala byggherrarnas drömbilder. De som materialiseras i
Bhubaneswar och Khajuraho. Den kamp verklighetens flickor för är kampen
att inte vara till fest.

Ty festen vid tusentalet liksom festen nu är festen för vissa och
flickor det är underklass och lågkast och underklassens lågkastkvinnor
saknar människovärde. De kan vara något lojt och skönt och lagom
mulligt att klämma på när det ännu är fjunigt. Någonting som sedan
arbetar på fälten. Feodalismens samhälle skapar både ideal och praktik.
Det feodala skönhetsidealet sitter på tempelväggarna och motsva-
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jordägare från bhumiar- och rajputkast som har rätten till första
natten med lågkastbruden. Innan hon far gå till sitt lågkastäktenskap
har hög-kastherren rätt att använda henne.

I samtida diskussion tas ibland de stora erotiska scenerna på
relieferna i Khajuraho och de kåta bilderna i Bhubaneswar som uttryck
för sinnestillvändhet eller sexuell frigjordhet; ibland tolkas de
tantriskt och ibland härleds de till och med till kulten av modern. Det
är felsyn. Dessa scener har inte med byarnas fruktbarhetskult och
mödrar att göra; de är heller inte tantriska som Hirapur. Det är den
feodala herresynen som gjorts till stenfigurer. De är lika kalla som
bordellscener i sekelskiftets boulevardtidningar för franska
barberarstugor. Det finns bondsk fruktbarhetskonst och tantrisk
mysteriekonst och erotisk konst av olika slag i Indien; men detta är
feodalismens kvinnoupplevelse där det införskaffade kvinnotinget
begagnas så länge det är ungt. Att just den konsten sedan i Europa
började ses som frigjord säger något om denna europeiska frigjordhets
karaktär.

Den uppfattning som där tagit form i sten, att underklassens kvinnor,
de kastlösa och de lågkastiga saknar människovärde och kan begagnas vid
behov sitter djupt. Den har präglat överklassens och högkastens
tänkande i det indiska samhälle där feodalismen ännu är levande
verklighet. Hur djupt den uppfattningen sitter hos överklassmännen
visar Högsta Domstolens ledamöter inför fallet Mathura.

Hon var lågkast. Hon var från en fattigbondefamilj i Nagpur distrikt i
Maharashtra stat. År 1972 när hon var mellan fjorton och sexton år och
just blivit manbar arbetade hon som tjänsteflicka. Den 26 mars 1972
rövade då husbondfolkets brorson Ashok bort henne. Hennes bror Gama,
som var lantarbetare, anmälde omedelbart att den minderåriga Mathura
blivit bortförd och senare på dagen fann man henne. Klockan 21.00
började förhören med de inblandade på Desaiganj polisstation vid
Chandrapore. Klockan 22.30 var förhören avslutade och alla ombads gå.
Men när Mathura var på väg ut tog poliskonstapel Ganpat tag i henne och
drog henne längre in i stationen.

Hon släpades in på latrinen. Där fanns en brits. Under det att
överkonstapel Tukaram hjälpte till våldtog konstapel Ganpat henne.
Sedan skulle överkonstapel Tukaram våldta henne men han var alltför
full och kunde inte genomföra något samlag utan fick nöja sig med att
behandla henne på olika sätt.

Under tiden hade det samlats en folkmassa utanför polisstationen. Det
var fattigt folk och lågkast. Tukaram kom då ut från latrinen och sade
att flickan gått hem och allt var lugnt. Men just som han
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och till hela folkmassan att konstapel Ganpat våldtagit henne.
Folkmassan blev då mycket upprörd. För att rädda polisstationen från
att brännas ned och konstapel Ganpat och överkonstapel Tukaram från att
bli ihjälslagna gick chefen för polisstationen med på att en anmälan
mot poliserna fick göras. Så småningom dömdes de av Bombay High Court.
Ganpat till fem år och Tukaram till ett år.

Men när målet nådde Högsta Domstolen blev poliserna frikända. Inte för
att själva händelseförloppet beskrevs på stort annat sätt än av
åklagaren. Men de tre lärda domarna, domare Jaswant Singh, domare
Kailasham och domare Koshal, fäste stort avseende vid att flickan
saknade intakt mödomshinna. Hon hade varit med om sådant förut. Och hur
flickor av den sorten är det vet man ju i de lärda domarnas kretsar.

(Det finns en intressant juridisk finess här. Mathura var kring fjorton
eller femton år. Men hon var inte sexton år fyllda. Det var ju för att
skydda hennes minderårighet som hennes bror först vänt sig till polisen
och bett om hjälp. Enligt gällande lag i Indien — Indian Penal Code,
Section 375 (e) — är dock samlag med personer under sexton år
straffbart vare sig det sker med eller mot vederbörandes vilja.)

När poliserna drog in henne på latrinen borde hon ha kunnat säga nej om
hon bara så velat. Egentligen ville hon nog. Den konstnärliga bilden av
den loja ungmön och de tre lärda domarnas hårklyverier om inte en
fjorton—femtonårig piga inlåst i en stinkande latrin egentligen grips
av oemotståndlig kättja och tycker det är trevligt när två okända och
druckna äldre män i uniform håller fast henne och visar kuken för henne
är återspeglingar — inom konsten och inom juridiken — av samma brutala
och feodala verklighet.

Domen väckte ingen uppmärksamhet. Men ett år senare när den återgetts
tillsammans med andra domar i textsamlingar kom den att läsas av
jurister i Delhi och Poona som upprördes. Det var så påtagligt att här
kränktes grundläggande mänskliga rättigheter med formaljuri-diska knep.
De som då tog upp frågan var universitetslärare, bland dem professor
Lolita Sarkar, den första kvinnliga ledamoten av Delhiuniversitetets
juridiska fakultet.

I september månad 1979 — ett år efter domen — skrev de ett öppet brev
till Chief Justice Ghandrachud. Därmed inleddes en kampanj som kom att
ena den intellektuella medelklassens kvinnor och de fattiga och
kastlösa kvinnorna. Det man kämpar mot är inte enstaka utslag av
manschauvinism eller brist på jämlikhet. Man kämpar för att inte vara
föremål — att inte vara loj ungmö. Mot det feodala
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enspaltsnotis:

Ung kvinna våldtagen av 3 polismän

BANDA feb 20 (PTI) Tre polismän påstås ha våldtagit en ung kvinna i
Sarah by 50 kilometer härifrån i går.

Enligt rapporten hos polisen i Banda knackade polismännen på dörren
till hennes hus. När hennes man öppnade dörren pryglade de honom och
band honom sedan med ett rep. Därefter våldtog de kvinnan.

Ytterligare ett fall av våldtäkt rapporterades från Hinaihua by. Offret
brände sig till döds efter det inträffade.

Det var Högsta Domstolens lärda domares feodalt manliga syn på unga
lågkastkvinnor som fritt förfogbara bruksföremål som blev
kata-lyserande. På möten och sammankomster skapades organisationer och
påtryckningsgrupper som krävde lagändring, kvinnofrid och kvinnors
människovärde. Under trycket av en stor och omfattande agitation
började politikerna tvingas att lagstiftningsvägen slå fast att kvinnor
far ökat skydd mot våldtäkt och att poliser som förövar våldtäkt i
tjänsten får extra hårt straff.

Men våldtäkten förblir i ett halvfeodalt Indien vad kastlösa och
fattiga flickor har att vänta sig när de börjar bli könsmogna.
Fortfarande är också våldtäkt det straff som myndighetspersoner kan ta
till när de vill återställa respekt för lag och rätt och egendom eller
när de helt enkelt vill tukta uppstudsiga element eller när de vill
känna maktutövningens glädje.

Och att könsfrågor ytterst är klassfrågor och att det inte finns någon
kvinnlig solidaritet som är starkare än klassintressen eller politiska
kombinationer bekräftas var dag av nyhetsartiklarna från Indira Gandhis
Indien.

Eller tag ett annat fall; lika typiskt: Den 18 juni 1980 kom Maya Tyagi
i bil samman med sin man Raj bala och två vänner till Bhagpat, fyrtio
kilometer norr om New Delhi. De hade hyrt bilen och var på väg till
Maya Tyagis brorsdotters bröllop. Familjen var bondfamilj. Den
tillhörde inte de fattigaste. Mayas man arbetade på mejeri och brodern
som höll bröllop för sin dotter var i indiska armén.

I Bhagpat fick bilen punktering. Under det männen arbetade med att laga
slangen kom en man mot bilen och sökte dra halsbandet av Maya. Hon
skrek och hennes man och hans två vänner ingrep och skyddade henne. Den
som sökt ta hennes halsband avlägsnade sig
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polismän. De sköt omedelbart ned Rajbala och hans två vänner. Därefter
slet de av Maya hennes sari och gjorde henne helt naken och tog från
henne hennes smycken. Sedan slog de henne med sina skor för att
förnedra henne. Därefter paraderade de henne, fram och åter i Bhagpats
basar och sedan förde poliserna henne till polisstationen där sju av
dem våldtog henne — tre av dem kände hon. När hon frågade om hon kunde
fa något att dricka gav de henne sin urin att dricka.

På sjukhusets gynekologiska avdelning fick Maya sys ihop med sex stygn.
Hennes man var skjuten. De två vännerna var skjutna. Hon var skändad.
Alla hennes smycken var stulna. Alla familjens presenter till
brorsdottern som skulle gifta sig var stulna. Polisen lät meddela att
några dacoiter dödats i en sammanstötning. Det blev en notis och allt
tycktes glömt.

Men journalister började röra i frågan. Först visade sig
inrikesminister Zail Singh villig att ta upp frågan. Sedan kom
påtryckning från högre ort och han drog sig. Premiärminister Indira
Gandhi var ointresserad av flickans öde. Flickan kanske var lösaktig.
När hon tillfrågades om lösaktiga flickor verkligen borde kläs av nakna
offentligen och våldtas muttrade hon bara något om att det var fel att
polisen fatt rätt att bilda fackförening.

I Uttar Pradesh är polisen skyddad mot obefogade åtal. Mayas bror kan
alltså inte väcka åtal. Den utredning som satts igång beräknas ta fyra
månader och organisatörer från Youth Congress I har gått runt i Bhagpat
samman med parlamentsledamöter och poliser från Meerut. De har hotat
befolkningen. Den som vittnar mot myndigheterna kommer det att gå illa.

Det var nämligen Indira Gandhis döde son Sanjay som tillsatt polisen i
Bhagpat och den är en del av Indiras politiska apparat. Mot det väger
rättvisan lätt. Att franska feminister ser Indira Gandhis politik som
en seger över phallokrater torde de sju våldtäktspoliserna i Bhatpat
finna vara ytterligare ett bevis på kvinnors underlägsenhet och dumhet.

Det är i denna situation som kvinnorörelsen i Indien ställer krav på
skydd mot våldtäkt och de krav den ställer — att offret inte skall
stämplas och att samtycke som uppnåtts med otillbörliga medel icke
skall betraktas som samtycke och att kvinnor som anmäler våldtäkt har
rätt att höras av kvinnor och att inför rätta far kvinnan inte utfrågas
om tidigare sexuella erfarenheter — är inte stort annorlunda än de krav
som reses av kvinnor i Sverige eller Förenta Staterna. Dock finns ingen
jämförelse mellan det olidliga feodala förtryck under vilket de indiska
kvinnorna lider och förhållandet i våra länder.
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fadern lämna hemgift. Utan hemgift blir flickan inte gift. Kan fadern
inte hålla vad han lovat kan flickans liv bli ett helvete. Eller också
bränns hon upp och avlivas. Om det framförallt är kastlösa och verkligt
fattiga kvinnor som våldtas så är det medelklassflickorna som bränns
upp. Var dag står små notiser om brudbränningar:

NEW DELHI. Feb. 23.

Shri Munna Lal lämnade in anmälan till polisstationen vid La-horeporten
att hans dotter, Shanti Devi, 24, bosatt i Kara Neel som togs in till
J.P.-sjukhuset i går med brännskador och som avled denna morgon hade
bränts ihjäl av sin man Ashok och dennes bror.

NEW DELHI. Feb. 24.

Fru Pushpa, 20, hustru till poliskonstapel Vindod i Delhi, skall ha
bränts till döds av sin man och sin svärfar, överkonstapel Naubat Ram,
under ett gräl om hemgiften i sin bostad i Kings-way Camp enligt den
anmälan offrets far, herr Laxmi Chand från Meerut, inlämnat.

Det där var två notiser ur högen om flickor från lägre medelklass. Då
och då blir ett fall utrett. Men de flesta tystas ned. Polisen och
släktingarna kommer överens om att avskriva bränningen som missöde vid
spisen. Enligt den officiella statistiken brann 149 kvinnor upp vid
spisen i Delhi 1979. De flesta var medelklassbrudar i tjugoårsåldern.

Men det är inte bara så att kvinnor bränns upp (eller bultas ihjäl
eller dränker sig i brunnar som är vanligt på landet); till bordellerna
runt om i Indien rövas kastlösa flickor — flickor från stammarna,
flickor från bergsbyarna och livegna flickor behöver inte ens rövas, de
kan avyttras direkt. Dessa flickor säljs med god förtjänst till
bordellvärdarna i storstäderna. Från en stad säljs de till en annan. De
är oftast analfabeter. De säljs dit där de inte kan tala landets språk.

Bordelldistrikten ägs av fint folk. Där finns politiker och höga
ämbetsmän. Den fina dam som tar emot utländska gäster och kvittrar om
moralisk lyftning över teet och intresserar sig för konsthantverk och
mellanfolklig förståelse har byggt sitt hus från inkomsterna från
barnbordellerna nere på GT-road.

Vintern 1961 ingrep en av mina vänner därför att dottern till hans
sopare rövats bort. Hon var inte ens i puberteten. Polisen fann det
konstigt att någon kunde bry sig om sådant. Men då han var utlänning
och hade inflytande fick de trots allt ingripa. De fann flickan på
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för fallna kvinnor.

I Vishakapatnam i Andhra Pradesh blev en manlig skötare på ett sjukhus
kär i en prostituerad flicka. När flickans ägare märkte att hon sökte
göra sig fri flyttade han henne till en annan bordell. Skötaren tog
kontakt med de revolutionära studenterna. De letade igenom alla
bordeller och fann henne till slut på ett lyxhotell för turister som
också var bordell; överklassbordell för myndighetspersoner. Studenterna
gick till hotellets ägare och hotade honom med polisen. Han skrattade
ut dem. Han var själv polisbefäl och ledande i Vishakapatnam. Med hjälp
av stora gatudemonstrationer där studenter och arbetare och kastlösa
demonstrerade fick de dock flickan frigiven. De placerade henne på ett
upptagningshem i Hyderabad. Paret skulle ingå äktenskap. Studenterna
var stolta. De höll möten och förklarade att Tjäna-folket-inställningen
hade vunnit en seger. Tio dagar senare hade föreståndarinnan på hemmet
sålt henne söderut och ingen visste vart och flickan som inte var
skrivkunnig kunde inte själv höra av sig.

Detta är inte Paris mysterier, detta är den ohyggliga och vanliga och
alldagliga skamligheten. Och att upptagningshem och anstalter fungerar
som detta i Hyderabad är helt normalt. En rapport som inte väckte
alltför stor uppmärksamhet påpekade häromsistens att de kvinnliga
fångarna i Tiharfängelset i Delhi levererades till
fängelsemyndigheterna som sexualobjekt av vaktpersonalen.

Tortyr är vanlig i Indien. De indiska polisstationerna och de indiska
fängelserna är bland de värsta i världen. Indiras polis har såvitt jag
kan förstå varit — och är — betydligt värre än schahens av Iran eller
Pinochets i Chile. Fast Indiras vänner i världspressen har ju skyddat
hennes regim. Men om tortyr är allmänt förekommande i fängelserna och
om kvinnliga fångar misshandlas och utnyttjas sexuellt så blir
behandlingen av kvinnliga politiska fångar extraordinärt vidrig. Jag
nöjer mig med ett fall. Det är väldokumenterat, det tillhör inte
undantagstillståndets tid, de som vittnat om det var politiska
motståndare till offren. Den 3 maj 1974 arresterades 250 kvinnor för
agitation mot prisstegringarna. De togs till Presidency Jail i
Calcutta. Där kom de i kontakt med en grupp på sju kvinnliga
naxalitfångar. Fängelset hade nämligen blott 2 200 platser men det var
3 100 fångar vilket gjorde det möjligt att bryta isoleringen och nå
kontakt med naxalitkvinnorna. Dessa hade inte ställts inför rätta. De
skulle tämjas. Med en månads mellanrum togs de till Lalbazar
polisstation. De förhörs och utfrågas och polisofficerarna tillgriper
regelmässig tortyr:

Kvinnorna kläs av och placeras på ett bord. Till en början bränns
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kroppsdelar under det de utsätts för kränkningar och obscena förslag.
Om de fortfarande vägrar svara sticks en järnstav in i deras ändtarm.
De skriker sig medvetslösa. Den medvetslösa kroppen körs tillbaka till
fängelset och far vila upp sig 20—22 dagar innan kvinnan åter kallas
till Lalbazar polisstation. Som en följd av denna upprepade tortyr med
järnstången i ändtarmen har mellangärden på de flesta av dessa kvinnor
trasats sönder och stolgången och vaginan har blivit ett.

Indiens demokratiska och självrespekterande kvinnor kan icke tolerera
denna förnedring. De begär att regeringen omedelbart sätter stopp för
denna djungellag.

Undertecknat: Shukla Daw

Gita Sengupta Bani Mazumdar Nupur Dey

Men Indira Gandhi fortsatte och förhållandena i Lalbazar polisstation
förblev de gängse i de områden där hennes folk hade direkt inflytande —
och mycket ändrade sig inte med andra politiker. Politiska motståndare
var lovligt byte och till det kom att just när det gällde kvinnliga
politiska motståndare kunde polismän av lägre kast fa behandla
högkastkvinnor precis hur som helst.

När det gällde de kastlösa kvinnorna och kvinnor från de lägsta
kasterna fortsatte behandlingen av dem som vanligt. Men inte nog med
att de säljs inom landet — tilldragande flickor köps upp av
kringresande agenter och exporteras. Myndigheterna känner till det. Det
är ju deras egna kastbröder, vänner och släktingar som sköter
kommersen. Ännu i början av sextiotalet var indiska flickor rätt
billiga. Men nu ligger priserna ända upp mot tvåtusen rupier — alltså
hela tusen kronor enligt den officiella kursen — för en ung indisk
flicka som går på export. Det är mycket pengar för en familj som lever
under svältgränsen. Det är inte de fattigas brist på moral och
familjesammanhållning som gör att de säljer sina döttrar.

De organiserade våldtäkterna i Indien är vanligtvis inte någon form av
könsliv. De är straffutmätning. Är 1974 krävde järnvägsarbetarna högre
lön. Det blev en strejk som hotade Indira Gandhis regering.
Myndigheterna slog till. Järnvägsarbetarhustrurna blev utsatta för
massvåldtäkt. Detsamma hände med de kastlösas hustrur i Maha-rashtra år
1977 när de blev alltmer militanta. De kastlösa vägrade låta kalla sig
harijaner — Guds barn — och började kalla sig pantrar.
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Var man än reser ute bland Indiens byar och fattigstäder — samma
ohyggliga berättelser. Sent på natten den 18 februari kom vi till
Kothapeta by i Karimnagar. Det var ett stängt område — en disturbed
area — och vi fick iaktta försiktighet då polisen var efter oss för att
få bort oss ur området. De vill inte ha några vittnen. Där i Kothapeta
by träffade vi den femtioåriga Rajakka och hennes son. De hade tagit
sig dit för att fa berätta sin historia.

Hon hade deltagit i kvinnorörelsen. Ordförande hade varit Kan-kamma.
Hon var drivande. Det var hon som hade uttalat det som professor Aswini
K. Ray återgav i Mainstream den 13 januari 1979:

Vi har vuxit upp med vetskapen att vi skall bli våldtagna så fort vi
blir könsmogna. Det var vår mest grundläggande vetskap. Vi talade
aldrig om det. Nu gör vi det ... [vi] ... måste åt våra döttrar säkra
ett liv de kan kalla sitt eget. De skall inte bara vara ett föremål av
kött och blod för dorans [jordherrens] lustar.

Nu befann sig också Kankamma på flykt. Rajakka hade varit med i denna
kvinnorörelse. Hon hade satt sig upp mot överheten. Hon hade varit med
om att uttala att kvinnor inte skulle låta sig våldtas. Det var för
övrigt vid den tid då jordägaren ännu kallade sig kommunist. Nu är han
med i Indiras Congress men då var han med i CPI, det mest Moskvalierade
partiet.

Den 29 oktober 1978 kom jordägarens goondas. De var druckna. De hade
plundrat en av kvinnoaktivisternas hus. Nu kom de till Rajakka. Hon var
hemma. Hennes man var sängliggande. Han var sjuklig. Också hennes son
var hemma. Men hennes barnbarn var inte hemma. Jordägarens män pryglade
hennes man. Sedan band de honom i sängen. De pryglade hennes son till
dess han blev medvetslös. Sedan våldtog de i tur och ordning den
femtioåriga Rajakka. Hon nämner deras namn den ena efter den andra och
hennes röst är helt kall av hat:

Muthegala Kondaiah, Suddala Narasaia, Macha Banaiha, Ka-trepaka
Nampelly, Puntegala Venkati, Bongoni Shankaraiah, Bongoni Lingaiah.

När hon anmälde våldtäkten ville polisen inte ta emot anmälan.
Jordägaren erbjöd henne 500 rupier mot att hon skulle vara tyst.
Polisen rådde henne att ta emot pengarna.

— Denne herre är gudalikt storslagen, sade polisen. Nu har hon flytt
från sin by. Jordägarens män är ute efter henne. Fyra andra kvinnor har
också flytt. Hennes son berättar om byn.
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— Man jagar mig. Man säger att jag är farlig. Man säger att jag har
hotat de män som våldtog min mor.

Skall jag berätta mer?

Uppe i kolgruvedistriktet skulle Indira Gandhis män knäcka
fackföreningsorganisatören. Fyra av dem våldtog hans hustru. Sedan
stoppade de slidan full med grus.

I Kottagudem stad hör jag också en annan historia. Det var en ökänd
goonda som till och med polisen var rädd för. Han hade regerat sin by
åt jordägaren i tjugo år. Han våldtog en tvättarflicka. Hon dränkte sig
i brunnen av skam. Fyra studenter från Warangal var i staden. De stämde
in honom till basaren. Han kom. Han var övermodig och fruktade ingen ty
han var säker på sin makt och sin styrka och på tjugo år hade ingen
vågat stå honom emot.

När han kom fångade studenterna honom med rännsnara och surrade honom
med rep. Därefter högg de händerna av honom. De spikade fast de
avhuggna händerna på bodväggen och satte upp en skylt:

Så går det den som förgriper sig på folkets kvinnor.

Folket i basaren ryggade när de såg detta. Det blev alldeles tyst och
man lämnade fri plats för de fyra när de gick därifrån. Ty man kände
skräck också. Men nu har man gjort en sång om händelsen.

                      XXX. Nå vad med kapitalismen?
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NÅ VAD MED KAPITALISMEN?

— Indien, sade Shailesh Chandra Jain, Indien måste springa snabbt for
att förbli på samma fläck. De senaste sextio åren har varit en tid av
stormande industriutveckling. Antalet anställda inom industrien har
fördubblats. Mer än fördubblats. Vid 1971 års folkräkning utgjorde de
22,37 miljoner. Men under samma tid har allt förblivit vid det vanliga.
Andelen sysselsatta inom jordbruk har förblivit 73 procent. Ja, mellan
1921 och 1971 var utvecklingen snarast negativ. Från 73 procent år 1921
till 73,8 procent 1971.

— Massfattigdomen tilltar alltså. Arbetslöshet och undersysselsättning
blir alltmer dominerande år för år. Den ena utvecklingsplanen följer på
den andra och sedan 1971 har antalet registrerade arbetslösa stigit med
12 procent om året. Dock är det inte den rena arbetslösheten som är
problemet ty den som är utan inkomst året om har små möjligheter att
överhuvudtaget klara sig. Det är undersysselsättningen som är
problemet. Om ett land har mer än 30 procent sysselsatta inom
jordbruket blir säsongarbetslöshet oundviklig. Indien har över 70
procent sysselsatta — eller rättare undersysselsatta — inom jordbruket.
Lägg därtill 20 procent som arbetar med hantverk på utdöende; med
basarhandel; i små och ålderdomliga företag; i olika tjänande
uppgifter. När man talar om utveckling i Indien då talar man om de
återstående 10 procenten. De lever i den moderna tiden. De 90 procenten
gör det inte. Och deras fattigdom blir allt djupare.

S. C. Jain sitter vid skrivbordet och talar. Han är verkställande
direktör för J. K. Paper Mills vid Koraput i Orissa. Han är fyrtiofem
år. Tekniker med en doktorsgrad i kemi. Han sitter i en rad styrelser
och kommittéer och är en rätt typisk indisk företagsledare. Alltså
kunnig i sitt fack, allmänbildad, effektiv och hårt arbetande. Han
tillhör inte samma klass som doran, jordherren i byarna söderut. De
tillhör inte ens samma tid. S. C. Jain företräder kapitalismen. J. K.
Paper Mills ingår i affärshuset J. K. Singhiana. Det är Indiens Qärde i
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tillgångar på ungefar 2,5 miljarder rupier. Birla är fem gånger större.

J. K Paper Mills ligger i staden Jaykaypur — på svenska skulle det bli
Jikåstad. Det är alltså ett brukssamhälle; en nybyggd stad uppe i
Koraputs djungler. Det är en välplanerad och proper stad.
Företagsledningen är medveten om sitt samhällsansvar. Det var till
exempel företagsledningen som besökte Therbalitemplet ute i djungeln
och fann skulpturerna där viktiga och intressanta och såg till att
templet blev föremål för arkeologisk undersökning och företagsledningen
vände sig direkt till regeringen för att fa det förklarat som skyddat
monument.

Med sin stad kring sig ligger bruket där som en liten ö av utveckling.
Allt är exemplariskt. Vägarna, planteringarna, de olika
bostadsområdena. Till skolan går 80 procent av arbetarbarnen. De tågar
i raka led till sina klassrum. De drillas och gnuggas och 90 procent av
eleverna förs fram till examen. Arbetarbarnens dagsrytm är fastlagd och
övervakad:

06.00—06.45 uppstigning, tvättning, morgonbön

07.00-08.00 självstudier i matematik

08.00-10.00 läxläsning

10.00-18.00 skoldag

18.00-20.00 fritid, kvällsbön, middag

20.00-22.00 läxläsning

22.00-06.00 sömn

Eleverna är klarögda, duktiga, kunniga. De är betydligt mer
allmän-bildade än svenska barn i motsvarande ålder. De är också lugnare
och självsäkrare. De talar tydligare och ger raka svar.

— Barn från studiesvaga miljöer far stanna i skolan efter skoldagens
slut för extraundervisning. De som har svårigheter far
specialundervisning. Vi håller inte tillbaka någon. Alla skall fram
till examen.

Var skoldag har sin tanke. Dagens tanke lyder: Rest means rust (Att
vila är att rosta). De svaga skall hjälpas till styrka och framgång.
Skolan lyser som en puritansk juvel mitt i en fabriksstad välordnad som
ett Robert Owens mönstersamhälle på 1830-talet. Men utanför dess
stadsgräns tar Indien åter vid och där är byarna dynghögar och där
råder ännu livegenskapens och feodalismens villkor.

Språnget från byn till bruket är stort. Få tar det. Industriarbetarnas
inkomster är fyra, fem gånger större än bybornas. Därtill kommer
sociala förmåner och trygghet. Från byarna runtomkring kommer folk
blott till de allra mest okvalificerade arbetena. Av de 2 000 anställda
är 800 kvalificerade. De har utbildning och kommer långt bortifrån.
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med åtminstone tre eller fyra års skolgång. Det är lättare att förklara
arbetsprocesserna för dem. Den nya och skinande stadens inflytande når
inte många meter bortom stadsgränsen.

På femtiotalet trodde man att det skulle bli en väldig efterfrågan på
papper i Indien. Inte minst på grund av den väntade
utbildningsexplosionen. 1958 lokaliserades bruket hit till denna utkant
i det avlägsna Orissa. Här i denna efterblivna stat skulle finnas
råvara — bambu — här skulle bli billig elkraft, här fanns tillräckligt
med vatten, här fanns järnväg.

Järnvägen fungerar. Sedan två år tillbaka finns också direkttåg till
New Delhi. Men med energin är det problem. Flera industrier har fått
stänga på grund av energibrist. Råvaran börjar bli knapp också. Nu
skulle man inte bygga ett pappersbruk som till hundra procent var
beroende av tillgången på bambu.

Det är delstatsregeringen som äger skogsmarken. Den lämnar åt
entreprenörer att skaffa fram bambu. De är intresserade av snabba
förtjänster. De bryr sig inte om återväxten. Entreprenörerna
rovhug-ger. De har sina sexmånaderskontrakt och längre än så sträcker
sig inte deras ansvar. Men återväxten tar mellan sex och sju år.
Rovdriften ger svåra problem med erosion och annat. J.K.-gruppen har
bett regeringen åtgärda frågan. Antingen far regeringen själv ta
ansvaret för återväxt och skogsvård eller också bör skogen säljas eller
arrenderas ut på lång tid till pappersbruken som kan vårda den. Men
hittills har varken den centrala regeringen eller delstatsregeringen
tagit upp frågan. Så ser industrin det. Just nu är det också stora
strejker i skogen. Bambuhuggarna strejkar mot entreprenörerna för högre
lön. De hävdar att skogs tjänstemännen är korrupta och samverkar med
entreprenörerna i rovdriften för mutors och profiters skull.

De data som regeringen i Orissa presenterade för J.K.-gruppen när
bruket skulle lokaliseras hit har visat sig oriktiga. Vattnet sinar.
Antingen tvingas bruket stå stilla tre månader om året eller också får
utbyggnadsplanerna skrinläggas. Men då förblir bruket av en
storleksordning som i längden gör lönsamheten tveksam. Grundvatten att
hämta upp finns heller inte i större mängd. Nu flyter ett elakt avlopp
i det som enligt planerna skulle varit flod. Fabriken tar allt vatten
som finns. Till och med den vackert anlagda botaniska trädgården har
börjat torka bort. Det Robert Owenska runt bruket flagnar ty
vattenbristen tilltar i takt med att skogarna skövlas och någon
politisk möjlighet att förändra situationen finns inte inom synhåll. J.
K. Paper Mills rationaliserar och experimenterar för att blanda upp
bambun med annan råvara och spara på vattnet men öka produktionen. De
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beroende av bruket. Detta är den femte största industrin i Orissa;
bland de privata är bruket den näst största.

— Det har dock visat sig svårt att få utbildad och verkligt
kvalificerad arbetskraft hit, säger S. C. Jain. Den som har gedigen
teknisk utbildning föredrar att söka ett något lägre betalt arbete i
storstäderna eller deras närhet. De vill inte gärna till en så avlägsen
landsända som Koraput i Orissa även om de går utan arbete. Det gäller
ju barnens framtid också, menar de. Vi har en utmärkt skola här. Den är
nödvändig. De utbildade förstår betydelsen av utbildning och de bor i
städerna just för att kunna sätta sina barn i goda skolor och ge dem en
ordentlig start i livet.

— När man ser verkligheten utanför de 9 eller 10 procent som
sysselsätts i industrin blir bilden en annan. De 75 procent som arbetar
i jordbruket har sysselsättning 50 dagar, kanske 100 dagar om året. De
ställer kanske krav på ekonomiska förbättringar. Men om man går till
stammarnas folk, de som lever på en ännu mer primitiv nivå, så ställer
de inte ens krav. Antag att en man från en av stammarna far 4 rupier
för 8 timmars arbete. Det blir lönekamp och löneförhandlingar och hans
förtjänst höjs till 8 rupier för 8 timmars arbete. Då arbetar han fyra
timmar och går därefter hem med sina 4 rupier. De befinner sig utanför
till och med de ökande förväntningarna.

— För övrigt växer inte efterfrågan på papper så mycket som man trott.
Förpackningsindustrins utveckling blir däremot vår stora framtida
möjlighet. Där växer marknaden snabbt. Den tillgodoser städernas behov.
Vad papper till trycksaker beträffar så beror det på hur utbildningen
påverkas av befolkningstillväxten.

I New Delhi någon månad senare diskuterar jag indisk ekonomi med
journalistvänner. Moder Teresa har varit i Europa och den västliga
pressen är fylld med bilder av svältande indier. Så är skelettexport en
av Indiens hårdvalutakällor också. Redovisningsåret 1978— 1979 tog
Indien in 3 miljoner rupier på skelettexport. De går till
utbildningsanstalter i Europa och Nordamerika.

Men samtidigt hade den indiske handels- och stålministern Pranab
Mukherjee den 22 februari meddelat att Hindustan Steelworks
Con-struction Limited till de sovjetiska myndigheterna lämnat in anbud
på att uppföra ett stålverk i Nigeria och ett kärnkraftverk i Libyen.

— Vad skriver man om det i Sverige?

— Såvitt jag vet ingenting. Man spelar gitarr och sjunger om sin
längtan till vind och sol och igelkottar.

Ty i kärnkraftsdebattens Sverige var det aldrig någon större nyhet att
Indien vill uppföra kärnkraftverk för sovjetisk räkning i Libyen. I
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skulle blivit bedömd som en nyhet om meddelandet nått fram till Europa;
den indiske ministerns uttalande däremot var utan intresse för
mediavärlden. Inte undra på att vännerna i New Delhi fnyste åt de
europeiska radikalerna och dess mediavänster:

— Herr Gröns sanna socialism i ny upplaga. Hundrafemtio år mer
motbjudande än den Marx avrättade i Manifestet!

Bilden av Indien måste dubbelexponeras. Indien är ett fattigt land men
det är inget Stackars land. Som industriland ligger det på fjortonde
eller femtonde filats i världen. Med en kapacitet på 11,4 miljoner
ton/år passerar dess stålindustri Spanien och med de nuvarande
utbyggnadsplanerna kan Indien komma att passera Frankrike.

I Sydostasien, i Mellersta Östern och i Afrika har de västliga
industrinationerna redan fatt finna sig i att en kunnig och aggressiv
indisk industri söker slå dem på fingrarna och kapa hem stororder åt
sig. Indien byggef med de modernaste metoder och de indiska experterna
är på världsnivå. Redan arbetar Indien jämsides med länder som
Brasilien, Venezuela, Sydkorea och Mexiko med stora investeringar i
Tredje världens länder. Indien har 104 joint ventures på gång i olika
länder i Tredje världen. Birla AG med kontor i Schweiz bygger
textilindustri i Sydkorea; Birla investerar i Kenya, Malaysia,
Indonesien, Thailand, Nigeria och Filippinerna. I Singapore är Tata ett
lika stort namn som Mitshubishi.

Sedan några år tillbaka samarbetar Indien också med de allt mäktigare
sovjetbaserade transnationella företagen. Kärnkraftverket i Libyen är
ingen engångsföreteelse. Statsägda industrier som kopplat sig med ryska
intressen har blivit mäktiga och är rovgiriga på världsmarknaden.
Bharat Heavy Electricals Ltd, Indian Oil Ltd och Engineering Projects
Ltd tillhör listan på världens 200 mäktigaste företag.

Dock sjunker Indien år för år och Världsbanken påpekar att nu tillhör
Indien inte längre Tredje världen utan den allra fattigaste Fjärde
världen samman med länder som Uganda och Bangla Desh. Indien sjunker
mot botten. År 2000 kommer Indien att ha 54,8 procent av hela världens
illitterata i åldersgruppen 15—19. Av världens illitterata kommer då en
halv miljard att befinna sig i Indien. 75 000 av Indiens byar saknar
varje form av skola. Särskilt flickorna undanhålls utbildning. Många
flickor förbjuds gå i skola. 62 procent av flickorna i skolåldern i
Indien får icke besöka skolor.

Endast 10 procent av Indiens arbetskraft kan läsa. I Filippinerna är
siffran 83 procent och i Sydkorea 55 procent. Av hela den vuxna indiska
befolkningen kan blott 29 procent läsa. Det är ingen tillfällighet. Den
klass som behärskar Indiens stat och näringsliv och som
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minsta möjliga till folkbildning. I första hand används resurserna till
att utbilda de egna barnen för att sedan kunna exportera dem som
specialister och hårdvalutainkomst.

År 1970 exporterade Indien 3 141 läkare och vetenskapsmän till Förenta
Staterna. De hade alla utbildats i Indien på indisk bekostnad. Totalt
beräknades indiska regeringen till år 1971 ha utbildat 30000
vetenskapsmän och tekniker, varav 5000 som doktorerat inom sin
specialitet. På vad som blir över när man utbildat de sina ger man de
ungdomar den läskunnighet som behövs för att sköta industriarbete. 10
procent av de förvärvsarbetande arbetar inom industrin och 10 procent
av de förvärvsarbetande ges läskunnighet.

Detta har ingenting med frågan om barnarbete att göra. Den utvecklade
indiska industrin kan inte använda barn som arbetskraft. Barnarbetet
förekommer i småindustrier och landsbygdsindustri. De näringsgrenarna
tillhör Indiens efterblivna 90 procent. För att klara sig i
konkurrensen måste de använda billigast möjliga arbetskraft. Det blir
små flinka barn.

Ungefär halva Indiens befolkning befinner sig under armodsnivån (40
procent på landsbygden och 50 procent i städerna) och saknar såväl de
mänskliga som de politiska rättigheterna. Armodet tilltar. Definierar
man eländet lite annorlunda visar statistiken att armodet stigit från
att omfatta 30 procent av befolkningen till att omfatta 70 procent av
befolkningen på tjugo år.

Sanningen är den att Indiens folk sedan sjuttonhundratalet då den
direkta brittiska plundringen satte in har blivit allt fattigare och
fattigare. Under hela adertonhundratalet pågick en avindustrialisering.
Från 1809—1813 till 1901 sjönk till exempel andelen personer
sysselsatta i hemindustri från 19 procent till 8,5 procent i fem
undersökta distrikt i Bihar. Under samma tid inrättades där blott en
industri: en järnvägsverkstad i Jamalpur. Från 1881 till i dag har
andelen sysselsatta inom industrin snarare minskat än ökat. Detta var
inte så märkvärdigt ty plundringen av Indien fortsatte fram genom hela
den period då britterna kontrollerade Indien. Den årliga tribut som
betalades av det indiska folket till Storbritannien utgjorde under
mellankrigstiden 150000000 pund. Vilket gjorde 3 pund per år och
invånare i Storbritannien; eller ungefar 60 pund per invånare i
Storbritannien under hela denna period. Fast rovet kom ju inte att
delas lika mellan de olika klasserna i hemlandet. Dock; regnar det på
hönan så droppar det på kycklingen och något fick ju också den engelske
arbetaren ut av kolonialplundringen. Det var det som höll honom lugn
och demokratisk.
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bör komma ihåg att den feodala klass som samarbetat med britterna för
att britterna skyddat deras rätt att suga ut sina egna bönder förblev
en makt i staten efter 1947 och att den klass som britterna uppfostrat
att sköta utplundringen åt sig nu ville fortsätta affärerna för egen
del med hjälp av den statsmakt britterna byggt upp för ändamålet.

Inte undra på att samtidigt som Indien blir allt starkare och mäktigare
och rikare sjunker Indien allt djupare mot bottnen. Industrin utvecklas
språngartat men den behöver inte ens den arbetskraft som föds i dess
egna bostadskvarter. Mellan åren 1962 och 1976 överfördes 8000000
arbetare från stad till jordbruk. Ett jordbruk som inte kan försörja
ens hälften av sina egna och där de jordlösa blir allt fler och
arbetstillfällena allt färre.

Under fyra femårsplaner som genomförts 1951 till 1974 har antalet
officiellt arbetslösa stigit från 3 300000 till 22900000.
Tillväxttakten som skulle vara 5,1 procent per år var 1960 till 1976 i
stället 1,2 procent. Och om man tittar på Indira Gandhis rekordår med
undantagslagar och sovjetstöd och allt blir den 1970—1976 0,5 procent
per år.

I och för sig är denna utveckling inte nödvändig. Kina började från ett
sämre utgångsläge än Indien. Kina har sina egna problem och gör sina
egna misstag och det är till och med tänkbart att Kina kommer att
upprepa en del av Indiens. Men om man ser till vad Mao Tse-tungs
politik innebar för Kina och jämför Indiens och Kinas ekonomiska
utveckling 1950—1978 då är bilden helt entydig:
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1978

Indien Kina Indien Kina Kol (milj. ton) 35 49 102 618 Råolja (milj.
ton) 0.3 0.3 11 104 Elkraft (miljard kWh) 6 6 101 257 Cement (milj.
ton) 3 2 20 65 Stål (milj. ton) 2 1 10 32 Konstgödsel (milj. ton) 0.02
0.02 2.7 8.7 Cyklar (tusental) 114 45 2464 8540 Spannmål (milj. ton) 56
139 114 305 Bomull (milj. ton) 0.5 0.9 1.3 2.2 Jute (milj. ton) 0.7 0.2
1.5 1 Järnvägar (tusen km) 35 23 61 59

I Kina mobiliserades massorna — alla de hundratals miljonerna. Men man
kan inte organisera de hundratals miljonerna till arbete utan att hela
det gamla skamliga samhället bryts sönder. I Indien har utvecklingen
varit den motsatta. Åtminstone 50 procent — kanske 75 procent av
befolkningen har blivit onödig. Samtidigt har det stora kapitalet
blivit större. Banknationaliseringarna som sades vara till för att
begränsa kapitalismen har blott hjälpt till i koncentrationen. Birlas
tillgångar var 2829 miljoner 1963/64; 4469 miljoner 1966/67; 7 258
miljoner 1972/73 och 10646 miljoner 1975/76 och ökningen bara
fortsätter.

Att den verksamhetsgren som kunnat redovisa den snabbaste ökningen av
sin tillväxttakt är statsförvaltning och försvar är kanske inte så
anmärkningsvärt som att 60 procent av industrikapitalet befinner sig i
statsägo. Till största delen rör det sig om tungindustri. Men man
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vanliga. Det innebär att det bara behövdes ett enkelt beslut för att
sälja företagen helt eller delvis på marknaden och privatisera dem.
Företagen leds och styrs också som precis varje annat företag i sin
storleksordning. Inom den statliga sektorn är de ledande kadrernas
sociala sammansättning och bakgrund densamma som inom de privatägda
storföretagen. Investeringarna har till största delen finansierats
genom upplåning inom och utom landet och överskottet går därmed till
dem som försträckt kapital. Detta statsägande är blott den företagsform
som den statsbärande klassen i Indien funnit mest lämplig.

Efter Indira Gandhis seger i valet har de populistiska slagorden tonats
ned. I stället har hennes regering beslutat lätta på
kreditrestriktionerna för stora lån; Congress I har lovat ett bättre

investeringsklimat inom den privata sektorn

och såväl vicepresidenten som handelsministern har välkomnat ett ökat
samarbete med de multinationella företagen i Indien och — som
handelsministern underströk på 1980 World Marketing Congress — betonat
vikten av indiskt samarbete med multinationella bolag på
exportmarknaderna.

Inom jordbruket har Indien sedan femton år tillbaka satsat allt mer på
att utveckla den del av jordbruket som förmår producera för marknaden
och som kan inriktas på världsmarknaden.

Man kan därför säga som den feodale dacoitledaren nere i öknen vid
gränsen mellan Indien och Pakistan:

— De fattiga är parasiter. De äter utan att producera.

Man kan också som den höge ämbetsmannen i Orissa säga:

— Har du sett hur de fattiga lever som grisar i smutsen och kryper in i
sina hyddor som i stior. Deras liv kan inte ha mycket värde.

Indien är inget misslyckande. Indien är kapitalismens mest lyckade
utvecklingsmodell. Det finns bara 500000000 onödiga indiska parasiter
som lever som grisar i sin fattigdom. Man kanske kan spraya bort dem?
eller blanda något i brunnsvattnet? SIDA kanske kan hjälpa?
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DET RYSKA SPELET

När under femtiotalet Förenta Staterna efterträtt Storbritannien som
den dominerande utländska makten i Indien då bekämpade Washington med
diplomater, professorer och journalister den indiska statliga sektorn.
Det lät som frihet och demokrati och till och med välstånd.

Skälen var dock inte så ideologiska som de lät. Indien byggde upp sin
statsägda tungindustri för att skydda sin — till största delen privata
— industri mot de mäktiga amerikanskbaserade bolagen. Det indiska
kapitalet kämpade i underläge för att nå större rörelsefrihet och göra
sig självständigare. Det var för övrigt en fortsättning på den politik
som den indiska administrationen utvecklade på tjugotalet för att
skydda den indiska nya industrin mot den brittiska dominansen. Också då
mitt under den brittiska utplundringen började delar av den
statsapparat britterna byggt upp liera sig med indiska handelshus som
diversifierade sig genom att söka fa en nationell bas.

Det var i denna situation som den ryska politiken mot Indien kunde
aktiveras. Den 10 december 1955 höll Chrusjtjev tal på
regeringsmottagningen i Srinagar i Kashmir och sade:

Frågan om Kashmir som en av staterna inom den Indiska republiken har
avgjorts av Kashmirs folk.

Det var en helomvändning. Dittills hade Moskva stött den FN-resolu-tion
som sedan 1948 krävt att frågan skulle avgöras genom folkomröstning och
inte genom ensidiga militära och/eller administrativa åtgärder från
Indien eller Pakistan. Med denna ryska helomvändning låstes Indiens
utrikespolitik. Nehru var förhäxad av Kashmirfrågan. Han var ju en
kashmiri-brahmin. Men nu stängdes alla utvägar. Moskva hade fatt
diplomatiskt fotfäste på andra sidan Pamir.

Britternas spel med söndring för att härska ledde fram till delningen
1947. Enligt avtalet skulle furstarna — som var direkta vasaller till
kronan — välja för sina stater. De var ju härskare. I två fall, det
lilla
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— och det stora Hyderabad valde de att inte tillhöra Indien. Men den
indiska regeringen hänvisade till den hinduiska majoriteten och lät sin
armé marschera in och erövra staterna och därefter inkorporerades de. I
Kashmir härskade en hinduisk furste över en befolkning som till 90
procent var muslimer. Men Nehru var kashmiri-brahmin. När fursten —
rädd för sitt folk och för de muslimska frikårer som vällde in —
skyndade att ansluta sig till Indien mot folkets vilja sände Indien in
trupper. Kriget slutade vid vad som ännu är en vapenstilleståndslinje.
FN:s beslut att frågan måste avgöras fredligt genom folkomröstning har
icke kunnat genomföras. Genom att plötsligt ge Indien ett
hundraprocentigt stöd skapade Moskva en situation där söndringen i
Sydasien blev fördjupad och där Indiens hela nationella existens
(Kashmir-Junagadh och Hyderabad!) kunde ställas på spel om
folkomröstningskravet drevs. Moskva spelade skickligt och cyniskt det
gamla imperiespelet om Asien!

Talet om den fredliga vägen på XX kongressen i Moskva 1956 och den
senare avspänningspolitiken var ideologiska rökridåer av samma slag som
de amerikanska statsmännens tal om fria världen. Den ryska politiken i
Asien är rysk 1980 som den var rysk 1880. Det man kan fråga sig är om
det någonsin varit någon annan politik. Det är möjligt att det som
tycktes vara en politik av annat slag blott var uttryck för Moskvas
tillfälliga svaghet. Men Stalins politik i Sinkiang på trettiotalet
fullföljde Nikolajs politik från tiotalet. Han fick dra sig tillbaka
1942 när påfrestningarna på västfronten blev alltför stora, liksom
Nikolaj fatt uppskjuta sina planer på inmarsch 1914 när det blev krig
med Tyskland/Österrike på västfronten.

Det är möjligt att Lenin tänkt sig en annan politik. Hans uttalanden
tyder på det. Han var motståndare till Stalins erövringspolitik i
Kaukasus. Men han blev tidigt sjuk och arbetsoförmögen och ligger sedan
snart sextio år som konserv på Röda Torget. Av hans ord har blivit
ideologi. Men den politik som Moskva för är nu sedan länge tsarernas.
Det man kan diskutera är vad som driver Moskva. Att detta är Moskvas
politik är odiskutabelt just så som det är odiskutabelt att det
brittiska väldet i Indien befann sig i tillväxt under årtiondena före
1857.

Att det finns ett feodalt-militaristiskt drag i den ryska expansionen
tycks mig ovedersägligt. Marx analys av den ryska utvecklingen från
Ivan Kali tas dagar och framåt är också tänkvärd. Men man bör inte
glömma att den nuvarande ryska politiken är direkt lönsam.

När Moskva från femtiotalet och framåt satsade stort i de statsägda
företagen i Indien omgavs denna satsning med stor ideologi. Också

345 Kasakstan och Centralasien under XIX århundradet. Ur historisk
atlas över SSSR för högre skolor. Moskva 1960.

Den ryska koloniseringen av Centralasien och den ryska framryckningen
mot Indien under adertonhundratalet är icke något påfund av några
ryssfientliga propagandister. På denna karta — avsedd för
historieundervisningen i sovjetiska skolor — visas den ryska
framryckningen. Årtalen talar för sig själva.

Under vårt sekel gick sedan framryckningen först under tsaren in mot
Persien och Kina. Revolutionen åstadkom ett avbräck i framryckningen
men Stalin fortsatte tsarens politik såväl i Iran som i Kina. I båda
fallen fick han dock slå till reträtt. Chrusjtjev manövrerade över
Pamir för att få diplomatiskt fotfäste i Sydasien och nådde inflytande
i Afghanistan. Bresjnev genomförde erövringen av Afghanistan och
manövrerar i Iran och Indien och hotar Pakistan.

I takt med den ökande ryska styrkan har den nya ryska politiken blivit
allt mer tsaristiskt rysk. Ideologer och historiker har hållit jämna
steg och nu är de sovjetiska historikerna sådana vetenskapliga fan att
de skriver som W. Suvorov om påståendet att förhållandet mellan
Ryssland och Centralasien var förhållandet mellan segrare och
besegrade: Ett sådant påstående är historiskt falskt. Det motsäger den
marxistiskleninistiska läran om att Ryssland spelade en civilisatorisk
roll i Centralasien.

Om min nya syn på den ryska framryckningen och om hur min syn
förändrats under två decennier av asiatiska resor i och kring detta
expanderande Ryssland kan man läsa i Turkmenistan och Sidenvågen.

346ryssarna hade sina diplomater, professorer och journalister — egna
som indiska — att propagera för sig. Det materiella intresset har
knutit stora skikt inom indisk statsförvaltning till Moskva.

Vad de två stora indiska kommunistpartierna med Moskvaanknytning
beträffar — CPI och CPI(m) — så arbetar de sovjetiska diplomaterna i
Indien för att ena dem. De iakttar inte ens det diplomatiska protokoll
som bjuder diplomater att inte kontinuerligt besöka partilokaler och
delta i interna partidiskussioner. Båda dessa partiapparater har — av
historiska skäl — blivit så uppbyggda att Moskva har direkt inflytande
genom dem och kan styra deras politik. Det är detta som hållit dessa
partier relativt små. Det har också bidragit till att partiernas
ledning förblivit högkast och partiernas bas aldrig blivit de
folkmassor som är verkligt fattiga och utsugna. Man kan om rörelsernas
överskikt tala om en de medelklassintellektuellas compra-dorkommunism.

Det avgörande året i detta ryska spel blev 1974. Då hade Moskva kunnat
ta tillbaka 75 procent av den hjälp som den dittills investerat i
Indien under det att Washington bara fatt in 12 procent. Esso trängdes
tillbaka och IBM förlorade mot ryssarna. Sedan dess har Moskva gått
från seger till seger över Washington i Indien. Enligt Världsbankens
statistik har Indien sedan 1975 betalat mer i räntor och amorteringar
till Comeconländerna än det har erhållit i bistånd. Den omskrutna
hjälpen har kostat Indien 1,5 miljarder rupier.

Enligt Bo Gunnarsson i danska Information 6 maj 1980 påpekade den förre
Janataledaren Sabramaniam Swamy:

Det är Indien som ger hjälp åt Ostblocket och det måste vi fortsätta
med så länge ingen av de kommunistiska regimerna avskriver våra skulder
helt eller delvis så som många kapitalistiska länder redan gjort.

Indiens handel med Sovjetunionen ger överskott. Men Indien har inte
rätt att använda sig av detta överskott till inköp i andra länder. Det
hålls på särskilt spärrat rubelkonto. Men denna handel är inte handel
mellan jämlikar.

Ibland kommer notiser om hur Moskva manipulerar med råvaror det skaffar
till förmånliga priser i Tredje världen. År 1971 sålde Moskva 1 403 ton
tobak på världsmarknaden för 1 846 rubel per ton. Denna tobak hade
köpts från Indien för 945 rubel per ton. År 1972 sålde Moskva 637 ton
för 2 207 rubel per ton och köpte från Indien för 1 007 per ton. Men
det är inte något tillfälligt.

Indien är en av världens största tobaksexportörer. SSSR, Storbritannien
och Japan är de största importörerna. SSSR representerar
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administrativa möjligheter att göra goda affärer.

En jämförelse som publicerades av Narendra Singh i tidskriften Third
World Unity i Delhi juni—juli 1980 visar det pris som betalats per kilo
tobak (i devaluerade rupier) åren 1966—1974:

1966/ 1967/ 1968/ 1969/ 1971/ 1973/ 67 68 69 70 72 74 Stor- britannien
7.00 8.30 8.20 7.90 9.00 11.00 SSSR 4.20 6.40 6.40 6.40 8.10 10.00

Moskva dirigerar också sina inköp genom sådana privata firmor som
kopplats ihop med de moskvatrogna politiska organisationerna och på det
sättet når Moskva både profit och kontroll. I Andhra Pradesh har också
delar av vad som en gång var bonderevolutionära grupper kommit att bli
compradorer.

1980 beräknas handelsutbytet mellan Indien och Sovjetunionen ta ett
nytt språng på 50 procent och nå 200 miljarder rupier. Vid Gromykos
besök i Indien beslöts också att Moskva nu skulle gå in på den privata
sektorn. I all tysthet lades hela det stora ideologiska fraspaketet om
stöd åt Indiens statliga sektor som solidaritet för socialism på
hyllan.

FICCI (den indiska handelskammarfederationen) sände en delegation till
Moskva för att diskutera närmare. Den delegationen återkom
entusiastisk. Moskva lovade leverera nyckelfärdiga industrier till
Indiens privatkapital. Likaså har privata industrier med
avsättningssvårigheter och kreditbehov utlovats marknader och krediter
att återbetalas i form av produkter. Washingtons diplomatiska nederlag
i Iran och Afghanistan motsvaras av ett ekonomiskt debacle i Indien.

Det är ju dock inte så som både ryska och amerikanska propagan-dister
sökt göra gällande att kampen om Indien varit och är en kamp om ideal
och ideologi. Demokrati och socialism och fria världen och mänskliga
rättigheter och allt vad de svarvat till. Kampen är en kamp om
marknaden. Det är den kampen om marknaden som bestämmer rivaliteten
mellan Moskva och Washington. Det rör sig om profit och inte om
luftslott.

Moskva gör heller inte profit bara på att spekulera med indiska
råvaror. Se på Heavy Engineering Corporation i Ranchi! Det är verklig
tungindustri. En av de största arbetsplatserna i Indien med 20000
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Lågkastbonde, Biharanställda. HEC har kapacitet som sätter den i stånd
att årligen producera utrustning för ett stålverk om 1 miljon ton/år.
Det är långt mer än vad Indien kan tillgodogöra sig. Företaget arbetar
heller inte i huvudsak som ett indiskt foretag. Det är ägt av indiska
staten men utgör en integrerad del av den ryska industrin. Där
tillverkas för rysk räkning för Turkiet, Kuba, Bulgarien, Ungern och
andra länder. Ordern går till Moskva men HEC i Ranchi får utföra den.
Detta innebär till exempel att HEC i Ranchi för 5 500 000 rupier
tillverkar elektrolysbehållare för rysk räkning 1975/76. Men de
levereras till Egypten som beställt dem i Moskva och som av Moskva
faktureras 8000000 rupier. Alltså HEC får 5 500000 för behållarna och
Moskva tar 2 500000 för att skriva fakturan. När George Fernandes var
industriminister avslöjade han att Tjeckoslovakien infordrat anbud på
en stor order. HEC i Ranchi gav det lägsta budet. Moskva gav ett högre
bud. Ordern gick till Moskva — som lät lägga ut arbete till HEC.
Förlusterna i Ranchi går på indiska staten — det vill säga de tas ut ur
folket skattevägen — och vinsterna går till Moskva.

De ryska experterna har löner motsvarande den högste indiske
tjänstemannens — verkställande direktören. I Ranchi tittar jag på de
ryska expertenklaverna. Fackföreningsfolket kör runt mig i scooter och
visar på ryssarna där de spelar tennis inom sina bevakade com-pounds.
Det är som att titta på amerikaner i Morrison & Knudsenom-rådet i södra
Afghanistan för tjugo år sedan. Men amerikanarna har lämnat och
ryssarna har flyttat in.

Sedan Kosygins besök i Indien i mars 1979 har HEC blivit en integrerad
beståndsdel av den tunga ryska industrin och ingår i dess
femårsplanering. Ryssarna har därför krävt — och enligt protokoll av 30
juni 1979 också erhållit — beslutanderätten för sina experter inom
HEC:s maskinbyggnadssektion. Högsta ledningen tillkommer den ryske
representanten med vilken den indiske chefen har att samarbeta. För
varje skift finns en rysk och en indisk ledare. Från och med juni 1979
har den indiske ledaren inga möjligheter att gå mot ett beslut fattat
av ryssen.

Hela den sektor av indisk tungindustri som genom stora ryska
beställningar integrerats i den ryska femårsplanen har underställts en
indisk-rysk samordningskommitté — vilket i praktiken innebär att den
officielle ägaren, indiska staten, blivit bortkopplad från
beslutsfattande funktioner hela vägen från verkstadsgolvet till
ministeriet. Dock, inrikesministeriet har rätt och skyldighet att hålla
vaktpersonal och sörja för ryssarnas säkerhet om det uppstår konflikter
med arbetarna.

De nya rustningsavtalen binder också Indien allt närmare Moskva och
tvingar Indien till en allt mer öppet prorysk hållning.
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kallas bistånd eller hjälp; de ryska profiterna genom ojämlik handel
och manipulation med priserna på indiska råvaror; de ryska profiterna
från företag som HEC vilka upprättats med rysk kapitalexport och som
utnyttjar Indiens billiga råvaror och mycket låga arbetslöner kräver
ryskt inflytande och rysk kontroll för att vidmakthållas. Det är denna
maktens nödvändighet i förening med den gamla tsaristiska traditionen
med sina militär-feodala drag som nu utgör drivkraften i den ryska
imperialism som kämpar om marknad och världsmakt mot Förenta Staterna.

Liksom det indiska kapital som växte upp under britternas plundring av
Indien och som först utvecklades för att hjälpa till i plundringen så
småningom kom att vända sig mot britterna och börja sträva för en egen
utveckling och en egen statsapparat och liksom också Washingtons
multinationella bolag här och där förlorar greppet över de indiska
underlydande grupper som vuxit sig starka så har redan nu spänningar
börjat uppstå inom den ryska inflytelsesfaren i Indien. Siemens och
andra icke-ryska krafter tar upp samarbete med de partners som ryssarna
fostrat som sina egna. Den ryska expansionen i Indien skärper
motsättningarna och samtidigt som ryssarna tar upp direkta kontakter
med det indiska privatkapitalet börjar de statliga indiska företag som
nyss var helt ryska konsolidera sig för egna investeringar utomlands —
inte bara som ryska underleverantörer. Men hela denna rasande kamp
försiggår högt över den nivå där Indiens alltfler fattiga och utsugna
tvingas leva. Och än kliver ryssarna lika självmedvetet i Indien som
någonsin amerikanarna gjorde och börjar nästan bli lika självsäkra som
en gång britterna var.

Det är helt följdriktigt att hisspojkarna och hotellpersonalen på
hotell Imperial i New Delhi börjar tilltala blonda utlänningar på
ryska.
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En stor del' av all den tid vi rest i Indien har tillbringats i döda
och övergivna huvudstäder; i en gång mäktiga staters förfallna palats
och övergivna fort men också i fastningsstäder och rovriddarborgar
långt bort i öknen eller mot bergen. Till en del är det av samma skäl
som vi reser mellan bastider i Frankrike eller letar träarkitekturens
gatuperspektiv i Österbotten. Vi är intresserade av arkitektur och av
den rumsliga stadsbilden. Fathepur Sikri, Jaisalmer, Jodhpur; eller
Dau-latabad, Gwalior är stora upplevelser.

Till en del är skälen den fascination som storartad teknik utövar. De
romerska akvedukterna är inte sköna; men Pont du Gard spänner i ögonen
som den finaste autobahnbro eller kraftverksdammen vid Liuchia i Gula
flodens övre lopp. Man blir lycklig när man ser den rena kupolen över
Muhammed Adil Shahs grav i Bijapur. Den byggdes 1659. Stor, klar form.
Inget onödigt prål. Konstruktionens självklarhet. Kupolen behöver inte
döljas i mängder med sten och murbruk då den hotar att spränga sig
själv som Pantheon; den hänger i sin egen tyngd; den vilar. Den är en
betongkupol byggd av enhetlig tegelarmerad cement. Formen uppenbarar
sig. Det är en så tekniskt underbar lösning att man upplever djup
glädje. Det stora rummet tynger inte. Michelangelos kupol över
St.Peterskyrkan är obetydligt större. Men Muhammed Adil Shahs mausoleum
är — trots att man inte bör jämföra storheter — en skönare och rikare
lösning. Det skulle dröja in på slutet av adertonhundratalet innan
europeiska arkitekter med detta material kunde fortsätta och utveckla
inspirationen från kupolen i Bijapur. (Taj Mahal i Agra är också värd
att se; men den är sötad.) 1600-talets Indien var ju inte på minsta vis
"efterblivet" eller "underutvecklat" eller "otekniskt" i förhållande
till Europa. Det tog européerna tvåhundra års utveckling att med
Portlandcementen nå dit där Bijapurdomens skapare befunnit sig på
1650-talet. Det fria rum över vilket kupolen lyfter sig är på 1 700
kvadratmeter!
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Vijayanagar — Segerstaden — och Bijapur — Segerstaden — blir så
märkliga. Båda dessa Segerstäder och gamla huvudstäder ligger norrut i
Karnataka. Den stat som förr hette Mysore. Vijayanagar var huvudstad
från trettonhundratal till sextonhundratal i det mäktiga och feodala
sydindiska riket. Nu är Vijayanagar blott ett vidsträckt ruinfält. Det
ligger strax bortom Hospet och därbredvid har floden Tungabhadra dämts
upp i ett av det moderna Indiens största bevattningsprojekt.

Bijapur är en ännu avlägsen och sömnig distriktshuvudstad. 1883 gjorde
britterna det till administrativt centrum och flyttade hit sina kontor
och upprättade en märklig stad mitt bland de stora monumenten.
Arkitekturen från brittisk tid kan närmast kallas Brightonarkitek-tur.
Ett slags adertonhundratalets pir- och nöjesfältsarkitektur mitt i
denna torra stad på Dekkan. Det är en fattig och förfallen stad. Sällan
har jag sett så rovgiriga rännstensgrisar som där. Håriga, svarta
bestar som försvarade sina kloaker mot varje hund eller människa.
Svinen härskade i denna Islams stad. Ty detta hade varit söderns pärla,
huvudstaden i det muslimska väldet Bijapur från år 1489 då guvernören —
Mahmud Gawans turkiske slav Yusaf Khan — gjorde sig till härskare som
Adil Shah till år 1686 då Aurangzeb erövrade staden från den siste Adil
Shah, Sikander.

I och för sig är städerna viktiga att besöka för sin arkitekturs och
sina stadslandskaps skull. Kupolen i Bijapur är också av sådan art att
jag suttit hela kvällar igenom och lyssnat till professor Elias Cornell
när han talar om den; den är ett ingenjörstekniskt mästerverk. Men det
helt märkliga blir att här vandrar vi i den kända och beskrivna
världen.

När jag lyfter blicken från skrivmaskinen i detta ögonblick ser jag på
andra sidan viken Gripsholms Slott. Tunga röda tegelmassor. Där finns
samtidigheten. Men det är också så att just Vijayanagar och Bijapur
beskrivs för mig i olika resenärers tryckta skildringar. Detta är
städer besökta och beskrivna. Och särskilt från 1500-talet och två
århundraden framåt möter oss skildrarna med normalitet. Ralph Fitch var
en äventyrlig herre och köpman men när han reser i Indien på 1580-talet
är det blott ett främmande land han besöker. Som främling skulle han
haft svårare äventyr om han sökt ta sig genom Sverige och Finland 1584
och han hade knappast kunnat anteckna att:

Deras hus är av sten, mycket sköna och höga.

Ralph Fitch — liksom övriga dåtida resenärer — reser i främmande länder
men inte i en annan värld.
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När Egron Lundgren den 21 april år 1858 från Calcutta skriver hem till
fru Laura Grubb då har indier blivit vad de inte var för Fitch —
annorlunda, märkliga, av annat slag:

Häromdagen var det Indianernas nyårsdag, och till följd deraf religiösa
fester i deras tempel. Jag var ute och såg en af dessa hedniska guds tj
ens ter vid ett gammalt tempel en half mil härifrån i en trakt der
vägar och gångstigar korsa varandra under höga och lummiga trän,
superba bambugrupper och palmer. Vi funno der en stor myckenhet folk,
karlar och qvinnor med deras barn, alla mörka hinduer, halfnakna, med
silfverringar om smalbenen, perlband och ornamenter, ringar i näsan, i
öfvre örsnibben, på tårna och dessutom med målade märken i pannan, och
på näsan, och qvinnorna merändels tatuerade på öfverarmen med
inskriptioner. Utom mig och min kamrat var der högst fa hvita, men
Indianerna hafva en så helsosam fruktan för sina herrar engelsmännen,
att det egentligen icke är någon fara att begifva sig midt in i denna
svarta massa.

Nästan hundra år senare skriver den liberale, den radikale, den
fritän-kande, den och så vidare filosofen Bertrand Russeli sin
självbiografi. Han beskriver pressfotografernas närgångenhet i Yokohama
1921. Han är rädd att hustrun skall få missfall. Men så skriver han
något mycket märkligt:

I det ögonblicket skakades jag av samma vilda lidelser som
angloindierna måste ha känt under myteriet, som vita män omgivna av en
rebellisk färgad befolkning måste känna. Här lärde jag mig inse att
driften att skydda den egna familjen mot att misshandlas av folk av
främmande ras förmodligen är den vildaste och den mest lidelsefulla
känsla människan överhuvud taget är i stånd till.

Men det som Bertrand Russell här i The middleyears 1914—1944 förklarar
vara en den mest lidelsefulla känsla människan överhuvud taget är i
stånd till var alltså något helt okänt för Ralph Fitch — som till
skillnad från Bertrand Russell verkligen råkade illa ut under sina
resor.

Det Russell upplever är strängt taget detsamma som det Egron Lundgren
upplever. Den frie konstnären och den frie filosofen tänker i socialt
bestämda banor och ser det som är socialt lämpligt. Men hur är det då
de ser?

Bilden av den ensamma engelska familjen i ett hav av upproriska
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indier kan ju bytas ut mot den ensamma SS-familjen i ett hav av
upproriska polska koncentrationslägerfångar. Låt oss säga i mars 1945.
Det som gör att Bertrand Russell — och förmodligen det övervägande
flertalet av hans europeiska läsare — känner förståelse för den
angloindiska familjens raskänslor men inte för SS-mannens raskänslor
kan ju inte bero på en överlagd och principiell inställning att det är
rätt att härska över och döda indier och asiater i allmänhet men fel
att härska över och döda européer.

Det är blott de historiska tillfälligheterna som bestämt synen. Om
Halifax lyckats störta Churchill våren 1940 och åstadkomma fred i
Europa eller om Hitler inte gjort misstaget att invadera Ryssland och
hans nya Europa alltså segrat, då hade en kommande tysk Russler; känd
filosofi en tid då utsugningen av de härtagna länderna lett till en
mild och mogen tysk styrelse med uråldriga germanska friheter för det
riksfolk som kunnat dra nytta av plundringen; då hade alltså en sådan
fritähkande tysk Russler kunnat hänvisa till den välkända skräck för
undermänniskornas resning som kunde bemäktiga sig de ensamma SS-männen
i sina fästen i de ödsliga gränsmarkerna i Generalguverne-mentet.

Om detta inte är en riktig jämförelse — varför är den det inte?

För mig — och antar jag för många i min generatiom som hatade
Hitlerfascismen — började den frågeställningen bli djupt allvarlig
under kriget. Från 1958 blev den också den avgörande i arbetet och
resandet. Hur bryta det präglade seendet och nå medvetet seende? Jag
försökte olika modeller: en skildring skriven från annan horisont (Resa
i Afghanistan) — en skildring där figurerna berättar läsaren in i en
annan verklighet (Rapport från kinesisk by) — en skildring som
utnyttjar personliga laddningar och som med utnyttjande av skuld och
ångest skalar fram kärnan i det präglade seendet (Confessions of a
disloyal European) — en skildring där figurerna speglar sig till dess
publiken fnissar på sig (Myglaren). Men konsten ljuger med form och hur
man vänder sig har man ändan bak. Jag nådde upplagor och översättningar
och läsare; om mitt arbete bröt deras prägling vet jag inte. Jag
tvivlade i varje fall på det.

1970 bilade vi ned till Indien. Det fanns flera skäl. Vi hade arbeten
att utföra. Det fanns mycket att se. Vi hade också ett klart formulerat
mål för resan; vi skulle åter till Mandu. Men framförallt ville vi få
tid att tänka igenom en rad frågor och resonera kring dem. I Mandu
stannade vi. Det var ännu hett. Våra steg ekade i de väldiga
stenmo-numenten. Dagern var isblå och vattengrön under valven. Till
Mandu kom vi första gången 1958. Sedan dess har vi återvänt många
gånger. Där finns den striktaste och stramaste muslimska arkitekturen i
Indi-
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femtonhundratal.

Därifrån begav vi oss till Mandoway som är en ordentligt befäst stad.
Den belägrades tolv år av Zelabdim Echebar innan han kunde ta den. Den
har byggts uppe på en mycket hög klippa så som de flesta av deras
befästningar brukar och var av mycket stor omkrets.

Så skrev Ralph Fitch om sitt besök där 1584. Men berättelsen om hur
Zelabdim Echebar — mogulkejsaren Akbar — skulle belägrat Mandu under
tolv år är en myt.

Vi bodde på turisthemmet. Vi vandrade i det öde Mandu; nu blott en
liten köping runt Jami Masjid från 1454. På kvällarna läste vi och
diskuterade. Under tiden skrev jag på denna bok. Vad vi resonerade om
var nödvändigheten att finna former för beskrivning av verkligheten som
bröt formerna; resonemang, skildringar, återblickar, hänsynslöst
personliga inhopp — den romantiska ironien som stilgrepp för att bryta
varje ansats till akademisk maskhållning — och direkta rapporter från
den djävliga människoförnedringen. Mot den kultiverade och
Beethovenspelande SS-mannens världsbild de enkla sanningarna att det
alltid genom hela historien varit rätt att göra uppror och att de
högsta herrar kan kastas ur sadeln.

Ty konsten ljög med form om man lät den vara konst så som reportage och
vetenskap ljög med objektivitet. Här i Mandu dessa heta eftermiddagar
läste vi imperiets litteratörer. De som var höger och de som kallade
sig vänster.

Klockan 16.30 den 13 april år 1919 täckte det Brittiska imperiet med
sina lydriken och protektorat en §ärdedel av jordens yta. Var fjärde
människa bodde inom Imperiet. Det var då brigadgeneral Dyer kom till
Jallianwalla Bagh vid Amritsar i Punjab. Där var ett offentligt möte.
Där var folk som stod mot det brittiska herraväldet. Kanske var det
6000 och kanske var det 10000. Brigadgeneral Dyer kom med pansarvagnar
och 50 gevärsskyttar. Han placerade sina trupper i sluttningen in mot
platsen. Brigadgeneralen hade inte varnat församlingen. Han hade inte
ens sökt hindra den. Han hade låtit folk komma och sedan hade han
placerat sina mannar i skjutställning. När allt var i ordning gav
generalen order om eld i folkmassan. Avståndet var 100 alnar. Som
brigadgeneral Dyer sedermera påpekade hade han för avsikt att:

sätta skräck i hela Punjab.

1 650 skott sköts. Det tog tio minuter. Folkmassan skrek och sökte fly.
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sprang dessa punjaber. Små barn tjöt och hela den upproriska hopen
kravlade kring på varandra som råttor i en bur ty utgångarna var fa och
salva följde på salva och skotten smällde och kulorna smaskade in i
punjabifläsket.

De brittiska ämbetsmännen sade senare att blott 500 stupat men mer
sanningsenliga rapportörer uppgav offrens antal till minst 1 000. Visst
satte brigadgeneral Dyer skräck i Punjab. Han satte skräck i hela
Indien. Men om han trodde att denna skräck skulle förlama folket hade
han fel. Slaktningen i Jallianwalla Bagh blev i stället inledningen
till en ny fas i Indiens frihetskamp.

Krigslagar infördes i Amritsar den 15 april. En offentlig plattform att
piska infödingar på upprättades nära fortet. På gatorna pryglades
infödingar: För den gata där infödingar dristat sig lyfta händerna mot
en vit man och gett honom stryk utfärdade brigadgeneralen en kryporder.
Var icke-europé som passerade den gatan måste kräla med magen mot
marken.

Kapten Doveton i Kasur krävde av infödingarna att de skulle slå pannan
i marken inför den brittiska makten och han var dess representant. Det
var han som kom på att punjabernas långa näsor kunde utnyttjas. De fick
doppa dem i vit farg och sedan med näsorna som pensel dra de vita
strecken på vägen. Det var också han som vitmenade indier från topp
till tå och ställde dem i solen för att torka. Punjabs sol är den
hetaste i världen. Kapten Doveton lät också tillverka en gallerbur. Den
fyllde han med etthundrasju punjaber och lät dem stå i solen att värmas
upp. När solen träffade huvudet och de inte längre kunde hålla ut
började de pissa på sig och skita på sig där de stod sammanträngda i
buren.

Detta var inte enstaka övergrepp. Lieutenant Governor Sir Michael
0'Dwyer i Punjab var den som kom på att flygplan kunde användas mot
mobben. Löjtnant Dodkins, R.A.F., flög an mot tjugo bönder ute på
faltet och knattrade ned dem. Major Carberry, R.A.F., fick syn på en
folksamling och släppte en bomb på dem. När folksamlingen skingrades
och sprang flög han över den och lät kulsprutan spela. Han flög på
sjuttio meters höjd över byn och ansåg att det var i folks eget
intresse att inte församlas. Genom att döda några bybor uppnådde man

en moralisk effekt.

Dessa brittiska officerare och gentlemän kämpade för höga ideal. De
hade sin sold och de hade Imperiet. Och vad hade herrarna i SS? Medan
hunger och farsoter spred sig över väldena blev herrarnas
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länge att de kunde hålla sig med demokrati och Oxford hemmavid. Om SS
fatt hålla på länge nog ... Nå, de fick tack och lov inte.

Av diplomatiska skäl — britterna hade lidit nederlag i kriget mot
Afghanistan och den antikoloniala rörelsen spred sig över Asien och
Afrika — tvangs den brittiska regeringen ta avstånd från brigadgeneral
Dyers blodsorgie i Amritsar. Men de gjorde det milt och
gentle-mannamässigt. Han blev befriad från aktiv tjänst. Dock endast
motvilligt gick underhuset med på något sådant ingripande mot en
brittisk hjälte. Röstsiffrorna var 232 för regeringens förslag och 131
för frikännande av brigadgeneral Dyer. Överhuset röstade å sin sida med
129 röster mot 89 för Dyer och beklagade att han fatt lämna tjänsten.
För att trösta den tappre generalen samlade man in en belöning åt honom
på tjugotusen pund.

Från detta ögonblick och framåt är Sydasiens historia historien om hur
punjaberna, bengalerna, alla de hundratals miljonerna i detta imperium
reser sig. Under tjugotalet och trettiotalet visade folken i britternas
Indien att de var människor och inte råttor. De gjorde uppror mot
förtrycket.

Det är därför av intresse att fråga sig hur författarna och
konstnärerna i Storbritannien beskrev denna historiska kamp för
mänsklighet mot slaveri.

Svaret är mycket enkelt.

De beskrev den inte.

De såg den inte.

Såvitt jag vet beskrev ingen litteratör — inklusive de litteratörer som
kallade sig vänster — denna kamp med en anti-imperialistisk syn. Det
finns inga asiatiska män och kvinnor i denna engelska litteratur. Det
finns bara servila tjänare, infödda tjänstemän, förvästrade
orientaliska gentlemän, loja ungmor att använda till liggande lexikon,
intriganta halvblod, opålitliga hinduer, dumma stora muslimer och
ärliga — men blodtörstiga och trofasta — män från nordvästgränsen. Den
engelska litterära bilden av Sydasien har utvecklats som schablon i
imperiets klubbar — de som var enbart för européer.

Tag en berömd modern klassiker som E. M. Forsters En färd till Indien.
Den har sålts i över en miljon exemplar sedan 1924. Men läs den!
Professor Godbole är en typisk rasistisk karikatyr av en intellektuell
hindu.

Engelska intellektuella och europeiska intellektuella i allmänhet
tycker inte om att höra sådant. När jag påpekade detta sammanhang på
PEN-mötet i Stockholm 1973 snörpte de fina engelska liberalerna på mun.
Jag var plump och tölpaktig. De var fina. De var litterära. De
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världens alla hörn. Efteråt kom de upprörda till mig ... Brigadgeneral
Dyer var alls ingen fähund. Han var en fin man. När jag svarade att det
var generalguvernör Hans Frank också och Frank var vad jag vet
betydligt mer bildad än Dyer och ändå hängdes han i Nurnberg då rös
alla dessa andens stipendiefarare och konferenslitteratörer i
föreningen fria ordet. Sedan ropade den revolutionäre Enzensberger:

— Låt oss gå ut i gröngräset och tala poesi!

Den fega flykten in i litteraturen.

Men vad än de fina kritikerna skriver så är Forsters miljonförsäljning
en försäljning av en miljon pamfletter mot nationellt oberoende för
Indien. Forster gav imperialismen ett kulturellt fikonlöv. Se här! På
detta sätt slutar hans roman:

— Varför kan vi inte vara vänner nu? sade den andre och höll kvar honom
med en vänskapsfull rörelse. — Det är det jag vill. Det är det du vill.
Men hästarna ville det inte — de svängde ifrån varandra; jorden ville
det inte, ty den sköt upp klippor, förbi vilka ryttarna måste passera
en och en; och templen, dammen, fängelset, palatset, fåglarna,
kadavret, Gästhuset, som just blev synligt då de kommo ut ur klyftan
och sågo Mau nedanför sig: alla ville det ej. Med hundra röster sade
de: "nej, icke ännu", och himlavalvet sade: "nej, icke där."

Wey bridge 1924

Skit på sig Forster så far han randiga ben! Kipling var i alla fall
hederlig!

Ty vad var det som verkligen höll män som Aziz och Fielding skilda åt
1924? Himlen? Byggnaderna? Marken? Hästarna? Odet? Över hela Indien
satt hundratals patrioter i fängelse utan rättegång. De hade fängslats
och deporterats av myndigheterna enligt olika författningar (i Bengalen
visade sig den gamla Författning III användbar). Över hela Indien
protesterade folk mot detta system av fängslande, internering och
förvisning av politiska aktivister utan rättegång. Den brittiska
demokratiens redskap i Indien lyssnade uppmärksamt på klagomålen och
den brittiska arbetarregeringen i London studerade de många
vittnesmålen om tortyr och förtryck. Strax innan denna första
arbetarregering i Storbritanniens historia själv fick respass utdelade
den med sina sista krafter en spark mot Indiens folk genom att
generalguvernören den 25 oktober 1924 promulgerade Bengal Criminal Law
Amendment Ordinance som gav myndigheterna hart när obegränsade
möjligheter att ta itu med oliktänkande. Det var dock så att från
Indien pumpade imperiets maskineri årligen 3 pund för varje invåna-
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ojämlikt så erhöll också de arbetare som företräddes av
arbetarregeringen sin lilla del av kakan och slog vakt om den.

Eller läs Burmese days av Orwell. Han är vänster. Den slipade
orientaliske domaren U Po Kyin som var fet på det där speciellt
burmesiska sättet:

Ty burmeser hänger och pöser inte som vita män utan fetmar symmetriskt
som svällande frukter.

Den infödda älskarinnan med det där sällsamma och outgrundliga
orientaliska sättet att visa sin sexualitet:

Ma Hla May fortsatte att smeka Florys axel. Hon hade aldrig lärt sig
att det var klokt att lämna honom i fred vid dessa tillfallen. Hon
trodde att kelandet var ett slags trolldom.

Den bildade indiern, den krypande dr. Veraswami:

Faktum ärr min vän, det ärr en mycket otrevlig affär på gång. Ni kommer
kanske att skratta — det låter ju som ingenting — men jag ärr i stora
svårigheter. Eller rättare sagt jag riskerar stora svårigheter. Det ärr
en underjordisk affär. Ni européer far aldrig höra om det direkt.
Härborta — han vinkade mot basaren — pågår ständiga intriger och
stämplingar som ni inte hör talas om. Men för oss betyder de mycket. [I
originaltexten väser stackars dr. Veraswami; han förmår inte sägas is
utan säger iss.]

Dessa schabloner är rasistiska, inte rasliga.

Dr. Veraswami talar och handlar på ett egendomligt välbekant sätt.
Lyssna:

Ni gojim får aldrig höre om det direkt. Härborte — han vinkade mot
ghettot — pågår schtändigt de konschpirasjoner och schtämplinger schom
ni inte far höre om. Men för osch betyder de micket.

Han är den östeuropeiske juden från oräkneliga anekdoter. Orwell
tvingar till och med sin figur att tala det egendomliga språk som bara
finns i böcker och anekdoter. Riktig jiddisch — liksom riktig
angloin-disk dialekt — är helt annorlunda och inte hälften så lustig.

Det visar vad denna roman verkligen är. Flickan, Ma Hla May, är inte
burmansk. Hon är zigenarflicka från Galizien. Zigenarflicka i det slags
romaner vill säga.

Inte ens en så lysande ung kommunistisk författare som Ralph Fox
förmådde skriva på annat sätt. När han började skriva om Asien då
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with a Lama ingår i den gängse imperialistiska litteraturgenren
österlandets psykologi och hans Genghis khan fylls av påståenden som:

Själva tanken på förändring, i betydelsen berikande, koncentration (i
kemisk mening) som utgör grunden för den västliga livsåskådningen är
främmande och obegriplig för asiaten.

Jag tar dessa tre till exempel då de anses oomstridda. Forster bland de
litterära, Orwell bland de nya vänsterintellektuella och Fox därför att
han faktiskt var en martyr och blev ett helgon för den kommunistiska
vänstern i Europa på fyrtiotalet. Han stupade i försvaret av Europas
folk mot den fascistiska anstormningen vid Lopera i Andalusien i
januari 1937.

De skönlitterära engelska författarna skrev lojalt. De kunde inte
annat. Men det fanns politiska skribenter som förmådde. De var inte
många, men de fanns. (Trots att Hyndman blev så total chauvinist under
Första världskriget att han uteslöts ur den arbetarrörelse han varit
med om att grunda bör man inte glömma hans hjältemodiga insatser för
Indiens folk. Läs till exempel The ruin of India by British Rule från
1907.) Många brittiska ämbetsmän upprördes så av vad de såg att de gick
till offentligheten. J. S. Furnivall arbetade åt den brittiska
kolonialförvaltningen i Burma när Orwell var där. Bägge skrev böcker
som skulle skildra Burma. An Introduction to the Political Economy of
Burma av J. S. Furnivall I.C.S. (Burma Book Club Ltd 1931) skiljer sig
dock från Burmesiska dagar av Orwell från 1934 genom att den
realistiskt beskrev situationen i Burma:

Burma har blivit en verkstad snarare än en stat och Burmas land och
folk betraktas som arbetarna och maskinerna i en fabrik, som medel för
produktion av rikedom mer än det ändamål för vilket rikedomen
produceras ... Sedd i den belysningen blir den nationalism som har
varit så framträdande i Burma under senare år uttryck för en sund
instinkt som verkar för folkets ekonomiska bästa.

Denna bok tjänade Burmas folk. Den var användbar för dem som kämpade
för nationellt oberoende. Det är inte hudfärgen som bestämmer
ideologien. Det fanns vetenskapsmän och forskare och till och med
ämbetsmän som i sitt skrivande faktiskt intog en klart
anti-imperialistisk ståndpunkt. Det fanns politiker som tog strid för
de grundläggande principerna. Men från 1857 till 1947 fanns vad jag vet
inte en engelsk skönlitterär författare som förmådde skildra en hindu
som en människa.
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skildra brittiskt välde i Indien som terrorism och krigsförbrytelse och
som tyskarnas i Belgien under Första världskriget, gled över i ett
rasistiskt och imperialistiskt tänkande så fort han lät känslorna
regera som i Yokohama. Samme Ralph Fox som förmådde göra en klar
teoretisk analys av imperialism och den nationella och koloniala
frågans betydelse och som gick i döden för sin korrekta analys hade
dock när han släppte efter och blev konstnärlig imperialismens och
rasismens vanföreställningar i bakhuvudet och lät dem styra orden.

Den lojaliteten var viktigare för det Brittiska imperiets bestånd än de
1 650 skott som brigadgeneral Dyer lät skjuta in i människomassan i
Amritsar. Den lojaliteten hade fötts ur två historiska nederlag: 1848
och 1857. 1848 led den enda verkligt breda folkliga demokratiska
rörelsen i England, chartiströrelsen, nederlag. Över hela Europa led
demokratien sitt avgörade nederlag. 1857 lyckades det britterna att
krossa den första stora indiska resningen. Från mitten av
aderton-hundratalet kunde härskarna i London hålla sitt eget folk
servilt genom att ge det uppgiften att vara fångvaktare åt irländare,
pun-jaber, burmaner och andra. Dessa brittiska fångvaktare var ingen
välfödd samling. De erhöll endast liten del av rovet. Men de satt lika
fast i imperiets fängelse som de folk de höll nere. Före sitt nederlag
hade chartisterna kunnat se detta. Efter nederlaget var det endast
några få — som Ernest Jones — vilka förmådde se ohyggligheten i detta
öde. Inte ens Första världskriget när folken i Europa marscherade ner
sig själva med hugg och slag i massgravarna eller Andra världskriget
när de marscherade in sig i gaskamrarna förmådde få dem att bryta den
syn som getts dem och lyfta blicken, se sig om och befria sig. Nu
vaktar det arma och förtrampade ryska folket de förtryckta folken i det
väldiga ryska folkens fängelse och det skickar sig själv i Gulag om det
kommer på sig med att knorra.

Men kedjan bryts där den är som svagast. Tredje världens fattiga
befriar sig och när de befriar sig störtar hela byggnaden. Först när de
europeiska folken befrias från sin imperialism kommer de loss ur sitt
fängelse.

Konstens uppgift — modernistisk, traditionell, populär, elitär,
vänster, höger, Hollywood, Broadway, tvålopera eller intimaste
centrallyrik — är i denna tid att verka bekräftande och förstärkande på
fångvaktaruppgiften. Konsten sitter med fördom och känsla och bildspråk
i bakhuvudet och styr synen så att utsugningen må fortgå. Det spelar
ingen roll om den gör det som pornografiskt Lolitamagazin eller sonett.

Men detta kan brytas. Det finns andra traditioner. Det finns den
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Strindberg kunde formulera överklassens osynliga kedjor så de blev
synliga for offren. Man kan lyfta blicken, man behöver inte se deras
syn, det är rätt att göra uppror och kejsaren kan störtas från sin höga
häst. Man kan läsa medvetet och kritiskt — erövra Balzac till exempel!

I Mandu 1970 när vi gick i de väldiga stensalar som en gång varit
maktens boningar diskuterade vi detta. Vi hade bara varit i Sverige
några månader innan vi körde söderut mot Mandu. Under dessa månader
hade vi arbetat med det material vi samlat i Kina. Vi hade kommit till
Sverige från kulturrevolutionens Kina.

Kulturrevolutionen i Kina hade ställt riktiga frågor. Den hade inte
kunnat lösa dem. Den hade kört fast i mycket. Den hade slagit snett i
somligt. Några karriärister och intrigmakare hade surfat sig fram på
den, men den hade ställt de stora och avgörande frågorna. Nu när jag
skriver detta är det många som söker glömma den. Men den ändrade Kina
så grundligt att det är lika omöjligt att komma tillbaka till tiden
före kulturrevolutionen som det var för Frankrike att komma tillbaka
till 1788. Den ställde också nya frågor. Frågor som det kommer att ta
oss det kommande seklet att besvara.

Den tog konsten på djupt allvar. I diskussionen kring de frågor den
ställde blev det möjligt att förstå och förklara varför Forster,
Orwell, Fox och Russell uppträdde så som de gjorde när de lät
konstnärlighet och känslor styra sig. Kulturrevolutionen tog upp kampen
också om de tankar som sitter i bakhuvudet. Den bröt helt med Stalins
konstsyn som spred den fina litteraturen och den fina konsten utan att
någonsin' diskutera vad finheten gick och bar på.

Hettan dallrade i luften över Jahaz Mahal och när Sir Thomas Roe, James
I:s ambassadör till Jahangir, kom hit till Mandu då var han blott
ambassadör till ett främmande hov. Hans framgångsrika ambassad blev
inledningen till en utveckling som under adertonhundratalet helt kom
att slå oss i bojor och driva Indiens folk ut i svält och elände. Men
när de fattigaste och mest förtrampade reser sig då befrias vi ur vår
fångvaktarroll.

Debout! les damnés de la terre!

Debout! les foryats de la faim!

heter det i Internationalen i Eugéne Pottiers text. Res er! jordens
fördömda! Res er! hungerns fångar!

Vill man veta vad kulturrevolutionen egentligen innebär bör man ta
också nästa rad:

La raison tonne en son cratere.

Det dånar i förnuftets krater!

                  XXXIII. Tänker du på din Kristus nu?

                                  XXXIII

TÄNKER DU PÅ DIN KRISTUS NU?

Pastor Sathaia har ansvaret för en församling på femtio familjer i
Rapalli by, Jagtial taluk. De tillhör den enade protestantiska kyrkan i
södra Indien. The Church of South India.

Byn har tvåtusen invånare. Den ligger i Karimnagardistriktet i norra
Andhra Pradesh och om de indiska myndigheterna fatt råda hade vi inte
befunnit oss här ty här i Jagtial taluk råder undantagstillstånd sedan
hösten 1978. Delstatsregeringen har förklarat området som disturbed
area. De kristna är fattigt folk.

— Jag greps i september 1979, säger pastor Sathaia. Jag var på väg ut
ur byn för att förrätta en begravning. En gammal kvinna i församlingen
hade avlidit. Då tog överkonstapel Dasarath tag i mig. Han tog från mig
Bibeln och kastade den. Han tvingade mig att gå tillbaka till byn.
Sedan fördes jag till polisstationen i Jagtial. Underinspektör Rajveli
förhörde mig. Han frågade om jag gett mat åt naxaliter. De hade åter
synts i byn. Med rent samvete kunde jag svara att jag inte varit i byn
vid den tiden.

— Eftersom jag inte kunde ge några upplysningar beordrade
underinspektör Rajveli överkonstapel Dasarath och konstaplarna Ashok
och Afzal att prygla mig. De slog mig med läderbälten. Också
underinspektör Rajveli slog mig. Hela tiden ställde de frågor och när
jag inte kunde svara slog de.

Det är förmiddag och vi står under banyanträdet mitt i byn. Nu när
pastor Sathaia berättar börjar han gråta. Folk runt honom visar hur de
själva pryglats. Hans mor kommer fram. Hon avbryter sin son. Hon säger:

— De slog och slog och slog min son.

Egentligen hade vi inte kommit till Rapalli för att möta pastor
Sathaia. Vi skulle ha träffat ledaren för bonderörelsen. Den som var
ansvarig för ryot-kuli-sangham här på orten. Men när vi kom till byn
var han och de andra kadrerna försvunna. Polisen hade varit där och de
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väntade. Men det blev olidligt hett under presenningen och då man sade
att det inte fanns några poliser i byn just nu tog vi chansen och bad
att fa bli körda in i Rapalli by även om ingen kontaktperson fanns där
längre. Vi ställde oss under banyanträdet och frågade folk vad som
hände i byn. Snart samlades man runt oss och började berätta. Några
bland de kristna hämtade sin församlingsledare. Det var så vi lärde
känna pastor Sathaia.

— De fick inget svar trots att de slog mig ty jag hade ingenting att
säga. Då tvang de ned mig på golvet. Jag fick lägga mig med ansiktet
mot golvet. De lade en påk i mina knäveck och så böjde de mina ben
framåt och jag fick hålla påken i knävecken. Sedan ställde sig
överkonstapel Dasarath på mina ben och hoppade. Tänker du på din
Kristus nu? frågade han och jag tänkte faktiskt på Vår Frälsares
lidande och sedan förlorade jag medvetandet.

— När jag kom till sans hade man burit ut mig på verandan.
Underinspektör Rajveli skötte nu själv förhöret. Han slog mig med sin
batong. Jag blev då åter medvetslös. När jag vaknade sade
underinspektör M. D. Rajveli till mig att då jag var så motsträvig blev
man tvungen att hämta min hustru och börja förhöra henne i stället. Han
gav order till konstaplarna Ashok och Afzal att hämta min hustru till
förhör. För att rädda henne beslöt jag mig för att säga en osanning.
Jag sade att naxaliter besökt mitt hus och fått mat av mig den dagen.

— Efter fem dagar frigavs jag av polisen. Då hade jag också fatt lova
att rapportera till dem om några naxaliter visade sig i byn. Sedan låg
jag fjorton dagar på sjukhus.

Man berättar om grymheter. Man visar ärr. Bathini Lachaia piskades till
dess han kräktes blod. Man visar hans ärr. Merugu Thiru-pathi blev
slagen med batonger till dess han förlorade medvetandet. Det blir ingen
ände på berättelser. Jag frågar:

— Har ni anmält misshandeln? Tortyr är ju mot lagen i Indien.

— Det görs inga undersökningar. Vem skulle göra dem? Vem lyssnar på
oss?

En kvinna, självsäker och talför, säger:

— Folk vet ingenting om domstolar och lagar. Folk är okunniga. Därför
finns det inga papper på jordägande. När folk far höra talas om att de
har rättigheter och börjar ställa krav då kallas de naxaliter. När de
försöker bilda organisationer för att ta vara på sina lagenliga
rättigheter då kommer polisen.

Hon är själv av jordherrefamilj. Ty det är jorden och makten i byn som
striderna ytterst gäller. Byns dora, jordherre, heter Venkateswar Rao.
Han tillhör vellamakasten. Det är en jordägarkast. Det finns
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talar om hur domstolar och polisen fungerar är inte kastlös eller
kristen eller från de fattiga: för henne gäller striden en åker. Hon
heter Jogini Vella Chilakamma.

— Jag är en veliarna jag med. Jag hade ärvt åkern efter min mans far.
Men min mans bröder sade att den var deras. Det pågår rättegång om
detta. Den 29 oktober 1979 när jag var på väg till åkern kom de fyra
stycken. J. Venkateswar Rao ledde dem. Med sig hade han J. Narsing Rao
och min mans bröder J. Ganga Rao och J. Ram Rao. De tog fast mig och
slet av mig min sari och band mig med den och slog mig under det de
skymfade mig med smutsiga tillmålen. Sedan låg jag bunden på åkerrenen
under det de lät plöja åkern. De trodde jag var död och forslade mig
därifrån på en oxkärra. De kastade av mig bakom huset mitt. Men jag var
inte död. Sedan anmälde jag detta för underinspektör Rajveli men han
vägrade ta emot min anmälan. Nu anklagar man mig för att vara naxalit.

Under det vi talar kommer en ung man på motorcykel. Han har mörka
glasögon och vit utanpåskjorta och grå långbyxor. Han stannar och ser
på oss. Sedan kör han vidare.

— Alla som protesterar kallas naxaliter. Innan parlamentsvalet i
vintras kom underinspektör Rajveli hit i en jeep. Han sade att om några
naxaliter syntes till här eller om någon i byn röstade på naxali-ternas
symbol — en brinnande fackla — då skulle han själv hänga oss en efter
en i det här trädet.

— Det är bäst ni kommer med, säger pastor Sathaia. Han för oss till
kyrkan. Ett något större hus med två rum. I det yttre rummet fanns två
charpoyar, sängar, och bilder av Kristus. Där samlades menigheten till
gudstjänst. Vi satt i det inre rummet. Runt oss fylldes rummet av folk.
Såväl kristna som andra fattiga och kastlösa och lågkaster. Man bjöd på
mat och te med mjölk. Vi satt mitt emot varandra på golvet och åt. På
väggen ovanför pastorn hängde ett inramat och indiskt färggrant tryck
av den lidande Kristus och folk runt oss sökte förklara vad som hänt i
byn och varför här rådde undantagstillstånd.

— Doran har 120 hektar jord och därtill håller han olagligt stora
jordarealer. Av de femtio veliarna som bor här är det egentligen bara
två som är större jordägare. De andra är mellanbönder. Men de håller
ihop med sin kastledare. De är hans handgångna män. De verkställer
befallningar.

— Här rådde seden med vetti chakri. Det innebar att var och en i byn
hade skyldighet att arbeta gratis åt doran. Barberaren måste raka
honom. Snickaren måste göra möbler åt honom. Bonden måste plöja åt
honom.

366— Vid alla stora festligheter hade byn skyldighet att lämna djur som
gåva till doran. Han tog far när han behövde dem.

— När någon skulle begära något eller kallades till doran måste han
alltid ha en gåva med sig.

— Dagsverkeslönen skall vara minst fyra rupier här i trakten. Men den
som arbetade åt doran fick bara två rupier.

— Den som bröt mot dorans bud drevs ut ur byn. Dorans män slog honom
till dess han flydde.

— Han band de kastlösas kvinnor vid särskilda pålar i ladugården och
lät piska dem om de inte var honom till viljes.

(Under det jag satt kvar och antecknade tog man med sig Gun för att
visa henne piskställningarna. Halva byn tycktes följa henne och alla
pekade och visade hur det gått till.)

— Här i trakten är det så att en dora menar sig kunna kalla på vilken
kvinna han vill. Om flickor som börjar bli manbara heter det att i
vilken hydda hönan än börjar kackla skall hon i dorans gryta.

— Här var doran herre. Panchyat mamul. Det var rätten för doran att som
byns herre medla och avgöra alla konflikter och själv ta hand om de
bötesbelopp han dömde ut.

I samband med den växande bonderörelsen bildades här en
ryot-kuli-sangham (bonde-arbetare-förening) efter det att Indira Gandhi
fallit och hennes undantagstillstånd upphävts 1977. Doran utsattes för
social bojkott. Ingen arbetade åt honom. Ingen betjänade honom. Ingen
talade med honom. Alla byns invånare lät skriva upp vad de tvungits
lämna honom som böter. När man summerade befanns det att han olagligen
tvungit av byborna 13 000 rupier. Man samlades då runt hans hus. Doran
blev skräckslagen och skyndade sig att betala ut pengarna. Man tog nu
också tillbaka fyra hektar statlig jord som doran stulit från de
kastlösa. Man avskaffade också såväl all vetti chakri och allt sexuellt
övervåld som dorans rätt till mamul. De olika kasternas ledare bildade
själva en medlingsgrupp som skulle lösa alla tvister.

— När han betalt tillbaka pengarna flydde han till Hyderabad stad.

— Vi gjorde slut på ockret och avskaffade gäldslaveriet.

— Men veliarna har sökt skapa splittring mellan de kristna och andra
fattiga kaster. De har sökt dra de kristna till sig för att gemensamt
angripa toddytapparkasten — gowda — men de har inte lyckats.

— Också de kristna hör till bonderörelsen.

— Sedan man torterat mig, säger pastor Sathaia, har doran tre gånger
föreslagit att jag skall förena mig med honom. Första gången trodde jag
han önskade försoning. Då låg jag ännu på sjukhuset. Två veliarna kom
till mig där och sade att byns problem måste lösas med
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möttes så hos mig på sjukhuset och ingick fredlig förlikning. Men när
jag kom tillbaka till byn stod hela den kristna församlingen och
väntade på mig utanför byn. Man berättade att polisen kommit och sökt
igenom husen och slagit folk.

— Då frågade jag doran varför han kallat på polis igen. Den kom inte
för er kristna utan för gowda, svarade han. Jag förstod då att doran
bara gjort en taktisk fint. Han hade stiftat fred med en del av byn för
att kunna kalla på polis och slå hårt mot de andra. Det var i oktober
1979. Då hade vi varit stört område ett år.

— Jag är ingen politiker. Jag har avhållit mig från all politisk
aktivitet sedan tortyren. Men de poliser som torterade mig har inte
blivit straffade. Ingen kan anmäla dem och ingen kan åtala dem.

Innan vi ännu ätit färdigt kommer man och meddelar att polisen är i byn
igen. Special branch har kommit. Två man. De har börjat förhöra byborna
om oss. Den unge mannen på motorcykel, han som stannade för att se
närmare på oss när vi stod under banyanträdet och talade med folk, han
var en veliarna. Han hade sedan kört direkt till polisen i Jagtial och
slagit larm. Men byborna ställer sig dumma när polisen frågar om oss.

— Vaba? Främlingar? Kanske det. Nej, det var nog inga främlingar här,
de var från Karimnagar. Jo, det var några punjaber. Eller från Kashmir
kanske. Om de nu inte var bengaler. De var två. Nej, det var fem
stycken. Alla män. Några var kanske kvinnor. Det är svårt att säga hur
många de var. Det var nog bara en, kanske. Han var från Karimnagar. Om
det inte var i går.

— Och så har de talat i mun på varandra och pekat åt olika håll men
ingen har sagt polisen att ni sitter här i kyrkan.

Diskussionen avbryts. Vi lämnar kyrkan och klättrar upp i jeepen. Man
faster presenningen omsorgsfullt om oss. När man säger att polisen rör
sig åt andra hållet i byn kör vi med en rivstart ut från kyrkans gård
och sladdar upp på vägen och studsar fram i ett moln av damm. Vi tar en
omväg över fälten för att inte passera polislägret och chauffören kör
fort för att vi skall hinna undan.

                          XXXIV. Men lagen då?
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MEN LAGEN DÅ?

Byborna i Rapalli krävde sin lagenliga rätt. Då skickades polisen ut
att återställa ordningen. Vilken ordning? Vilken lag?

Det kräver en liten förklaring.

Det finns ingen livegenskap i Indien. Britterna lät stifta den första
lagen mot livegenskap år 1843. Var och en som levat i Indien vet dock
att den indiska regeringens byggnadsarbeten i New Delhi utförs med
hjälp av livegna arbetare. Den indiska regeringen vet det också. Indira
Gandhi vet det. Trehundrafemtio kastlösa familjer arbetar så med
stenhuggeri i Mehrauli. Sedan femton år har de trälat där. Deras
contractor hämtade dem från Rajastan. När Mrs. Primila Lewis den 2 juni
1980 sökte upp dem blev hon anfallen av herrarnas goondas. Ty hon
arbetade för Action India. En välfardsorganisation som verkar bland de
mest förtrampade kvinnorna. Så ser det ut med livegenskapen i Indiens
huvudstad. Den som kräver att lagen skall efterlevas kan det gå lika
illa som det skulle gått en abolitionist i Alabama på sin tid.

Den öppna livegenskapen är så påtaglig att det går att göra statistik
på den. En undersökning i sjutton stater 1977/78 visade enligt Nitish
R. De i India3s agrarian situation (Agrarian relations in India, New
Delhi 1979) 825 239 livegna och ofria arbetare och han uppskattade
antalet i hela Indien till det dubbla. Enligt en opublicerad
undersökning skulle här i Telengana där Rapalli by ligger 10000 livegna
ha identifierats.

Den form av livegenskap som råder i Telengana har dock specifikt och
för femtioelfte gången förbjudits i lagen av år 1976. Den lagen heter:

Government of Andhra Pradesh, the Bonded Labour System (abolition) Act
1976 (Central Act no. 19 of 1976); Government Central Press, Hyderabad
1976.

Enligt den lagen är det polisdomarna som skall administrera lagen. Men
den ämbetsman som visat sig nitisk i det värvet och sökt följa

369 THE ANDHRA PRADESH GAZETTElagen har, enligt en opublicerad
undersökning vid Kakattiyauniversi-tetet i Warangal, blivit förflyttad.
När bönderna kräver att lagen skall efterlevas skickas poliserna ut mot
dem. Och, som det rapporterades från Maharashtra våren 1977:

Om en livegen flyr från byn då återför inte bara polisen honom till byn
utan utsätter honom för svår prygel och tortyr. Det är påtagligt att
vad än lagen säger anser den lokala polisen det vara sin plikt att
värna ockrarnas intressen. (Husain Dalwai, "Bonded labour continues",
Economical and Political Weekly, vol. X, s. 869)

Efter det att Indira Gandhi föll våren 1977 återinfördes officiellt de
demokratiska och medborgerliga rättigheterna. Däribland
föreningsrätten. Bland byborna i Andhra Pradesh spred sig då rörelsen
för lag och ordning mot livegenskap och förtryck. Man upprättade
ryot-kuli-sanghams med uppgift att genomdriva den lagstadgade
minimilönen, förverkliga det lagstadgade förbudet mot livegenskap och
bekämpa det olagliga ockret. Dessa organisationer skulle — enligt sin
målsättning — strikt hålla sig till de krav som rymdes inom gällande
lag.

I den politiska situation som rådde i Andhra Pradesh där Congress
(Indiras Congress) suttit vid makten sedan 1947 och där de olika
officiella kommunisterna efter att ha nått ryktbarhet under
Telenga-naupproret 1946—1951 blivit korrupt välbeställda och fatt egna
jord-herrekontakter var det naxaliter, kadrer från de olika
marxist-leninistiska organisationerna, som gick ut på landsbygden för
att agitera i byarna, berätta för folket vilka rättigheter det hade
enligt lagen och bygga upp massorganisationer. Många bland dem var
studenter som blivit politiskt medvetna i studentrörelsen.

Detta fick till följd att sjuttio mäktiga jordherrar begärde ett
sammanträffande med chief ministern i Andhra Pradesh delstatsregering
och krävde ett statligt ingripande. Detta ingripande verkställdes den
20 oktober 1978 när Sircilla och Jagtial taluk förklarades störda
områden. Med en massiv polisinsats återställde statsmakten de
grundlagsstridiga och olagliga och de mänskliga rättigheterna kränkande
förhållandena i byarna och sökte ge dororna möjligheter att återvända
och ta sin feodala makt i besittning.

Den lag med vilken statens regering gjorde detta är en i sitt slag unik
lag. Den är så unik att jag vill ge ordalydelsen. Särskilt ber jag
läsaren noga uppmärksamma paragraferna 5 och 6:

371Lag (nr III 1948) om undertryckande av oordning i Andhra Pradesh.
Denna lag är till för att skapa bättre förutsättningar för att
undertrycka oordning i1 (Andhra Pradesh)

Alldenstund det är lämpligt för att skapa bättre förutsättningar för
att undertrycka oordning i1 (staten Andhra Pradesh) antages följande
lag:

§ 1. Benämning, tillämpningsområde och ikraftträdandebestämmelser.

I) Denna lag kallas 1948 års lag om undertryckande av oordning i1
(Andhra Pradesh).

II) Lagen äger tillämpning i hela staten1 (Andhra Pradesh) III) Lagen
träder i kraft omedelbart.

§ 2. Definitioner.

Med "störda områden" avses i denna lag områden som för tillfallet
förklarats vara störda områden genom kungörelse i enlighet med § 3.

§ 3. Rätt att förklara områden för störda områden.

Genom kungörelse i de allmänna tidningarna tillkommer det den

statliga regeringen att

a) förklara att hela staten eller viss angiven del därav är stört
område,

b) göra tillägg till, korrigera, ändra eller upphäva varje sådan
förklaring.

§ 4. Särskilda brott vilka bestraffas med döden i störda områden.

I) Den som i stört område begår något brott vilket är straffbelagt
enligt någon av följande bestämmelser i den indiska strafflagen,
nämligen paragraferna 307, 363, 364, 365, 366, 367, 368, 376, 392, 394,
395, 397, 398 och 436 må - i stället för att underkastas det straff som
stadgas i paragrafen — straffas med döden.

II) Den som i ett stört område försöker begå eller främjar något brott
som bestraffas enligt någon av de bestämmelser i den indiska
strafflagen som räknas upp ovan under I) må, oaktat strafflagens
innehåll i övrigt, straffas med döden eller med det straff som i
paragrafen stadgas för gärningsmannen.

§ 5. Rätt att bruka skjutvapen mot personer som bryter mot vissa
befallningar i störda områden.

Varje polisdomare och varje polisbefäl av underinspektörs rang eller
högre må, om det enligt hans åsikt är nödvändigt för att

1 Utbytt från Första utkastet till Andra Pradesh lag nr XI 1961.

372återupprätta eller upprätthålla allmän ordning, efter att ha givit
varning därom — i den mån han anser det nödvändigt att avge sådan
varning — beskjuta, beordra beskjutning eller på annat sätt bruka våld,
även om det orsakar död, mot varje person som i ett stört område bryter
mot någon lag eller förordning gällande i området och som förbjuder fem
eller flera personer att församlas eller förbjuder bärandet av vapen
eller andra föremål som kan användas som vapen.

§ 6. Skydd för personer som handlar i enlighet med § 5. Inga åtal må
väckas och inga andra legala åtgärder må vidtagas, utom när den
statliga regeringen i förväg har givit sitt godkännande därtill, mot
någon person på grund av något han gjort eller avsett att göra för att
utöva de befogenheter som givits i paragraf 5.

Denna lag är en generalklausul för våld och mord; det är en unik lag
och dess paragrafer 4 och 5 har sin närmaste motsvarighet i det papper
d'Artagnan presenterar för kardinalen efter det att han och hans vänner
tagit livet av Mylady:

Hans eminens tog papperet och läste upp innehållet sakta och med
tonvikt på varje stavelse:

Det är på min befallning och för statens väl som innehavaren av detta
papper utfört vad han gjort.

Den 3 december 1627 RICHELIEU

Men det är inte formuleringar i någon romantisk äventyrsberättelse
denna gång; det är lagtext som inneburit och innebär tortyr och
kvalfull död för fattigbönder som kräver sin lagenliga rätt.

                             XXXV. Bondekamp
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BONDEKAMP

Lathnoor by i Jagtial taluk i Andhra Pradesh är ryktbar. Där har det
varit blodiga sammanstötningar. Strax innan vi kommer dit har en
polispatrull varit där för att fråga efter oss. Polisen letar. Men folk
ger inga svar eller vilseledande svar. På nätterna bor vi i byarna och
småstäderna. Vi bor hos bönder, lärare, läkare. Vi smyger oss in när
det skymmer. De håller oss dolda. Om familjen har två charpoys så bär
den ner de sovande barnen på golvet och de vuxna ligger själva på
gården. Allt för gästerna. Har de bara en charpoy lämnar de den åt oss.

— Ni är våra gäster.

Hela området är stängt. Det är polispatruller överallt. Vi kör terräng
vägledda av bönderna för att inte fångas i polisspärrarna. Om polisen
far tag i oss då sker inte mycket med oss. Vi hamnar i fängelse en tid,
det är allt. Men våra värdar och följeslagare blir inte bara fängslade.
De pryglas, torteras, misshandlas. De flesta av våra vänner har varit
ute för sådant förr. Det innebär att polisen denna gång kanske bara
skjuter ned dem eller klubbar ihjäl dem.

Flyktförsök Sammanstötning

eller helt enkelt låter dem försvinna. Det krävs stora förberedelser
för att vi skall kunna röra oss inne i de stängda störda områdena.
Medborgarrättsrörelsen, bonderörelsen och studentrörelsen hjälper till
för att möjliggöra det. Polisen har hört att vi är här. Men de vet inte
våra namn. De vet inte hur vi kommit hit. De vet inte var vi är. Till
Lathnoor by är vi väntade. Men polisen har inte fatt några upplysningar
om oss. Man vill att yttervärlden skall fa vetskap om vad som skett i
Lathnoor.

Folket har ställt samman en detaljerad redogörelse. Bonden Kop-pela
Mallesham har skrivit ner den och var och en har satt sitt tumavtryck
under berättelsen för att bekräfta att den är sann.

Det har varit jordreform sedan 1951 men den har inte ändrat
ägandeförhållandena:

374Byns 150 familjer delar jorden på följande sätt:

Acre Familjeantal 200—300 1 25-50 4 10-25 20 3-10 35 mindre än 3 60
helt jordlösa 30

(1 acre = 0,4 hektar)

Doran heter Jagga Rao. Det är han som äger 250 acre. Därtill har han
lagt beslag på statsjord. Han tar också arvet efter den som dör utan
bröstarvingar. Det skulle egentligen gå till staten.

Folket har 150 plogar. Med dem har de att plöja hans jord gratis. De 50
familjer som äger far har att lämna honom ett far var vid dusserafesten
i oktober. Därtill har de att lämna ett far var vid dorans fester.
Familjerna har att lämna ghee (skirat smör) till doran och han kan
också rekvirera deras oxkärror för transporter.

Koppela Mallesham läser upp punkt efter punkt och folket har samlats
runt oss och mumlar instämmande vid varje punkt. Listan på det doran
har att kräva blir lång.

Tvättare och barberare har att gratis betjäna doran. Om nätterna har
barberaren att massera dorans fötter när han så kräver. Varje år har
folket att reparera dorans stora hus.

Den ena gruppen efter den andra i byn har vittnat om dorans krav. Men
inte bara om kraven. Staten lämnar en tilldelning av ägg, mjölk och
olja åt skolbarnen. Doran tar hälften. Staten har exproprierat mark
från en bonde för den nya kanalen. Doran kvitterade ut 1 620 rupier i
ersättning och behöll pengarna. Dorans son Sagar Rao tog ett kontrakt
för vägbygge. Han lät folket i byn bygga den åt sig. Han kommenderade
ut dem och lovade dem lön. Men han tog själv pengarna och betalade
aldrig ut de 4 220 rupier han lovat dem. De berättar. De vet på minsta
paisa när vad som tagits ifrån dem. De har ingenting glömt.

Att sitta där på charpoyen i middagshettan och dricka mjölk te med
hundratalet bybor runtom och höra uppräkningen är som att befinna sig i
Frankrike på sjuttonhundraåttiotalet och lyssna till böndernas besvär.

Här i Lathnoor by vägrade byborna att fortsätta betjäna honom. De
krävde sin lagliga rätt. Också här kallade doran då på polis.

375Polisen kom till dorans hus och de åt och drack. När sedan tvättarna
vägrade diska åt dem började underinspektören slå kring sig. Han sprang
ut ur dorans hus och började slå folk. Några flydde. Andra stod på sin
rätt och sade sin mening. Underinspektör Chilwakuddu hade ätit och
druckit gott och han halkade i leran och satte sig pladask. Då började
poliskonstaplarna skjuta. Lakkam Pochaia dog.

Folk kommer fram till oss. De visar ärr. Många i byn är skottskadade.
Den enbente Bhomula Rajam berättar att polisen fick förstärkning på
kvällen. Då anförde dorans son en straffexpedition ner i byn. Sagar Rao
hade ryckt kryckan från honom och pryglat honom med den till dess
kryckan brutits av. Efteråt hade polisen sökt igenom hans hus och
stulit de 500 rupier han hade haft sparade. Han gjorde en anmälan om
det men när underinspektören fick höra talas om anmälan hade han gått
fram till den enbente Bhomula Rajam och sagt:

— Om du försöker driva den anmälningen eller talar med någon om dessa
pengar kommer jag själv att skära det andra benet av dig och smörja min
lathi med chilipulver och köra upp den i ändtarmen på dig och vrida
runt.

Det var inget tomt hot. Det brukar polisen göra. Det är en populär
tortyrmetod. I Tiharfangelset i Delhi används den. Det är en brittisk
metod. Det blev lite skandal 1909 när Ghulam Bano fick rännsnaror om
fötterna och hängdes i taket för att superintendenten och två
överkonstaplar skulle kunna köra in en batong insmord med grön chili i
ändtarmen på henne. Det kom ut till offentligheten då läkaren, doktor
More vittnade om vad han iakttagit. Allt går igen.

— På natten satt polisen hos doran och drack. De drack aderton liter
arrak.

Nu lyder byn under lagen om störda områden. Doran har flytt till staden
men byborna samlas för att fa sina besvär ordentligt nedskrivna. De vet
— och de säger mycket högt — att om rätt vore rätt och om lagarna
gällde då skulle polisen och domarna inte sitta hos doran och smörja
kråset utan i enlighet med lagen ta ifrån doran hans orättmätiga makt
och den rikedom han stulit från byn.

By efter by. Berättelserna ger samma bild. Då och då nya upplysningar.
I Shekala by berättar man om hur doran Raghavender Rao slår tillbaka
med åtal och processer. Rättegångarna vandrar upp genom maskineriet.
Tjugotre bönder står anklagande för att

ha släppt in sin boskap på dorans mark

gjort motstånd mot polisen

ha byggt hus på dorans mark

varit i Lathnoor by under sammanstötningen där.
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men som doran tagit. Sedan agiterade bonderörelsen mot polisens
mutsystem; för minimilön; mot livegenskap. Första gången polisen kom på
dorans order skulle de arrestera åtta kastlösa. Men byn stängde in
polisen. Den blockerade polisen. Först när collectorn själv kom och
lovade att de kastlösas jord inte skulle fa tas av doran släppte byn ut
polisen. Två månader därefter slog polisen till. Tjugotre bybor togs in
på polisstationen. De misshandlades. Doran inledde processer mot dem.
Processerna har nu nått Karimnagar District Court. Gång på gång har
bönderna sökt fa polisen att också ta upp deras klagomål.

— Doran och polisen är vänner. Polisen arresterar oss så fort han ber
om det. Hur skulle vi kunna klaga genom polisen?

Rowtu Lachi berättar att hon köpte en hektar av doran för tio år sedan.
Hon betalade 2 800 rupier.

— 1976 kom doran och sade att staten skulle ta jorden. Han skulle rädda
den åt mig. Men jag måste betala. Han fick 1 800 rupier. När jag köpte
jorden var den torr. Nu har staten byggt bevattningssystem och jag kan
fa vatten. Därför sökte han ta tillbaka jorden.

Doran var mäktig. Här rådde livegenskap. Han lät piska upp de
uppstudsiga. Han bötfällde bönderna.

— Sedan kom studenter från Radical Youth League hit. De agiterade och
vi förstod våra rättigheter och bildade ryot-kuli-sangham. Då betalade
doran tillbaka de 1 800. Men nu har han med polisens hjälp satt igång
processer runtom i byn.

— Jag har fortfarande marken kvar ty ryot-kuli-sangham håller ihop mot
doran och polisen. De rika förtrycker de fattiga. De rika har makten.
De rika har polisen. Nu berättar vi för dig. I morgon kommer kanske
polisen och frågar vad vi sagt. Varje gång vi berättar för någon
utomstående och klagar över doran kommer polisen. Det har varit folk
här från staden och frågat. Dagen efter kom polisen för att slå oss.

— Innan valet höll naxaliterna ett valmöte här. Folk kom för att
lyssna. De ville höra vad som sades. Nästa dag kom underinspektör
Chilwakuddu och sju poliser i en jeep. De slog folk med sina lathis
till dess folk föll på knä och bad om nåd. Sedan for de till doran och
hade dryckeslag.

— Doran är kvar i byn och poliserna kommer hit och gör razzior och går
från hus till hus och pryglar folk. Sedan sitter de samman med doran
och dricker. Men doran kan ändå inte göra mycket för ryot-kuli-sangham
håller ihop och han kan inte längre fa gratisarbete utfört, vi har
avskaffat livegenskapen, inte heller kan han ta ut böter. Han har
förlorat. Det enda han nu försöker göra är att sätta igång processer.
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jag häktades men blev frigiven mot borgen och kom till polisstationen
för att visa upp mig sade konstapel Pochaiah att om han fick tvåhundra
rupier skulle han se till att alla papper mot mig kom bort.

I Maddunoor by är folk försiktiga. Vi kan bara komma på natten. Det är
ett polisläger i byn. Femtio bybor härifrån står inför rätta anklagade
för konspiration. Alla svårt misshandlade. Särskilt underinspektör
Mogilai tycker om att slå på människor. När de bildade
bondeorganisationen kom Andhra Pradesh Special Police i fem lastbilar.
Polisen hoppade ned från bilarna och omringade byn och gick till
anfall. Bonderörelsen slogs sönder.

— Men vi har inte riktigt förlorat. Doran J. Rajeswar Rao hade olagligt
ockuperat tjugo hektar statlig jord som skulle brukas av de kastlösa.
Han har fatt lov att fly från byn och de kastlösa har tagit tillbaka
nästan alltihop. Doran hade privat fängelse i byn. När toddy-tapparna
sökte sälja sin toddy själva i stället för att låta den gå till doran
tog han tio toddytappare. Han lät prygla dem och stoppade dem i sitt
fängelse. Det går inte att väcka något åtal mot doran för sådant. Han
är vän med polisen och släkt med domarna. Men fängelset finns inte mer
för doran har flytt.

— En patel (byfogde) och två goondas försökte våldta några kvinnor men
de hindrades. Nu är de som hindrade våldtäkterna anklagade för att vara
naxaliter och sitter i fängelse.

— Här satte naxaliterna upp affischer som uppmanade oss att bojkotta
valen. Polisen rev ner dem. Tre dagar innan valet kom polisledningen
hit och sade att om det förekom någon bojkott och om inte alla röstade
skulle man slå oss sönder och samman. Här röstade alla. Var gång det är
bråk någonstans kommer polisen från sitt läger och slår oss. Vi lever i
ständig skräck här och om de far rapport om att ni synts här blir vi
slagna.

De naxaliter man talar om tillhör olika organisationer. De har delvis
olika politik. Några deltar till exempel i valet trots allt och andra
inte. På basplanet kan det ibland förekomma konflikter dem emellan. Men
i allmänhet arbetar de på samma sätt med att bygga upp bonderörelsen
som ett förbund av lägre mellanbönder (och ibland mellanbönder),
fattigbönder och jordlösa. Detta är inte alltid problemfritt.

Jordägarna har privata arméer. De rekryteras ur trasproletära och
förfallna element. I Kistampet by består armén av trettio personer. Den
leds av en som var kommunist en gång åren 1947—1948 men sedan gick över
till jordägarna: Amkuth Lal Shukla från Nimapally. Här i trakten är
striderna hårda. När undantagstillståndet lyftes gick
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— De plågade folket svårt. Så svårt att man reste sig mot honom och
förintade honom. Tjugotvå personer arresterades och anklagades för
mord. Hundra personer har åtalats för olika brott. Etthundratjugo
personer sitter fängslade.

— Daplu Ramoo var aktivist i ryot-kuli-sangham. När polisen tog honom
och misshandlade honom kunde han inte hålla ut. Han började ange sina
vänner och kamrater. När polisen släppte honom kunde han inte komma
tillbaka — han hade ju blivit angivare. Så nu är han en goonda.

— En annan som blev angivare var Medari Puddulu. Polisen hängde upp
honom och slog på honom och hela tiden sade de: Var är dina fina ledare
nu? Tror du de kan hjälpa dig nu? Till slut orkade han inte mer utan
förföll och blev angivare han med. Men det är bara dessa två som blivit
angivare.

Chekapalli by är under hård bevakning. Där hålls Andhra Pradesh Special
Police. Vi måste iaktta stor försiktighet. Underinspektören har
organiserat egen utpressning. När folk skall ingå äktenskap tar han
femtio rupier. Folk har att leverera höns till polisens behov. Doran
organiserar jordägare för Congress (I). Hans hustru har gjorts till
ledare för byn. Härifrån kommer parlamentsledamoten Satyanarayan Rao.
Man säger att han skyddar doran och polisen. Här är bonderörelsen helt
underjordisk. Polisen har slagit ned den med hård hand. Polisinspektör
Abdul Pasha har låtit veta att den som ansluter sig till bonderörelsen
skall dödas. De skall skjutas ned som hundar. När han torterar håller
han med nyporna om offrets struphuvud under det att de underlydande
slår med batonger mot fotsulorna och lederna. Han klämmer hårt. Den som
varit arresterad är förbjuden att berätta om tortyren. Folk far inte ta
kontakt med utomstående. Underinspektör Narsinga Reddy har pryglat ett
tiotal personer för lösmynthet. Den som ger mat till bybor som flytt
från byn bestraffas med femhundra rupier i böter. Det finns fyra kända
angivare i byn. De är alkoholister. De anger för att fa sprit av doran.

En morgon ser jag att skylten utanför Jagtial lyder:

LIONS CLUB HÄLSAR ER VÄLKOMMEN TILL JAGTIAL.

Under det vi besökte byarna i dessa "störda områden" trappades
polisinsatserna upp. Nya bataljoner polistrupper forslades in. Under
våren 1980 togs 11000 rekryter in i Criminal Investigation Department i
Karimnagar och från Srikakulam skickades divisioner av Central Reserve
Police. Sedan dess har arresteringarna tilltagit. Flera av våra vänner
här gripits. Bland dem som gått underjorden har polisen slagit till mot
familjerna; deras mödrar och hustrur har torterats. I det
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hade gripits. Hon var havande och polisen sparkade henne i magen till
dess hon aborterade.

Speciella polispatruller från Andhra Pradesh har sänts till andra delar
av landet för att leta rätt på bonderörelsens kontakter. Från Bombay
har två sådana gripits av patrullerna från Andhra och försvunnit. De
har förts till Andhra Pradesh vilket med säkerhet innebär att de kommer
att dödas.

Tre avrättningar har genomförts av bonderörelsen: en brahminock-rare,
en angivare och en goonda. Om dessa avrättningar var riktiga eller inte
kan jag inte avgöra. Att de i och för sig var rättvisa är jag övertygad
om. Här i Andhra Pradesh, liksom i Bihar, liksom i Väst-bengalen,
liksom i Kerala, liksom i Haryana, liksom i Punjab och så vidare genom
Indien, är klassernas kamp grym och skoningslös. De fattiga bönderna
kämpar i ordets egentliga mening för livet.

Överallt i Indien har det varit bondeuppror och bonderesningar. I alla
byar ligger upproret och pyr. Det kan ta en månad eller ett år eller en
generation eller mer innan lågan slår upp. Överallt minnen från
resningar och vetskapen om hur makten — rajan-sultanen-mogulen-britten
eller Congress; det kan kvitta — hänsynslöst och grymt slår tillbaka
mot fattigbönder som sökt resa sig och erövra människovärdet åter. Men
trots allt har varje blodigt nederlag dock varit en seger i den
meningen att herrarna fatt ge vika på någon punkt.

Här i Telengana var en resning 1946—1951. En av de största. Ett stort
indiskt bondekrig i modern tid. Först riktade det sig mot niza-men av
Hyderabad och hans vasaller. Sedan mot feodalismen och förtrycket för
jord och frihet och alltså även mot de stora indiska truppmassor som
Nehru och Sardar Patel skickade in för att erövra Hyderabad och slå ned
bönderna. Det ena för dem lika viktigt som det andra.

Kriget höll på i fem år. Steg för steg utvecklades det till ett
fattigböndernas befrielsekrig. Jorden delades upp. Då upprättades
bondemakt. Under 18 månader hölls 3 000 byar med en sammanlagd
befolkning av 3000000. 400000 hektar godsägarjord delades upp. Lokala
demokratiskt valda byråd hade makten. Ur en lokal milis växte väpnade
styrkor som blev allt bättre och bättre tränade och som inom sig
fostrade officerare. Mot sig hade de Nehrus Indiens hela styrka. Det
kostade Nehru mer att slå mot bönderna i Hyderabad än att föra sitt
första krig mot Pakistan.

Resningen och kriget leddes av lokala kommunister. Kommunistpartiet i
Andhra Pradesh — på den tiden i nizamens Hyderabad — hade vuxit upp
under kamp mot feodalismen och för den egna natio-
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läste också Mao Tsetung.

Men kommunistpartiet i Indien var djupt splittrat. Ledningen stod
främmande för folkliga uppror. Under krigets inledningsskede hade den
glidit över till att verka för Tyskland och Italien; efter december
1941 hade den börjat verka för Storbritannien. Den saknade
nationalitet. Nu kunde den inte enas om att ge stöd åt bonderörelsen.
Med rysk hjälp grubblade ledningens teoretiker om inte det som höll på
att ske i Hyderabad egentligen var klassamarbete. Man enade ju
fattigbönder och mellanbönder.

Därför blev det aldrig något organiserat stöd till rörelsen i Andhra
Pradesh från det indiska kommunistpartiet. Partiets ledning hjälpte
Nehru att hålla bonderörelsen isolerad från stadsproletariatet.

Moskva tyckte inte om den självständiga bonderörelsen. Moskva tyckte
inte om att bondegerillan i Telengana läste Mao Tsetung. Därför såg
Moskva till att det inte blev någon internationell solidaritet. Tre
miljoner indiska bönder som befriat sig och höll ett Telengana på över
40000 kvadratkilometer, stort som hela Danmark, och där genomförde
jordreform, upprättade nydemokrati och försvarade sig med egna väpnade
styrkor ... det var ingenting Moskva ville att det skulle skapas en
internationell solidaritet för. Ledningen var ju inte avhängig och hade
Telengana fatt fortsätta hade Indien kunnat bli ett nytt Jugoslavien
eller Kina där revolutionen stod på egna ben.

Det var kommunistpartiets ledning som sedan ströp Telengana. Det var
möjligt också därför att så stora delar av den lokala ledningen var
från högkast och övre mellanbondeskikt och i detta nederlag kunde ta
sig över till de nya jordherrarna och upprätta sin egen ekonomiska
apparat.

Liksom filmindustrin i Madras domineras av personer som var kommunister
1946 och deltog i den progressiva kulturkampen på fyrtiotalet har de
som var kommunister och ledde upproret i Telengana gått över till
affärslivet. Inte bara förlag och tidningar utan hotellbranschen,
textilindustrin, tobaksodlingen och sockerbruken i Andhra Pradesh har
blivit deras baser. Det rör sig inte om individer utan det var hela
partiets politik genom splittring till bourgeoisie. Det är följdriktigt
att dessa partiers massbas skrumpnar.

Men också detta nederlag 1951 där fattigbönderna åter förlorade den
jord de nyss befriat innebar inte en seger för de högsta herrarna. De
hade krossats av bonderörelsen. Nu görs här i Telengana stora
investeringar. Bevattning och kraft. Men det innebär att jord som nyss
var nästintill värdelös plötsligt blivit mycket åtråvärd. Torr mark har
blivit bevattnad åkermark. Genom sin statsapparat styr jord-
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ta förtjänsten.

Ännu står Lathnoors bybor enade mot sin dora. Men både de och doran vet
vad som nu händer med jordens värde. Enade kommer byborna att söka
driva bort doran för att befria det nya jordbruket ur feodalismens
hämmande sedvanor. I detta är såväl de bybor som faktiskt kan kallas
välbärgade som lantarbetarproletariatet enade och kämpar tillsammans i
sin ryot-kuli-sangham.

Doran och alla hans beskyddare och vänner kommer att fejas undan. De må
vara aldrig så mäktiga. De stora jordägarintressen som kanaliserar
investeringar till bevattning har ingen fördragsamhet med lågproduktiv
och olönsam feodalism. Byborna kräver också såväl rättigheterna som den
bevattnade jorden. Det kan dröja en tid och kosta en del men den
toddypimplande doran som låter kalla på byns flickor och som har byns
barberare att massera fötterna på sig nätter när sömnlösheten sätter in
efter dryckenskapen ... hans tid är ute; liljorna på marken har ingen
funktion i ett modernt jordbruk.

Frågan blir vad som sedan händer och i vilket sammanhang denna kommande
omvandling äger rum. Ännu är framtiden inte bestämd. Den kooperativa
möjligheten — en verklig community development med småindustri och stor
satsning på bybornas möjligheter att i samverkan förändra sin situation
står ännu öppen. Det är en demokratisk lösning som folk talar om och
många hoppas på. Kan ryot-kuli-sangham nu segra mot de väldiga
insatserna polistrupper är den lösningen möjlig och trolig.

Men om polistrupperna förmår trycka ner bonderörelsen också denna gång
då växer jordherrarnas makt åter. Då differentieras klasserna i
ryot-kuli-sanghams ruiner. Alltså är också en rasande och blodig kamp
om jorden mellan nya jordägare och jordlösa lantarbetare en möjlighet.
När doran försvunnit som en gång zemindaren kanske då bonden Koppala
Mallesham och den enbente Bhoomula Rajam står mot varandra i nästa kamp
om jord och minimilön.

De bybor som i Lathnoor by framlade sina besvär i middagshettan just
som sommaren börjat 1980 kanske om tjugo år samverkar i någon form av
demokratisk föreningsrörelse ... eller de kanske lurpassar på varandra
och försöker hacka ihjäl varandra i nästa kamp om bevattnad jord.

Utvecklingen är icke given; skeendet bestäms av dem själva. Om de har
framgång i sin nuvarande rasande och blodiga kamp då öppnas en framtids
möjligheter för dem. Lider de nederlag då öppnas en annan.

Det är som i Frankrike innan revolutionen tog form och därmed
bestämdes. Än står alla möjligheter öppna.
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Det var en månad tidigare. Vi hade kommit ner från Koraput och
Srikakulam. Nu var vi i Vishakapatnam vid Bengaliska bukten.

— Andligheten, sade professor Venkateswarlu från Andhra Uni-versity,
den speciellt indiska andligheten är påhitt. När du var uppe vid
Simhachalamtemplet lyssnade du då till pilgrimernas sånger? Tog du rätt
på vad de sjöng om? Det är inga speciellt religiösa sånger utan det är
världsliga sånger. De sjunger om sina problem med torkan och om hur de
vilda djuren förstör grödan. De sjunger till varandra och under det de
vandrar hittar de på nya texter.

— Templet är i och för sig inte märkligare än andra vallfartsorter.
Ungefar tusen familjer är på olika sätt beroende av templet. Det är en
väldig ekonomisk apparat. Sedan förtonar sig templets ekonomiska verkan
vidare utåt i olika ringar. Templet är ett fokus; hit kommer man från
olika håll. Det har också marknadsfunktion.

— Det traditionella konsumtionsöverskottet i samhället går till
religiös musik och dans. Men det finns samtidigt en annan tradition.
Den som visar sig när pilgrimerna kommer sjungande. Den traditionen är
folkdansens och den folkliga musikens. Den är inte lika känd bland
utomstående men den är djup och stark, kanske djupare och starkare än
den religiösa konstmusiken.

— Till stora delar är det bilden av Indien som blivit förvriden. Asoka
beskrivs som mildhet och Chin Shih-huang i Kina beskrivs som grymhet.
Men de båda är ju till förvillelse lika i sin historiska funktion. Vid
ungefär samma tid genomför de ungefär samma och lika nödvändiga
enhetsarbete. Men i båda fallen — och där tigs såväl om Indiens som
Kinas erfarenhet — gör de det på basen av en högutveck-lad teknik.
Indiens och Kinas tidiga avancerade teknik tas inte fram och därmed
blir Asokas och Chin Shih-huangs enhetsverk obegripliga och Asoka blir
något milt indiskt och Chin Shih-huang blir något grymt kinesiskt.

— De som uppmärksammat Indien utomlands har talat och skrivit om
mildhet och andlighet. Under hela adertonhundratalet gjordes Indiens
tradition allt andligare och andligare. Britterna understödde detta. Ni
indier begriper er inte på maskiner och materiella ting, sade
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intellektulla förleddes av detta. De bortsåg från vår verkliga
tradition. De andliga spekulationerna vilade ju på en stabil grund av
högutvecklad jordbruksteknik och världsberömd metallhantering och
vidsträckt handel. Men britterna hade sina skäl att vilja hålla oss
till det andliga. De lämnade åt oss andligheten under det de tog hand
om det materiella.

— Också sådana indier som kom att representera Indien inför utlandet
som Vivekananda tog bara fram Indiens andlighet.

— Det där kan slå över i sin motsats och dock förbli detsamma, sade
Gun. I Calcutta träffade jag revolutionärer som förklarade att
skillnaden mellan indier och andra folk var att andra folk tänkte på
maten men indierna tänkte på revolutionen.

Några dagar senare kör professor Venugopala Rao oss till de
budd-histiska monumenten i Amaravati från Vijawada.

— Indien, säger han, kommer att utvecklas mycket snabbt då det en gång
rest sig. Folket har fatt utveckla en otrolig uppfinningsförmåga bara
för att överleva. När de sociala hinder som håller massorna i elände är
borta kommer enorma mänskliga resurser att frigöras. Intellektuella kan
komma och gå ur olika rörelser. De kan bli besvikna. De kan tröttna. De
kan hitta på annat. Men de fattiga massorna har ingen annanstans att
gå. De kan inte lägga av. De kan inte tröttna och hitta på annat. De
önskar förändring. De önskar snabb förändring. Det som kallas
landsbygdens stillastående är bara att massorna hålls nere med stor
kraft. Såfort den kraften börjar svikta väller massorna fram. På kort
tid skulle de kunna skapa ett nytt och allsidigt utvecklat Indien.

I Vijawada har vi fatt rum på State Guest House. På natten kommer
Sitarama. Vi sitter på gräsmattan och pratar. Han är på väg till
Hyderabad. Han har varit ute och organiserat i byarna.

— Det är käppen och moroten. Om valen till panchyats blir enhälliga
lovar regeringen byarna 2 000 var. Det är mycket pengar för byn och
lite pengar för regeringen för att slippa bråkiga församlingar. Om
byarna väljer naxaliter kommer polisen. Det är bara att välja fritt!
Folk är inte dummare än att de ser detta.

— Vi erövrar ett område och bygger upp en organisation. Så kommer
polisen och slår till. Det blir hårda repressalier. Då gäller det att
se till att organisationen håller även om kadern måste dra sig undan
ett tag. Annars blir det att börja om från början. Sångerna hjälper
till. Vi sjunger mycket i Andhra.

— När jag började i studentrörelsen på sextiotalet förstod jag kanske
inte så mycket vad det gällde. Men jag lärde mig en del under de första
fängelseåren. Jag delade cell med en man från bergsstammarna.
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Han kallade mig guru trots att jag bad honom att inte göra det. Han var
mycket flitig. Han skrev av sida efter sida i tidningen för att träna
sig. Till slut kunde han läsa och skriva ordentligt. Han kunde läsa
böcker.

— Några högerintellektuella i fängelset hånade oss för vårt
skolningsarbete i fängelset. Ni naxaliter med ert tjäna folket! Vad
tror ni att ni förändrar hos massorna? sade de. Din cellkamrat är
fortfarande religiös! De gick fram till honom och frågade: Tror du på
Gud? Ja, det gör jag, sade han. Se där! sade de högerintellektuella.
Folket är dumt vad ni än gör. Vilken är din Gud då? frågade de sedan.
Vempatapu Satyam! sade han och såg dem rakt i ögonen. Då tystnade de
och jag började förstå rörelsen vår bättre.

Vempatapu Satyanarayana var ju Srikakulams store hjälte. Det var han
och Adibhatla Kailasam som börjat arbeta år 1955 bland de fattigaste
och mest förtryckta stammarna i Srikakulams berg. Han var lärare. Han
var en charismatisk ledare. Fattigbönderna i bergen hyste total kärlek
till honom. De följde honom i allt. Han hjälpte dem att resa sig mot
herrarna och kräva sin rätt. Det var han som år 1968 sagt att det var
nödvändigt att kämpa med vapen. Han ledde upproret.

— 1969 gick han med i CPI(m-l) och ledde partiet i Srikakulam. Det var
olika motsättningar som du vet men det är en annan historia. Han
förmådde leda därför att han var helt respekterad. Min cellkamrat
berättade om honom att han kallat alla de ledande kamraterna — och det
var alla de ledande ty utanför partiet fanns inga andra än polisens och
uppköparnas män — till konferens. Det finns ju en sorts kast också
bland stammarnas folk. De kan inte äta samman. Du vet hur det är med
kast i Indien. Sådana seder sitter djupt. Men så sade Vempatapu
Satyanarayana: Nu lägger vi för alltid av all kast! Nu blir vi som
bröder och systrar! Låt oss äta samman män och kvinnor utan hänsyn till
någon kast och något förbud! Min cellkamrat sade att det gick som en
susning genom hela församlingen och det kändes som en vind i kroppen
och alla hår stod rakt ut och så följde de alla utan något enda
undantag Vempatapu Satyanarayanas exempel och hade brutit mot allt det
som varit själva grunden i samhället och som de uppfostrats till innan
de ens kunnat tala och med en gång hade de tillsammans lagt av dessa
seder som om de var en begagnad regnrock av löv. De återtog dem aldrig.
Sådan var Vempatapu Satyanarayana och det var därför de
högerintellektuella ryggade när min cellkamrat såg dem rakt i ögonen
och sade hans namn.

I juli 1970 hade Vempatapu Satyanarayana och Adibhatla Kailasam
skjutits av polisen i Boribergen vid Parvatipuram. De sköts inte i
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Pradesh, K. Vengal Rao, att nu hade naxalitrörelsen i Andhra Pradesh
krossats.

Sitarama börjar sjunga. Han sjunger stilla och tyst i natten och sången
är rytmiskt intensiv.

— Telugu veraratnama Vempatapu Satyam Adilbotla Kaila-sam...

Den sången sjungs i byarna, den sjungs över Andhra Pradesh och
sydvästra Orissa.

Oh! Telugus juveler! Hjältar! Vempatapu Satyam, Adilbotla Kaila-sam.
Tag vår hyllning!

— När vi börjar organisera en by sänder vi först dit vår sångtrupp,
sade Sitarama sedan. Vi har nu hundratals sångtrupper. Så fort
organisationen kommer igång upprättar man en egen sånggrupp och så
sprider sig sångerna från by till by. Det är gamla sånger och nya. Det
är våra stora diktares sånger och det är sånger som byborna skapar
själva. Du kan inte ana hur det är. Sångerna föder varandra. Det är som
ett väldigt träd. Folket föder ständigt nya sånger. Och när vi kommer
för att tala om bonderörelsen och framtiden och börjar med sånger som
den om våra hjältar, Telugus Juveler, då samlas alla i byn. Det finns
ingen som inte känner och vördar minnet av Vempatapu Satyanarayana. Det
är med honom som med Joe Hill i den amerikanska sången. Han är död men
han fortsätter att organisera och han finns med i varje strid. Först
när min cellkamrat lärde mig detta förstod jag vår rörelse och kunde
börja arbeta. Vi är kött av folkets kött och vi är ord av folkets
sånger.

Kulturen står inte vid sidan om politiken och samhället i Andhra
Pradesh. Om inte annat ser myndigheterna till att författarna inser att
de har ansvar för orden. I maj månad 1974 publicerade järnvägsarbetaren
och poeten Sayam en dikt i den litterära tidskriften Srjana. Diktens
titel var: Kan fängelserna köra tågen? Det var en dikt till den stora
indiska järnvägsstrejken.

Tidskriften utges av Sahitee Mitrulu (litteraturens vänner). Redaktör
var poeten Varavara Rao. Han hade arresterats för skriverier i oktober
1973 men släppts i november samma år för att inte arresteras igen
förrän i maj 1974. När han arresterades 1973 hade hans hustru,
Hemalatha, övertagit utgivarskapet.

Järnvägsarbetarens dikt sågs som en utmaning mot regeringen och
tidskriften beslagtogs. Processerna började. De höll på i tre år. Den
domare som dömde henne till två års fängelse konstaterade:

Att den åtalade är mor till tre barn ger skäl till mildhet men då
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fasthet.

I oktober 1977 — då det såg ut som om Indira Gandhi inte kunde komma
tillbaka och domstolarna började bli försiktiga i politiska processer —
frikändes hon av High Court i Hyderabad.

För att förstå frågan om kampen för folkets kultur i Andhra Pradesh är
det nödvändigt att hålla i minnet att inom litteraturen pågick under
tusen år en kamp mellan sanskritlitteratur och folkets litteratur. De
härskande använde sig av sanskrit. Den folkliga litteraturen
organiserade sig inom shivaismen. Det var i Shivatemplet i Warangal som
Palkurla Somatadh gick med litteraturen på folkets språk till publiken.
Också i religionsfrågorna blev den senmedeltida kampen mellan
veda-ortodoxa och Shivaanhängare en klassernas kamp. Shiva
representerade i lyriken revolt.

Anda fram till adertonhundratalet var litteratur detsamma som poesi.
Också vetenskapliga verk skrevs på vers. Detta skapade också en djup
lyrisk tradition inom folket. På adertonhundratalet skapas så den nya
telugurenässansen. Veereslingam Panthulu (se s. 75) blir banbrytåren.
Men den moderna och revolutionära poesien formas av Sri Sri åren 1934
till 1944. Han formar både det nya språket och de nya tankarna. Under
hela Telenganaupproret blev det denna tradition som utvecklades i
folkets sånger. Sri Sri var också initiativtagare till den progressiva
litteraturrörelsen på trettiotalet. När dess andra ledande gestalter
falnade under femtiotalet fortsatte Sri Sri att utvecklas. De blev
kommersiella. De skrev dåliga filmmanus. De förlorade konsten. Men Sri
Sri behöll både konsten och revolutionen. Och han anknöt såväl till den
shivaitiska lyriktraditionen på folkets språk som till den samtida
muntliga folksången.

Sri Sri är en stor och älskad poet med miljonpublik. Det språk på
vilket han skriver är ju stort som franskan och de som talar det är
litterärt skolade i sitt språks lyriska traditioner och möjligheter —
också de illitterata. Bönderna är både fattiga och oförmögna att läsa i
bok; men de känner lyriken. Nu är Sri Sri sjuttio år.

Delstatsregeringen i Andhra Pradesh sökte sola sig i hans glans. Den
ville framställa sig som lyrikälskande och värnande om språket. Den
sökte ordna hyllning för honom när han fyllde sextio år. Men Sri Sri
var en folkets diktare och han lät inte denna låga regering komma sig
när. Han vägrade delta i regeringens hyllning till Sri Sri. I stället
var han den kvällen med om att bilda Viplava Rachayitya Sangham,
(Revolutionära Författares Förbund). Hans dikter hudflängde den
korrupta överheten. Regeringen svarade med att beslagta dikterna och
fängsla telugus levande klassiker Sri Sri.
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har sannerligen ett levande kulturintresse. Sedan en mansålder är de
mest populära teaterstyckena förbjudna. Ma Bhumi och Mundagu handlar
nämligen om bonderörelsen. När delstatsregeringen utfärdade sin
kungörelse om att Sircilla och Jagtial var "störda områden" 1978 var en
av regeringens anklagelsepunkter mot folket att det uppfört förbjudna
teaterstycken i byarna.

På tio år har regeringen låtit förbjuda aderton diktsamlingar och
novellsamlingar. Dessa innehåller något av det mest intressanta som
skrivits på telugu under denna tid. Men innan regeringens polis hunnit
ingripa och snoka rätt på alla exemplaren av diktsamlingarna har de
redan spritts bland folk. Lyriken har blivit en folkrörelse. Detta har
lett till allt hårdare och hårdare ingripanden från regeringens sida.
Förläggare har fängslats. Författare har arresterats gång på gång. De
har torterats. De har också mördats. Särskilt har det oroat regeringen
att det börjat uppträda proletärförfattare på telugu. Det rör sig inte
bara om lyriker — vilket kan sägas ingå i den folkligt lyriska
traditionen även om det är signifikativt att det just var mot en
järnvägsarbetarepoet som regeringen lät slå till när den sökte stoppa
Srjana — utan också prosaförfattare. En sådan är sockerbruksarbetaren
Allam Rajaiah. Han har gjort telenganadialekten till skrivet språk. Men
detta folkets språk kan inte läsas av kustens intellektuella. Frågan om
folkspråk eller bokspråk har i Andhra Pradesh genom proletärförfattare
som Allam Rajaiah blivit lika aktuell som i Norge. Rajaiahs realism är
rik och stark. Han skriver rakt och rent som Ivar Lo-Johansson — och
regeringen slår tillbaka med beslag, censur och polis.

Regeringens hat mot litteraturen är äkta. Ty lyriken på telugu handlar
inte om skönhet i allmänhet eller själsgrubbel i synnerhet; den handlar
inte ens om knullerier (fast naturligtvis om kärlek och passion) utan
om människors liv, arbete och värdighet och blir alltså — enligt
regeringen — en sammansvärjning. Den som talat tydligast för regeringen
i denna speciella syn på litteraturens funktion heter G. Alfred. Han är
den Deputy superintendent of police on special duty som hade i uppdrag
att skriva åtalet av den 19 augusti 1974 i den massrättegång mot
författarna som aldrig tycks ta slut:

En grupp individer som menade att de var revolutionära författare och
kallade sig Revolutionära Författares Förbund företog sig att
indoktrinera studenter, arbetslösa och kadrer för sammansvärjningens
målsättning och de skrev och offentliggjorde upproriska predikningar av
ytterst anstötligt och upphetsande
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egga till missnöje till förfång för bevarad harmoni och att sporra
folket att gripa till vapen för att kasta det lagliga styret över ända.

De fängslade författarna, Tirupadeni Madhusudhana Rao, K. V. Ramana
Reddy, M. Ranganatham, Cherabandu Raju, M. T. Khan och Varavara Rao,
svarade inför rätta den 13 augusti 1974 med att påpeka att polisen
trodde att litteraturen var en sammansvärjning men att sanningen ju var
den att de härskande klasserna sedan århundraden utgjorde en
sammansvärjning mot folket. Den sammansvärjningen var det författarnas
sak att avslöja och därför älskade folket dikter och försvarade sina
diktare mot de härskande.

Rättegången fortsätter. Myndigheterna har beslutat sig för att söka
krossa den nya telugulitteraturen på folkspråket. Just nu är de åtalade
författarna utsläppta ur fängelset mot borgen men regeringen planerar
nya ingripanden. Ty visst är denna litteratur farlig. Den har fortsatt
shivaiternas tusenåriga oppositionella folkspråkslitteratur mot de
härskande och med hjälp av Sri Sri utvecklat den till ett levande
litterärt instrument. Den har tagit ställning för folkets kultur.

Poeterna har lärt sig av folkspråket; de har tagit till sig och
utvecklat folkets rika sångskatt. De har utvecklat den stora nationella
formtraditionen och samtidigt i sin diktning konkretiserat kravet på
demokrati och jord. Runtom i Andhra Pradesh träffar vi poeter och
sångare. De är inte alla i samma organisation. Några är med i
Revolutionära Författares Förbund, andra arbetar utanför. Vid templet i
Pa-lampet sjunger Janasenas (Röda arméns) sångare J. Seeta Ram sina
dikter och gömmer sig bakom sina dikters namn. Han sjunger om den nya
världen; i Vishakapatnam träffar vi Jana Nataya Mandali, en sång- och
poesigrupp av arbetare och tjänstemän vid varvet. Till hotellrummet i
Hyderabad kommer Gaddar och Cherabandu och Rama Rao. De är alla stora
konstnärer och alla olika. Överallt träffar vi poeter. De reciterar och
sjunger sina dikter och diskuterar lyrikens mening och språkets ålder.

Gaddar sjunger sin ballad om de fyra martyrerna, studentledarna som
mördades av polisen i Giraipally 1975 — Janardhan Rao, Murali Mohan
Reddy, Sudhakar och Ananda Rao — men inte hela ty balladen tar två
timmar.

- Den följer den traditionella telenganaformen. Jag sjunger själva
balladen. Bredvid mig har jag två samtalare. Den ena skall göra de
drastiska och humoristiska inlägg som bör bryta in mitt i tragiken. Den
andra skall dra slutsatser och framhålla lärdomar av händelserna. Det
är som ett skådespel.
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kastlösa. Han sjunger inom sin tradition. Han arbetar nu på bank och är
samtidigt en av Andhra Pradesh mest älskade artister.

Den traditionella folkliga form — eller rättare de traditionella
folkliga former, ty de är många — som poeterna och sångarna nu övertar
är inte utslätande eller schablon. Dessa former öppnar möjligheterna
till en verklig realism som på en gång — shakespeareskt om man så vill
— tar in den ohyggliga tragedien, de burleska upptågen och den insikt
som gör medveten handling möjlig. Den folkliga realismen är rik och
mångtydig.

Men om poeterna blivit folkliga så har de också tagit det stora
ansvaret inför folket. Cherabandu Raju började en gång som formellt
nyskapande poet. Han skrev då det som kallades den nya, den nakna
poesien. Men i och med att han skrev drevs han också att ta ställning
för folket, för demokratien och för agrarrevolutionen när läget
skärptes och han ställdes inför valet att gå med vackra ord till
herrarna eller fortsätta den nakna poesiens väg till folket. Under
sjuttiotalet när Indira Gandhi slog hårt och fängelserna fylldes med
politiska fångar (trettiofem författare satt på en gång fängslade för
poetiska brott i Andhra Pradesh — däribland Cherabandu Raju) då brukade
de politiska fångarna sjunga Cherabandu Rajus Padutam, padutam när de
fördes in i rättssalen. De var sammanlänkade med järnkedjor och de slog
takten med kedjorna i den tungt längtande melodin.

Vi sjunger/vi sjunger/att folket är våra ledare/att folkets makt
segrar/... Vi sjunger befrielsens sånger/Naxalbari har skrivit dem/Vi
sjunger, vi sjunger./

Utanför fängelset samlades folk sedan i tusenden och sjöng natten
igenom under det att de slog takten med händerna och fångarna hörde dem
och sjöng tillbaka och slog takten med sina kedjor. Fångvaktarna
förmådde inte tysta sången.

Det var också Cherabandu Raju som skrev sången till Kistagowda och
Bhoomiah, de två bondeledare som dömdes till döden i Andhra Pradesh men
vilkas avrättning uppsköts på grund av de stora protesterna ända till
dess Indira Gandhi infört undantagstillstånd och regeringen kunde
verkställa avrättningen. Också då sjöng fängelset. Hela den natten
sjöng man och när de två gick till döden sjöng tusen fångar runt dem:

Lal salam!

Kommunist Kistagowda, komarada Bhoomiah Lal salam!
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En sång som jag hörde sjungas både i byarna och bergen var Ye
kulamurabbi. Det är en sång för att ena folket. Den är skriven till en
fränt klagande folkmelodi från Telengana; en med nästan andalusisk ton.
Den ställer frågan: Vilken är din kast? Vilken är din religion? När du
tar leran och slår tegel och bygger ett hus åt andra tegel för tegel
vilken är då din kast? Vilken är då din religion? När du skär skörden
åt andra vilken är då din kast? När du grävt dig fram genom gruvans
alla gångar och hostar upp dina lungor som svart slem vilken är då din
religion? Och den långa sången slutar:

Nu är era legender föråldrade och era triumfvagnar har krossats ty
folket är ett.

Ar 1972 när Indira Gandhi ledde jakten på naxaliter och hade uppmanat
polisen att utrota dem utan hänsyn till lagarna blev polisvåldet till
en orgie i blod. Tillfångatagna aktivister eller misstänkta
sympatisörer torterades och fördes sedan ut i skogarna för att
avrättas. Detta visste alla. Man visste att polisen höll trettio eller
fyrtiotusen fangar utan verklig dom och att de som avrättats utan åtal
eller kanske ens utan att antecknas var många tusen. Kanske femtusen.
Cherabandu Raju skrev då i fängelset: Ma loni manishivef Du är en av
oss!

Den dikten var riktad till polisen:

Du är en av oss, du hör till oss/Du har blivit polis för levebrödets
skull./Varför skjuter du på dina bröder och systrar?/Varför skjuter du
på dina gamla föräldrar?/Ser du inte deras utmärglade ben?/Ser du inte
deras infallna kroppar?/Broder, kära broder du handlar fel i livet./Du
är en av oss, du hör till oss./Några lever i lyx och överflöd/hunger
och sjukdom är de mångas lott./Du hör till de fattiga./De vill ha dig
med./Att vara människa är att vilja något med sitt liv./Man låter dig
inte tala ut dina tankar./Broder, kära broder du handlar fel i livet
nu./Du är en av oss, du hör till oss.

Den sången är fortfarande mycket kontroversiell inom den politiska
vänster som jagats och torterats.

Men Cherabandu Raju menade att den linje var felaktig som hävdade att
revolutionärerna måste förinta varje polisman som klassfiende.
Upprördheten fick inte skymma de verkliga klassförhållandena. Bland
mina indiska vänner råder fortfarande ingen enighet om den sången. Men
Cherabandu Raju menade att nu fem år senare visade det sig vad som var
rätt. Runt om i Indien har poliser rest sig mot sin eländiga situation
och mot det sätt på vilket de missbrukats.
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poliser Cherabandu Rajus sång.

En kväll sitter han på vårt hotellrum i Hyderabad och sjunger. Han är
sjuk. Man säger att han är döende. Då och då sviker rösten. Han
sjunger:

Ja det är sant, det är sant/detta vårt bördiga Telengana/har ständigt
burit/hjältarnas sånger.

Regeringen har sökt svälta ut honom. Den har avstängt honom från hans
lärartjänst. Man samlar in pengar till honom över Indien för att han
skall försörja sig. Han är obotligt sjuk. Snart är regeringen av med
honom. Han har plågor. Men in i det sista är de rädda för honom och
förföljer honom. Det är en rymd av klarhet kring honom när han sjunger:

Mörker i varje hus/tårar i varje öga/vems är makten Oh Ra-janna?/Vems
är glädjen?/At vem kärnas detta land/så några far svälten och andra far
den feta lyckan?

Nere i hotellets portierloge sitter den civilklädde polismannen. Han
antecknar alla som besöker mig. Cherabandu Raju rycker på axlarna åt
honom. Det är nio år sedan man började arrestera honom. Just nu är han
fri mot borgen. Han kommer att vara död innan målet är avgjort. Hans
brott är sång.

Det brottet straffas hårt i Andhra Pradesh. I Warangal hade jag träffat
den tjugofemårige Jnaneswar Keerti. Han tillhörde Revolutionära
Författares Förbund och ingick i kretsen kring Srjana som bjudit in
mig. Han var med i de diskussioner vi hade nätter igenom om folkets
kultur, poesiens uppgift, den falska vänstern och litteraturens
utveckling på telugu och de europeiska språken. Han var också med på de
föreläsningar jag höll på Kaktiyauniversitetet.

På kvällen den 22 januari skulle jag tala för kvällskursen om
by-problem i Kina. Publiken bestod mest av folkskollärare från landet
och lägre tjänstemän. Salen låg i andra våningen. Den var fullpackad.
Men RSS — den hinduextremistiska högerorganisationen — och Indiras
Youth Congress hade gått samman för att spränga mötet. Anförda av sina
främsta goondas gjorde de ett gemensamt angrepp. Tvåhundra studenter
och fakultetsmedlemmar höll dock stånd mot dem i trapporna och jag
kunde genomföra föredraget och den följande diskussionen. I två timmar
larmade och dundrade Youth Congress och RSS utan att komma igenom.
Jnaneswar Keerti var en av dem som organiserade försvaret av trappan.
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kontakt med mina vänner. Jag kom under solförmörkelsen och måste hålla
mig gömd ty jag var på väg till de "störda områdena" och myndigheterna
visste inte att jag var i Andhra Pradesh. Jag hade också aktat mig för
att ta kontakt med mina vänner bland författarna för att de inte skulle
kunna anklagas för att ha illegala kontakter.

Det stod affischer på väggarna i Warangal om Jnaneswar Keerti. Han var
död. Han var död sedan en vecka. Han hade avlidit på sjukhuset på
morgonen den 9 februari med de lokala poeterna från Revolutionära
Författares Förbund runt sig. Man sade om Jnaneswar Keerti att han var
en lovande poet.

Han var skräddare och kom från ett fattigt skräddarhem. Han hade sin
bod bakom en studentfabrik i Warangal. Det var poesien som gjort honom
politiskt medveten. Genom sin kärlek till äldre telugudiktning hade han
kommit att älska Sri Sris dikter och så småningom hade han lärt känna
Varavara Rao och andra poeter i Warangal och börjat skriva själv. Han
hade publicerat dikter. Som poet hade han blivit medlem av
Revolutionära Författares Förbund.

Dagligen såg han från sin arbetsplats i skräddarboden hur
studentfabriken sköttes. Det finns ett uttryck som lyder: Vill ni bli
rik i Andhra öppna då en studentfabrik. Där tvingas de studera som inte
har möjlighet att besöka vanliga skolor och dit sänder överklassen sina
oduglingar för att de skall fösas fram. Den som drev denna
studentfabrik hette Kondaya. Han var nära lierad med den lokala
ledningen för Congress (I) och hade förbindelser med
delstatsregeringens medlemmar.

Lärare skall betalas med sjuhundra rupier i månaden ungefär. Men det är
arbetslöshet bland intellektuella och officiellt betalar
studentfabriken bara fyra- eller femhundra. Men det är inte bara
arbetslöshet, det är en djup arbetslöshet bland intellektuella i Andhra
Pradesh. Lärare och journalister står att fa för nästan ingenting.
Kondaya anställde alltså kvinnor. De är billigast. Han gav dem hundra
rupier i månaden. Fem timmars arbete om dagen. Kvinnor är lättare att
skrämma än män. De vågar inte protestera då de har dåliga möjligheter
på arbetsmarknaden.

Kondaya utnyttjade kvinnorna. Han utnyttjade dem också sexuellt. Om de
inte gick med på att ligga med honom avskedades de och då förlorade de
också de hundra rupier i månaden de nu tog hem till familjen. De vågade
inte anmäla honom. De var rädda. De var rädda också att bli utskämda.

Men när Kondaya våldtog en av de unga lärarinnorna då menade Jnaneswar
Keerti att det gått för långt. Han gick därför upp till
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uppträdande. Jnaneswar Keerti sade att han skulle ta upp frågan med
olika myndigheter och organisationer så att Kondaya skulle bli tvungen
att betala normal lön och uppträda anständigt mot de anställda
kvinnorna.

Natten mellan den 8 och 9 februari 1980 sover Jnaneswar Keerti under
bar himmel på sin gård så som man gör när sommaren har börjat.
Plötsligt vaknar han vid att det blir isande kallt. Han känner lukten
av bensin. Det tänds lågor och i tändstickslågans sken ser han Kondayas
ansikte. Kondaya och en man till kastar brinnande tändstickor mot
honom. Hans kropp flammar i ett bål. Han skriker och försöker springa
efter dem. Han rullar sig på marken. Grannarna kommer och han förs till
sjukhuset. Dit kommer hans vänner. De vakar vid hans säng.

Han vittnar om vad som hänt inför den polisman som tillkallats. Men
polismannen vägrar skriva ned den döendes berättelse. Han vägrar att på
papperet fasta att den döende säger att det är en politisk fråga.

— Du är ingen poet, säger polismannen till Jnaneswar Keerti. Du är bara
en skräddare.

Jnaneswar Keerti förklarar att han ingrep mot Kondaya just för att
poesien gjort honom politiskt medveten ty man far inte behandla
människor hur som helst. Men polisen går utan att ta upp Jnaneswar
Keertis vittnesmål ty Kondaya är en inflytelserik medlem i Congress (I)
och i polisens anteckningar ligger Jnaneswar Keerti därför och dör i
sviterna efter ett nattligt gurgel orsakat av privat groll. På så sätt
kan Kondaya komma undan lättast. Snart kan han komma ut igen och
fortsätta sin studentfabrik om han nu alls behöver sitta inne för denna
bagatell.

Men poeterna som samlats runt Jnaneswar Keerti skriver ner den döendes
ord.

Jag är poet och medlem av Revolutionära Författares Förbund. Där har
jag blivit medveten om hur samhället fungerar. Genom att jag är socialt
medveten reagerade jag mot det sätt på vilket föreståndaren på
studenthemmet uppträdde och utnyttjade sin makt över de svagare. Jag
talade om för honom att jag icke stillatigande kunde bevittna de
övergrepp han gjorde sig skyldig till. I natt kom han då och hällde
bensin på mig och tände på.

Det sista Jnaneswar Keerti sade innan han dog var:

– Jag vill inte dö. Jag vill leva. Jag har så mycket kvar att göra.
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DE VÄPNADE PLUTONERNA

Högt uppe i de Östra randbergen väster om Godavarifloden i Pola-varam
taluk hade stigen blivit helt oframkomlig. Jeepen kunde inte komma
längre. Djungeln var tät men mot nordväst öppnade sig dalen under oss
och därbortom stod bergen redan mörka mot himlen ty det var i
kvällningen. Under det vi gjorde upp eld föll natten över oss och genom
den svarta himlen dundrade stjärnorna ner mot oss.

Vi hade kommit från Warangals och Khammams skogsområden. Vi hade
övernattat hos en fackföreningsman i kolstaden Kottagudem. På morgonen
hade vi stuvat in oss i jeepen. Den var från Andra världskriget och
hade gjort tjänst i Burma. Det var olidligt kvavt och hett under
presenningen men vi borde inte synas ty vi skulle köras rakt genom
låglandsområdet. Polisen borde inte fa anledning ställa frågor.

Men jeepen bröt samman i Koyyalagudem. Vi blev fast i fyra timmar under
det chauffören och några mekaniker från landsbygden fixade knutarna.
När vi sedan äntligen kom fram till träffpunkten högt uppe i bergen där
stigen delade sig fanns ingen där att möta oss. Bambuhuggarna menade
att två kurirer väntat ända sedan morgonen. De hade dock gått vid
femtiden.

En pojke från byn trodde att han visste var lägret kunde finnas. Han
hoppade upp i jeepen och förde oss dit där stigen förde. Därifrån
fortsatte han och en av våra följeslagare till fots. Nu låg vi vid
lägerelden och väntade på dem. Bashgaranna berättade om första gången
han hade fängslats.

— Det var i Adilabad. Tre av oss togs. Jag hade gått ut i juni 1973 när
jag var sjutton. Men vi lyckades fly. Det var därför man ville skjuta
mig med ens andra gången man tog mig. Då var det pris på mitt huvud.
Tiotusen rupier. Men poliserna som fångat mig fick ingenting. Pengarna
tog inspektör Mathabra hand om. Han har avancerat sedan dess. Den
gången piskade man mig under fotsulorna så
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fa ur mig var partisekreteraren i Maharashtra fanns. Jag arbetade ju
som organisatör där. Då hade jag varit i skogen fem år. Men jag sade
inte var Lakshami Pagar fanns.

— Senare fick man tag på Lakshmi Pagar i alla fall. Man torterade
honom. När man förstod att han ingenting tänkte säga vad man än gjorde
med honom skar man tungan ur munnen på honom. Därefter togs han till
Warangal och sköts.

— Efter att ha misshandlats och hållits fängslad i sex månader ställdes
jag inför rätta. Då hette det att man gripit mig beväpnad i Adilabads
skogar fem dagar tidigare. Så gör de alltid. Det är därför man kan
komma bort. De nämnde ingenting om de sex månader jag suttit hos
special branch i Hyderabad.

— Jag-är ute mot borgen nu. Men jag har fatt order att gå under jorden.
Det är riktigt. Partiet har inte råd att göra samma misstag som vid
undantagstillståndet. Den gången var vi för lättrogna här. Det kostade
oss tvåtusen kamrater och däribland många ledare vi hade behövt nu.

Gun makar ihop vedpinnarna. Det gnistrar till och elden slår högre. Det
hörs steg ute i mörkret. Fyra män kommer in i eldskenet. De är
beväpnade. De är klädda i khaki. De kom för att hämta oss. Två av dem
fortsätter ner i dalen för att leta rätt på vår följeslagare och pojken
från byn, de två andra hoppade upp till oss i jeepen. Vi körde tillbaka
ned till byn, sedan tog vi av. Efter en stund lämnade vi jeepen och
fortsatte till fots.

Det blev en lång marsch. En av de beväpnade männen bar en back Gold
Spot på huvudet. En sötad apelsindrink.

— Gästerna skall trivas, sade han och skrattade.

När vi kom fram till lägret hade man gjort mjuka bäddar åt oss. Man
hade brett ett tjockt lager torra löv under våra ground-sheets. Man gav
oss hett och starkt mjölkte. Över oss bredde man täcken av rentvättade
gamla sockersäckar.

Genom den djupa sömnen hörde vi vaktavlösningarna. Runt lägret stod
poster. Var timme avlöstes de. Mot morgonen blev det allt kallare och
strax innan gryningen föll daggen smattrande mot bambubladen. Tunga
droppar.

Här var konferens. Hela distriktsledningen för Khammam och Västra
Godavari distrikt hade samlats till möte. Några av deltagarna hade
varit på väg en vecka för att komma hit. Från alla väpnade plutoner
hade representanter kommit. Från partiledningen hade ansvariga kamrater
infunnit sig. Under fem dagar diskuterades det internationella läget
och läget i Indien. Det rapporterades från cen-
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gavs rapporter från arbetet i varje taluk. Man gick igenom misstag och
korrigerade linjen. Om kvällarna var det kulturprogram. När det skymmer
sjunger Yellanna Agade Chenniahs sorgekvädet över partisekreterare
Ramanarasaiah. I Hyderabad hörde vi Rama Rao sjunga den för oss. Nu
sjungs den här i bambudjungeln och det är en sång av så vidunderlig
smärta och skönhet att den överträffar allt jag känner till. Den går
långt förbi den ryska Revolutionärernas sorgemarsch. Enklare, renare.
Sedan lättar stämningen när sången växlar och man börjar sjunga Palle,
palle gudisa naduma.

Från by till by/och hydda till hydda/en bro av månsken./Låt by slå
gnistor mot by/Gnistor som växer till en eld./Till en dånande eld.

Det är nu mer än tio år den väpnade kampen pågått här i skogarna i
Andhra Pradesh. Många gånger har regeringen förklarat den kväst. Men nu
reser vi här och de väpnade plutonerna för oss genom djunglerna i
säkerhet från pluton till pluton, från by till by. Inte är det Indiens
Yenan ännu men väl en av de många härdar i Indien varifrån
präriebranden kan tändas. Kanske ett av Indiens Chingkangberg.

Utanför Pandiam by hade vi för några dagar sedan varit hos en pluton
dit Doranna, distriktsorganisatören, hade kommit. Han hade deltagit
redan under hela Telenganaupproret. Han var femtiofem år och hade
sårats många gånger. Han hade kämpat från 1946 till 1951. I
slutstriderna fängslades han när byn han var i plötsligt omringades av
trehundra soldater. Han satt tre år i fängelse. Där hade man
läsundervisning för illitterata. Fångarna läste med varandra och han
lärde sig läsa. Först arbetade han i CPI. När det sprängdes gick han
med CPI(m) men ledarskapet var dåligt och 1967 började revolutionärerna
organisera sig. Fram till 1969 arbetade man legalt. 1969 gick han ut i
skogen. All hans egendom har tagits. Ar 1969 brände regeringen hans hus
— värt sjuttiotusen rupier — och beslagtog hans fyra hektar bevattnad
jord. Det är trettiotusen rupiers pris på hans huvud död eller levande.

— Vi har gjort misstag tidigare. Det hände att våra plutoner stal från
jordägare. Beslagtog kallade vi det. Det var felaktigt. Det ökade
fiendens styrka och isolerade oss. Vår andra felaktighet var att vi
underlät att arbeta legalt såväl som illegalt. Vi dröjde med att
utveckla massarbetet. Sådana misstag är ofrånkomliga i början. Men
också då var vår huvuduppgift att organisera massorna till motstånd.

— Vi är ju helt beroende av massorna. Massorna ger oss skydd. De ger
oss mat. De ger oss all information. Vi är massornas skydd.
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rötter bland folket här i skogsområdet. Inne i byn stod en stupa. Den
kallades så. Ett vitmenat minnesmonument med hammaren och skäran. Det
hade rests till minne av plutonmedlemmen Papanu — vars verkliga namn
var Lakshmi Narayan — som sköts av polisen i april 1974 vid Konapura
by. En angivare hade pekat ut honom. Angivaren fick femhundra rupier.
Stupan hyllar också minnet av Tati Mutanna som sköts i Mitapalli by i
Yellandu taluk 1972. Stupan står utanför Papanus föräldrahem och
invigdes med en stor minneshögtid i september 1978. Jag frågade fadern
till Papanu vad som hänt med angivaren. Han stod tyst ett ögonblick.
Därefter sade han:

— Han förintades.

Rörelsen är ingen studentrörelse. Dess rötter är djupa i den egna
kulturen. Det står stupor i många byar. Mathämtarna som går runt i
byarna påminner om munkarnas lärjungar. De går två och två och samlar
mat till plutonerna. Man kallar inte varandra kamrat. Kamrat Subba blir
Subbanna. Äldre bror Subba. Kamrat Nirmala blir Nir-malakka. Äldre
syster Nirmala. Kamrat partisekreteraren blir Pe-danna. Den äldste.
Värmen inom party — den inbördes respekten och kärleken mellan dessa
bröder och systrar som lever i skogarna sedan många år med pris på sina
huvuden och arbetar med att organisera byarna och skydda dem mot
polistrupperna — den kärleken gör ett urkristet intryck. Det är många i
Europa och Amerika som inte kan förstå sådant. De skulle undra över
stupor och mathämtare och äldre bror och äldre syster. De tror att
revolutionära folkrörelser föds i teser och växer i resolutioner och
lånar sina symboler från ett centralt förråd. Så är det inte.

I dessa väpnade plutoner finns en hel del kvinnor. Många bland dem är
gifta. Det är en högtidlig kamratlig ceremoni. Man lovar varandra tro
och loven och gemensam kamp för hela mänsklighetens befrielse. När
kvinnorna skall föda går de hem till byn. Sedan kommer de åter.

Ingen i de väpnade plutonerna smakar någonsin toddy. Än mindre
naturligtvis öl eller sprit.

— Spriten är folkets förbannelse. Med sprit håller utsugarna och
uppköparna och skogs tjänstemännen folket nere här i skogsbyarna.
Därför smakar vi aldrig. Inte ens om man skulle törsta ihjäl och hade
börjat pissa blod av uttorkning har man som medlem av de väpnade
plutonerna — en som folket sätter sin lit till — rätt att låta en
droppe toddy komma över läpparna. Det är lika omöjligt som att någon
skulle skända en kvinna eller använda ohövliga ord mot folket.

Här i skogarna var vi hos de väpnade plutonerna från det CPI(m-l)

398som leds av Chandrapulla Reddy. Det finns andra partier och
organisationer. Vi känner de olika grupperna och partierna och har sett
dem i arbete i olika delar av Indien. Det finns historiska skäl till
att de är så olika och att de är så splittrade. De har också olika
bedömning i olika politiska frågor. Men de är dock alla naxaliter och
de talar alla om varandra som kamrater. (Det finns grupper som inte är
kamrater men det är en annan historia.)

Min uppgift är inte att skriva deras historia. Inte ens att gå igenom
deras olikheter. Allra minst att själv kasta mig in utifrån och mästra
och domdera. Godkänna och förkasta. Det viktiga — som de ibland själva
inte lägger märke till — är att naxaliterna är Indiens första inhemska
revolutionärer. De kallas ofta maoister och det är rätt att de lärt av
Mao Tsetung och att de en gång (några bland dem) sade sådant som Kinas
väg är vår väg och Kinas ordförande är vår ordförande. Men det var
precis när rörelsen föddes. Nu växer de upp på egen grund. Det är
möjligt att det blir dessa naxaliter som kommer att ge Indien dess
framtid. Ty — mångskiftande som de är — bildar de den första
revolutionära strömning som förenat nationens och revolutionens
nödvändighet och som förmått ta erfarenheter och teorier också från
andra länder utan att ge avkall på sina indiska rötter.

Många i Europa och Amerika tror att det är en liten rörelse. Men en
rörelse som kan ha fyrtiotusen av sina kadrer i fängelse och som kan fa
femtusen ansvariga kadrer avrättade och som fortsätter att växa över
hela Indien trots den ena massiva förföljelsekampanjen efter den andra
och som ständigt bygger ut sina organisationer och som blir allt
skickligare och skickligare i det politiska organisationsarbetet
samtidigt som den behåller och förstärker sin renhet och helgonlika
moral ... det är ingen liten och för den bestående ordningen ofarlig
rörelse.

Indira Gandhi försökte dränka naxaliterna i blod. Hon misslyckades.
Hade hon tänkt på vad Thomas Jefferson skrev till W. S. Smith den 13
november 1787 hade hon förstått varför hon måste misslyckas:

Frihetens träd måste tid för annan uppfriskas med patrioters och
tyranners blod. Det är dess naturliga gödsel.

Men om hon inte undertrycker dem? Då slår by gnista mot by och snart
står hela Indien i brand! Folket slipper loss och Indiras och
överhetens Indien försvinner så som det gamla väldet i Frankrike för
evigt försvann.

Men det pågår inget folkkrig i Indien. Här och där förekommer
gerillakrig. Men ingenstans har detta ännu tagit språnget till
folkkrig. Den agrara revolutionen ses av de olika naxaliterna som det
avgöran-
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miljon byar.

Det finns alltså egentligen inga befriade områden eller helt säkra
revolutionära baser. Men under en vecka rör vi oss med de väpnade
plutonerna genom skogsdistrikt där det rått undantagstillstånd i tio år
och tjugotusen man polistrupper satts in för att återställa ordningen.
Vi övernattar i byarna i fullkomlig trygghet; folk håller plutonerna
helt underrättade om polisens rörelser men säger aldrig ett ord till
polistrupperna om var plutonerna befinner sig. I dessa nio taluk råder
lag och ordning; men en annan lag och ordning än den polistrupperna
söker upprätta.

Just nu pågår bambuhuggarnas kamp. De håller på att föra sin senaste
strejk mot Birlas massafabriker till seger. 1972 betalades mellan 7 och
10 rupier för 100 stammar om 3x10 fot. Sedan dess har priset pressats
uj3p till 45 rupier och på sina håll till 60 rupier. Nu pågår kampen om
100 rupier.

Bambuhuggarna bor i skogsläger. Vid strejkaktioner väljer de sina
representanter. De väpnade plutonerna samordnar och leder strejken över
hela området. När polisen kommer till bambuhuggarlägret och befaller
huggarna att arbeta svarar man bara:

— Utan betalning inget arbete!

När skogsbolaget samlar ihop strejkbrytare och skickar in dem i skogen
förklarar de väpnade plutonerna de arbetandes solidaritet för dem och
vad detta solidaritetens bud kräver av dem.

— Här har inte förekommit strejkbryteri. Så fort de blivit upplysta
återvänder de!

De väpnade plutonerna organiserar sympatiaktionerna. Transportarbetarna
är solidariska. Det går inga virkestransporter längre. Inga bilar kan
ta sig in i bambuskogen heller. Vägarbetarna är solidariska. För att
bila här krävs det de strejkandes tillstånd.

De väpnade plutonerna är politiska organisatörer och inga anarkister
eller banditer. De plundrar inte. De sysslar inte med individuell
terror. Här i skogarna är de väpnade grupperna den politiska
organisationens form. Det beror inte på någon romantisk inställning
till den väpnade kampen; det beror heller inte på någon vilja till
illegalitet. De massorganisationer som byggs upp är legala. I största
möjliga utsträckning arbetar man öppet och legalt. Kampen för
demokratiska fri- och rättigheter anses vara en huvuduppgift. Men här i
skogarna bor de allra fattigaste, de allra mest rättslösa och
förtrampade i Indien. Här bor stammarna. De är samma folk som annars i
Andhra. Det är svårt att se någon skillnad på en konda reddi och en
koya och en lantarbetare från låglandet. Men den som tillhör stammarna
är mer
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lever i stor fattigdom. Denna fattigdom är så djup att många andra kan
göra sig förmögna på den.

Ty ute i djungeln odlar skogarnas folk majs. De svedjebrukar och
årsskörden räcker inte till mat åt familjen mer än fyra månader. Det
innebär att större delen av året far de försörja sig på bisysslor.
Dåliga år svälter de svaga, barn och åldringar, till döds.

Man hugger bambu åt pappersindustrin. Man hugger ved. Man flätar korgar
och sysslar med konsthantverk. Man samlar örter och blad och kåda till
försäljning. Därmed blir det möjligt för de statliga skogstjänstemännen
att göra sig god förtjänst. Med vrängda lagar och korrupta metoder
pressar de varor och tjänster och pengar ur skogarnas fattiga folk.
Köpmännen betalar underpriser för hantverk och skogsprodukter men tar
hutlösa överpriser på varor. De lånar ut pengar till ockerränta. Till
anläggningsarbeten och vägbyggen tas arbetskraft till vrakpris ur
skogarna.

Det är detta olidliga förtryck och denna stora fattigdom som gjort att
de väpnade plutonerna blivit den nödvändiga politiska
organisationsformen.

— Ty vad hände när vi för tio år sedan tog upp kampen mot
entreprenörerna för bättre villkor? Vad hände när vi organiserade kamp
mot ockrarna? Polisen kom. De våldtog kvinnorna, de plundrade husen, de
arresterade folk. De slog folk. Ryckte ut fingernaglarna på dem. Brände
dem med glödande järn. De väpnade plutonerna är nödvändiga för att
försvara folket och hålla organisationen vid liv.

— Vi är inte beväpnade för att angripa fiender eller döda dem. I april
1979 träffade Subbannas pluton på civilklädda poliser från polislägret
vid Regalla i Moddulagudem by. Underinspektör Babu Rao föll på knä och
bad om nåd. Han trodde han skulle bli skjuten. Men då förklarade vi vår
politiska linje. Vi dödar ingen i onödan. Vi vill inte döda. Vi
förklarade för underinspektören att han handlade fel mot folket. Vi
förklarade för honom varför folk måste kämpa för ett bättre liv och
varför solidariteten var nödvändig i denna kamp. Vi bad honom noga
tänka igenom vart han egentligen hörde och vem han egentligen borde
tjäna. Allt folket i Moddulagudem by hade samlats runt oss och därefter
skakade vi hand med underinspektör Babu Rao och han fick gå.

De väpnade plutonerna har till uppgift att propagera revolutionär
politik och att ta upp folkets problem. Varje pluton består av en
plutonledare och fyra plutonmedlemmar. De lever i skogen utanför
byarna. Varje pluton har ansvaret för femton byar. De är helt beroende
av byarna. De far mat — och vatten under torka — från byarna. I
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förbindelsen.

Från början var det revolutionära studenter som kom ut till skogen. De
tvangs beväpna sig. Först med påkar och så småningom kunde de skaffa
vapen. Nu är plutonmedlemmarna till nittio procent från byarna i
skogen. De utgör ett lokalt försvar mot myndigheterna.

I varje by bildas bykommittéer. De baserar sig på ryot-kuli-sang-hamer.
Dessa är legala. Varje medlem betalar tjugofem paisa om året. Mellan
femtio och sextio procent av byborna är betalande medlemmar. Men
praktiskt taget alla i byarna stöder kampen. Det är därför det är
möjligt att röra sig såpass fritt över såpass stora områden trots polis
trupperna.

De väpnade plutonerna är partiets försvarsorganisation. Partiet — som
ju aldrig kallas annat än party — bestod förr mest av folk från
städerna. Förr släpptes mycket fa av de fattiga byborna in i partiet.
Bara en på hundra togs in. Den politiken har nu lagts om. Det avgörande
är inte läskunnighet utan klasståndpunkt och trofasthet och medvetenhet
och tjäna folket-anda. I varje by finns nu mellan fyra och fem
partimedlemmar. Just nu förs en stor diskussion om hur sympatisörerna
skall organiseras.

— I byarna byggs massorganisationerna ut. Det är det legala arbetet.
Samtidigt stärks det väpnade motståndet mot polistrupperna. Det är det
illegala arbetet. Under de senaste sju till åtta åren har de statliga
skogs tjänstemännen inte vågat visa sig här. Nu har de fatt tillstånd
att återvända för att utföra den nyttiga delen av sitt arbete. De som
förtryckt folket är borta. Det finns nu i stället många sympatisörer
bland de tjänstemän som arbetar här. De utför ett gott skogsvårdsarbete
i folkets tjänst.

— De väpnade plutonerna lär ut nya och bättre jordbruksmetoder. De
hjälper folk att genomföra bevattningsprojekt. Bara häromkring har vi
sett till att trettio bevattningsdammar grävdes. Detta förbättrar
folkets villkor. Naturligtvis försöker myndigheterna motarbeta dessa
initiativ. Ibland har de gjort det med förtryck och förbud och ibland
genom att själva föranstalta att det grävs kanaler.

— Kulturarbetet är en viktig uppgift. Inom plutonen och inom party har
vi regelbunden undervisning. Alla lär sig läsa och skriva. Dessutom har
vi naturligtvis politiska studier. Varje möte vi håller i byarna har
också ett kulturellt program. Vi sprider de nya dikterna och sångerna.
Efter mötena dansar vi. Vi har som du sett många agitationsdanser. Vi
arbetar på folkets språk och med folkets melodier. Då den allmänna
läskunnigheten är så låg upprättade vi ett femtiotal kvällsskolor i
byarna. När Indira Gandhi skärpte sitt regemente vid
undantagstillståndets införande 1975 sändes det stora polis-
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som visade sig kunna läsa och skriva. De tog läskunnighet som tecken på
att vederbörande blivit förgiftad med kommunism som det hette. Lärarna
blev svårt torterade. Ännu har vi inte kunnat öppna skolorna igen. Men
vi kommer att göra det när antalet plutoner ökat och vi kan skydda
skolorna mer effektivt.

— Det är viktigt att inte bara syssla med lokala frågor. Vi har hållit
möten och demonstrationer mot socialimperialismens plundring av Indien
och mot Moskvas angrepp på Afghanistan. Vi har också hållit
solidaritetsmöten med Kampuchea. Kampucheas kamp upptar oss mycket här.
Det finns ju så stora likheter.

Bonderörelsen i Indien är mycket omfattande. Agrarrevolutionen växer
fram. Dessa väpnade plutoner är bara en liten del av denna växande
bonderörelse. Man kan fråga sig vilken deras framtid är. Kommer de att
krossas av större och slagkraftigare uppbåd polistrupper? Ännu används
varken helikoptrar eller napalm mot de väpnade plutonerna i Andhra
Pradesh; men polistrupperna nöjer sig inte längre med att kamma igenom
skogarna och att tortera tillfångatagna plutonmedlemmar för att fa
informationer — de förgiftar också vattenhålen och brunnarna ute i
skogen under torrperioden. De har redan försökt fösa ihop folket uppe i
bergen i strategiska byar och om plutonerna börjar utveckla sig till en
gerilla av större omfattning kommer polistrupperna med säkerhet att
begagna alla metoder mot dem. Är det under dessa förhållanden
överhuvudtaget möjligt att sakta bygga upp rörelsen ute i skogarna till
att bli stark nog att säkra ett basområde?

— Nej, vi går inte Che Guevaras väg. Vi går masslinjen. Det politiska
massarbetet är avgörande. Beväpningen är blott en nödvändighet. Men en
nödvändighet som sakta håller på att växa till en gerilla.

I skogen utanför Madagudem by i Narsampet taluk, Warangal distrikt
talar plutonchef Madhau om en kamp som redan pågått i mer än tio år i
dessa skogar. Själv är han från Nalagonda distrikt. Han växte upp med
berättelserna om Telenganaupprorets kamp.

— Bönderna och de jordlösa kämpade för jord och frihet och
nyde-mokrati. Men det dåvarande kommunistpartiets ledning och höga
kader svek kampen och började kompromissa.

I nionde klass började Madhau läsa politisk litteratur. Han gick ut
tolfte klass 1967 och blev studentorganisatör. Han var ansvarig för
studentrörelsen i Khammam stad. I maj 1969 gick han ut i skogen. I
augusti samma år arresterades han när han var på kuriruppdrag i Khammam
stad. Satt i fängelse till december 1972. I april 1973

403återvände han till plutonen och har sedan dess arbetat i skogen. Nu
är han plutonledare. Det är pris på hans huvud, död eller levande. När
han talar om de väpnade plutonerna och den växande gerillakampen är det
inte utan erfarenhet.

— Våren 1969 var vi blott tretton som gick ut i skogen i Khammam
distrikt. Sedan dess har sjuttiofem av oss skjutits ned och mer än
tvåtusen arresterats och vi är starkare än någonsin.

— Det beror på masslinjen!

När vi är på väg ner från lägret uppe i Östra randbergen vid
Godavarifloden kommer en senig medelålders man fram till oss när vi
rastar. Han är bambuhuggare av koya-stammen och nästan helt naken,
blott klädd i en goji — det lilla höftskynket. Han skrattar och slår ut
med armarna. Han är senig och stark.

— Lal salam! säger han. Röd hälsning! Hela världen tillhör oss!
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